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Al dios no conocido 

 

Yo soy el universo: el universo ha surgido de mí y 

ha llegado hasta mí. Partid un leño y allí estoy yo; 

levantad una piedra y allí me encontraréis. 

Evangelio de Toma s 

 

Artemio Valenti atravesó el sendero de la casa de 

espejos con pistola en mano y navaja en la otra. El lugar era 

el Phantomland: un recién abandonado parque de 

diversiones con animatrónicos alusivos a los monstruos 

clásicos; su espalda aun sufría los dolores dejados por la 

tortura de su vencido captor. Por lo general, sus principales 

enemigos hacían uso de fuerza bruta externa (en este caso 

matones) para hacerles frente al detective. Aquel guardián 

de la ley luchaba contra las horas cíclicas de la noche, 

moviéndose más allá del punto medio entre la luz y las 

sombras: si era necesario cruzar los límites de la moralidad 

habría de hacerlo.  Ahora se dirigió a la zona de 

animatrónicos del parque, paranoico, pero a la vez riendo al 

toparse con un Drácula y un Frankenstein inflables y de 

gran tamaño; percibió otra vez el fuerte olor a incienso cuyo 

origen no pudo identificar, luego el espectral revoleteo de 

los cuervos que vino de entre los pinos del bosque. El 
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asesino no podría estar muy lejos ni mucho menos los niños 

secuestrados. 

 Su mente se abría paso entre los evangelios 

gnósticos tan imbuidos de saberes ocultos y bañados con el 

paganismo antiguo; imagina el rostro persuasivo y satánico 

de Cosmócrator, el psicópata religioso…Entonces apunta a 

un segmento del parque detrás de una casita del horror, allí 

se oyen pasos luego susurros en la oscuridad. Otra vez 

resuenan en su mente aquellas palabras de Cosmócrator 

extraídas de un evangelio gnóstico “He arrojado fuego 

sobre el mundo y ved que lo mantengo hasta que arda”. Un 

aullido a los lejos, tal vez de un lobo en el bosque lo trae de 

vuelta a la realidad; ahora sus pasos pisan algo blanduzco y 

para su horrenda sorpresa es el cadáver de un hombre: el 

teólogo asesinado por Cosmócrator, un hombre de 

avanzada edad con un puñal clavado en el pecho. Erudito 

de la Universidad de Puerto Aztur, de la Facultad de 

Teología Sistemática.   

Hijo de perra. Oyó pasos cercanos y se encontró a 

escasos metros con el mismísimo Cosmócrator, vestido con 

el manto escarlata y los amuletos de su gnóstica secta. 

Artemio vio aquellos ojos grises que auscultaban la historia 

oculta de la cristiandad, ojos de una pesadilla grotesca, pero 
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se dio cuenta que carecía de consistencia. Era como si 

contemplara una visión. 

—Tengo mis dudas, detective.—Habla la voz de 

aquella visión de rostro huesudo y barba mefistofélica.— 

¿Era Jesús un simple humano como lo pensaban los 

arrianos? ¿Era acaso un simple espíritu como lo imaginaron 

los monofisitas? Quizás Pelagio tenía razón y al negar el 

pecado original, seríamos tan perfectos (sin mancha) como 

el mismo Cristo. 

El detective disparó dos veces. Las balas 

atravesaron aquella visión, aquella aparición que no era más 

que un holograma proyectado, como los que se usaban 

anteriormente en el Phantomland.  

—Vamos detective. Usted sabe que los teólogos 

mienten, quizás Jesús fue elevado a condición divina tras 

ser crucificado como afirmaron los adopcionistas tras las 

sombras. Juro que lo he intentado, detective…He intentado 

ser normal pero el universo es un enigma a descifrar: todo 

se reduce a símbolos ¡Yo soy un símbolo, detective! 

Esta vez el detective disparó hacia el proyector de 

hologramas dañando el sistema completo. La imagen del 

asesino se desvaneció; una repentina bruma bajaba al 

terreno del parque, pero Artemio seguía bañado en sudor 

frio (tal vez eran los nervios). Luego siguió buscando al 
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asesino otra vez en la casa de los espejos, para hallar dos 

policías muertos, degollados. Maldice tres veces para sus 

adentros recordando que Olivetti y Navas eran novatos. Tal 

vez demasiado para este caso.  

—Yo soy el Universo: El Universo ha surgido de mí 

y ha llegado hasta mí. He arrojado fuego sobre el mundo.—

La voz maldita del criminal se oye. 

 El detective tiene presente que este ha sido el caso 

más peligroso que ha tenido, que Cosmócrator no era más 

que un asesino con delirios místicos y esquizofrenia en alto 

grado; hace dos semanas su mundo se reducía a combatir el 

crimen organizado y los mafiosos emergentes de la ciudad, 

pero su vida cambió cuando el líder de una orden comenzó 

a inducir a las masas para unírseles. Se hablaba de secuestro 

infantil también piromanía; Artemio tuvo que investigar 

después de cíclicas pistas inconclusas, ataques al 

Departamento de Policía y pánico en las calles que no iba 

ser tan sencillo. 

Leyó sobre los evangelios perdidos, sobre lo cuatro 

grandes concilios ecuménicos, las grandes herejías del 

Siglo I, la Apocatástasis de Orígenes, el Jesús histórico y 

los manuscritos de Qumrán…Se detiene frente a un espejo: 

el llamativo marco decorado con imágenes alusivas a la 

Momia de Boris Karloff, todo bien hasta que el cristal se 
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rompe ¡Un energúmeno cae sobre el detective! Entre el 

forcejeo, las manazas del atacante a punto de estrangularlo, 

pero el detective hace un esfuerzo y dispara a la cabeza, 

haciendo estallar el ojo para luego bañar en sangre la pulcra 

gabardina. El sujeto pesa como un costal de cemento, pero 

logra hacerlo a un lado. 

Oye súplicas ahogadas. Va en esa dirección y justo 

detrás de unos barriles de madera, en una esquina están los 

seis niños amordazados. Un charco de gasolina bajo sus 

pies, el detective lee el horror en sus ojos. El mal es algo 

sobrenatural. Artemio oye pasos…Es Cosmócrator que 

viene acercándose con un hacha ceremonial en 

movimientos ágiles, logra esquivar y da una patada al loco. 

Pone a salvo a los niños en un segmento seguro, pero 

cuando voltea el asesino ya está cerca; cuando se dispone a 

disparar ya no tiene balas (vaya suerte). Cosmócrator busca 

dar un golpe seco a la cabeza de Artemio: el detective 

vuelve a esquivarlo. Ambos van uniéndose en una danza 

mortal donde el criminal recibe los más fuertes ataques. Un 

movimiento en falso y la hoja va a dar en el hombro del 

asesino, quien tiene la mirada perdida en los primeros siglos 

de la Iglesia; Cosmócrator en el suelo y la túnica va 

manchándose con la sangre. El detective lo esposa, pero el 

líder en un éxtasis luciferino ha acercado un yesquero para 
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luego arrojarlo a pocos metros de los barriles de madera; la 

zona de espejos se convierte en un caos ígneo.  

Artemio entre las llamas opta por dejar al asesino 

allí, busca a los niños para guiarlos rápidamente por un 

sendero, no sin antes echar un vistazo a Cosmócrator: el 

desgraciado ya ha sido alcanzado por las llamas y da 

horrendos gritos. Retorciéndose entre aquel infierno 

artificial. Muerte digna de un hereje. 

Afuera hay tres patrullas y una ambulancia: los seis 

niños ya están a salvo y sin ningún rasguño. Logra ver a 

cuatro integrantes de la desmantelada secta ya capturados. 

Al comisionado que lo felicita, le da un fuerte apretón de 

manos y al día siguiente, a dos periodistas que (como 

buitres) sacan toda la información del caso. Después de eso 

entra el comisionado a la oficina del héroe invicto, trae una 

pesada caja en su mano y la coloca en el escritorio. Artemio 

le mira extrañado: 

—¿Qué es esto?—pregunta el detective. 

—Son evidencias. Todos los libros y tratados que 

leía el enfermo Cosmócrator. 

Recordando que no mató al asesino, pero tampoco 

lo salvó de las llamas, no vio nada que le interesase entre 

aquellos pesados volúmenes. Solo uno: un precioso 

ejemplar tapa dura con letras doradas Pecadores en manos 
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de un Dios airado de Jonathan Edwards. Entonces sintió una 

especie de fervor religioso, el devenir de un llamado 

sagrado más grande que el que sintió su vencido enemigo. 

Su placa y pistola ya no lucían tan atractivas como antes, 

tenía en mente las palabras que trascendían siglos de 

concilios, edictos y torturas “He arrojado fuego sobre el 

mundo y ved que lo mantengo hasta que arda”. Entonces 

comenzó a leer el libro allí mismo, dando un nuevo 

significado a su universo.   
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