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A modo de comentario 

 

Estación tierra, de Lorena Escorcia Hernández, 

aborda distintos elementos del mundo natural, maneras 

específicas de la vida rural y, sobre todo, explora ciertas 

formas de filiación matrilineal. Estos centros 

gravitacionales semánticos están bien desarrollados, 

con lucidez, sin ceder a la tentación de los lugares 

comunes. 

La lectura de este libro es de una contundencia 

particular: los poemas van cargándose de sentido a 

medida que el lector avanza: cada nueva página está de 

algún modo potenciada por las anteriores y abre paso a 

las que siguen, dando un efecto estético acumulativo 

que hace que los textos resuenen entre sí y constituyan 

una sola, íntima red verbal. 

 

Adalber Salas Hernández  



3 
 

¿Por qué estoy aquí? 

Sentada en esta mecedora 

mañana, tarde y noche,  

 mi abuela vieja  

inválida la tarde en Barranquilla,  

meciéndose tras las rejas del antejardín,  

viendo pasar el calor, los perros, la tarde,  

los transeúntes, los desplazados de la  

                                  ciudad dislocada 

como mi abuela traída por otros brazos  

del palenque Pivijai, Magdalena 

                                       a la ciudad. 

Y ese vaivén de la canoa vive en ella 

es la misma mecedora desde donde  

entenderá el mundo como una sucesión 

un bollo limpio tras otro  
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un refresco de corozo tras otro  

la fluctuación de los brazos en la sombra  

de siete mujeres bailando un bullerengue 

entenderá el mundo desde su 

  mecedora azul. 

Sin pánico, sobre todo eso, sin pánico. 

 

El miedo del que cae en sí mismo no es  

                                       un presentimiento 

el miedo no existe en el que cae en sí mismo 

el dolor lo debe tomar a uno por sorpresa. 

  



5 
 

Hay una partitura  

entre las cuerdas de luz 

                               y la sombra de un pájaro. 

 

Hay cuervos plañidera 

de llanto enjaulado. 

 

Hay un lugar del patio  

al que nadie se asoma. 

Hay canecas 

                     compost  

                                    un halcón de cola blanca 

   la musaraña 

    perdió el camino  

atada al tallo de la curuba. 

 

Dos metros por encima de la cerca  

una hormiga galopa  

por autopistas ciliares  
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              se embriaga  

  con bocanadas de clorofila.  
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Los andariegos 

no están en las encuestas demográficas 

pero sus suelas de barro dejan huella 

por el sistema vascular de las hojas  

 

donde no penetra  

el sol  

ni el dato.  

 

En los cafetales 

siembran los crepúsculos 

la verbena abre hileras de pasos  

y crea los insomnios del mañana 

 

40.000 años son poco 

si se avanza en círculos. 
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Lunes antes de la madrugada 

la cosecha llena  

los canastos vacíos  

las manos abiertas. 

A 1600 metros sobre el nivel del mar 

la incomodidad de una genuflexión 

tiene doscientos años  

y lleva todo su patrimonio en la cintura. 
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Ver florecer un cactus  

es comprobar  

la variabilidad de todas las emociones. 

 

Se avecina la gran sequía. 

La pituitaria es una campana  

que no da lugar a réplicas 

ni a que se asome el colibrí. 

 

Los perros son los primeros en escuchar  

el viento helado de occidente 

y ladran anunciando la cura  

de los males de un tiempo 

preciso.  

 

Cada estación viene con su remedio.  

Las flores se transforman en frutos 

Los humanos siempre tardamos un poco más  

en darnos cuenta de las cosas.  
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El agua de estos tiempos  

sale de todos los colores. 

 

Los pájaros atacan a los ciclistas  

de cascos emplumados. 

 

Una pata de canguro alumbra el camino 

todos los insectos y las aves responden: limoneros. 

 

No hay mejor tiempo para los árboles de flores rojas 

que estos días en que el mar sube a la atmósfera 

como una juagadura. 
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Uno nace en la vida subterránea 

los abuelos hablan con la tierra 

agregados a la raíz de las palabras 

no las escriben 

no las leen  

no son suyas 

uno no ve  

uno no sabe 

es pez fuera del agua 

es verdadero e innombrable 

con los pies flotando sin raíces 

caterva, horda, combustible. 

 

Uno nace en la vida subterránea 

Los abuelos hablan con la tierra 

revientan surcos con las manos 

 

ojos sembrados de algodón florecido. 

 

Nubes de garzas socavan el cielo.   
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Por El Agrado 

Íbamos por El Agrado  

a la laguna del Otún 

las únicas bestias del sereno  

a masticar espigas de los pastos dulces. 

 

En una cama de hortensias 

(creía que junto al lirio eran las más salvajes) 

―Tu ombligo es el pozo de mi sangre 

decías 

y con ella escribiste cartas de desamor 

sobre las hojas de El Agrado 

 

¡Y no te rías, no te rías!  

Que hueles igual que una palma  

de la mano 

prendida por luciérnagas.  
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Amarillo es el color  

donde amanecen las ternuras 

y personas de brazos con escamas negras 

acuden en bandada 

traen en su pico las magnolias rojas 

nos abrazan. 

 

Cielo, 

míralos criar un lago donde el pasto florece  

en lloviznas dispersas 

que anuncian el tiempo propicio 

para salir de caza  

y caminar al mar  

donde el clima es más cálido. 
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La tortuga siembra su voluntad en el patio  

con la dureza de una hoja de sietecueros 

estamos en la tierra 

aún 

llenos  

de escamas 

una piedra preciosa abre y cierra los ojos 

el cascarón asoma la cabeza de su huevo. 

 

Astrofísica: 

cuenta los pasos  

de una estrella oscura  

a otra estrella oscura. 

Doscientos treinta millones de años luz  

caparazón. 

Los agujeros negros son trapecios.  
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En las tardes de agosto 

los bañistas salen a patinar  

sobre las piedras del río Colorado 

hay placer al deslizarse  

en una gelatina verde acuática. 

 

Una tortuga-lagarto asoma la cabeza  

entre las algas 

se mimetiza con el lodo.  

 

La rubia del bikini rojo  

se lanza del trampolín  

todos aplauden. 

 

La niña duda  

todos aplauden 

La niña se lanza 

con piernas de caracol  

todos aplauden. 

 

El hombre salta dos metros por arriba de la tabla 

da tres piruetas antes de meter su cabeza en el agua. 
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Hay días en que las personas me parecen estatuas de 

barro 

y caen 

y no se rompen. 
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En el hueco de la almohada  

yace la estirpe del solar  

y florecen las corbatas rojas  

y amarillas  

se llaman Alegrías 

se llaman Impacientes 

 

Al otro lado 

los ladrillos grises 

 

 

 

 

 

Bajo estas flores  

Obedezco el mandato  



18 
 

Florecer gravitada 

 

sin pétalos 

como las heliconias. 

 

El viento es una lengua que inclina la montaña 

 

y si las señales vienen a desvestirnos 

andaremos así  

desnudas. 
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Encontré en el cedro  

que tampoco existe  

una semilla de artesano 

para hacer este pesebre  

en miniatura.  

 

Mi padre transparente 

sus brazos a la sombra 

toda esta oscuridad  

palpita en nuestros ojos. 

 

No hay reposo en el cielo  

ni en huesos exhumados  

la muerte no viene a que le cuenten  

de telescopios o  

el Amazonas.  
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En el café hay retablos  

de todas las casas antiguas  

que se quemaron en la madrugada  

y no reconstruyeron. 

 

Broncoaspiras y abro los ojos vadeando un río 

dos formas de nacer  

dos formas de morir 

por fuego o por ahogamiento.  
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Libélula 

Más arcaica que una mariposa 

cabalgas en el tiempo crespo verde 

de Alas Berenjenas y una C de caballito al viento. 

 

Dragones y moscas 

Visión de colores sin conos o bastones 

suena como quebrarse el cacumen. 

 

¡Por Dios! ¡Catalina! ¿De qué habla? 

Pues del diablo 

las ardillas 

violines felpudos se deslizan por sus nueces 

y las ramas automáticas, lavadoras y patas. 

Y Ardillas 

Ardillas que persiguen sílabas y nodrizas.  
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insectario 

una caja de ojos 

eclosión en perspectiva 

equilibrio transparente 

de las alas libélula 

pinchamos  

el tórax  

a una mariposa en refrigeración  

antenas de formaldehido 

extraer  

miel de un panal a la velocidad de la rueda 

 las motos adolecen de 

cristalinos soñando entre las  

turbinas, notas  

y rebanadas 

de piel 
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átomos  

de hojas y  

beber dulces 

regurgitaciones 
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Guaca-hayo 

río de las tumbas 

Yuma 

río del país amigo 

lugar donde mi padre   

sin conocer 

nacía entre sus pasos  

tan largos  

que no le alcanzó el tiempo 

 

mi piel contraída en el espacio rugoso 

donde la desbandada es hacia adentro. 
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La juventud es una gran avenida 

 

Banksia  

Banksia 

Banksia 

 

Flor de ciencia ficción. 

 

Y serpientes serpientes 

 bellas serpientes 

  serpientes bebés 

   serpientes ingenuas 

    serpientes brillantes 

     mudan sus pieles.   
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guardamos la memoria de los arrecifes 

para cada una los corales 

trenzaron un cristal de olivino  

nuestros cabellos se enredan en sus olas,  

somos rocas hermanas,  

combustible de esta bestia a vapor,  

la bestia carbón 

la bestia arena 

la bestia oro 

la bestia amor 

sedimento de este camino sombrío 

sedimento del pasto iluminado 

la palabra es mañana montaña mar,  

cuando el océano se cansó de interponerse 

se metió en nuestros muslos 

 

somos rocas hirsutas, por fin hemos llegado, 

somos rocas hermanas, por fin nos miramos a la cara 

siéntate a mi lado que quiero oler tu pelo 

brillante de todas las ilusiones que compramos al 

vendedor de las esquinas 
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tú y yo seremos jardines florecidos, 

en el patio trasero de los dioses 

  



28 
 

Lengua blanda y helada  

como los primeros balbuceos  

transformada en renacimientos 

por donde la luz tiene miedo de entrar 

y los mares se unen. 

Apenas se desplazan  

por la grieta 

de los días  

más poética que todos los satélites  

más errante 

iluminada por los que quieran abrirme la boca  

y ver en el fondo mi úvula  

curvada y sonriente. 
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Kashindukuá boca arriba  

mirando el firmamento 

la espalda pegada a la tierra 

se dona para lo doméstico 

se dona para la guerra ajena 

se dona para la casa ajena.  

 

 

Se donó para ser casa protegida  

se donó para que no la visiten 

se donó para las bestias. 

No es buena señal que alguien  

haga cambiar la voluntad del cielo. 
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Las tres edades 

las voladoras y el niño  

el que no quisimos amamantar 

el que no quisimos tener  

y los dos que se murieron luego.  

Cocora tiene tres ciclos de pájaros tropicales:  

orejiamarillo 

quetzal  

y colibrí.  

 

La nube detenida por la cordillera 

forma las cataratas del cañón del Combeima.  

Una niña con hilos de plata es fecundada 

después viene la ceguera. 
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Las abuelas son pájaros de tela 

Que vuelan y retoñan.  

Una piel de gallina es haber arrancado  

la florescencia  

de las plumas. 

 

Crece una madre en la madre 

en la Madredeagua 

en la Madreflor. 
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El lodo traerá niños ahogados 

 

en los documentales nos mostraron 

sus caras 

son las nuestras. 

 

La cuenca del río Recio es un cementerio de claveles,  

seis familias comparten el mismo sepulcro  

los insectos tijera con alas de agualluvia 

gotean en la espalda. 

 

Iré de casa en casa por baldes prestados  

los traeré hasta que oscurezca  

y te sientes 

a los pies de mi estera mojada. 
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Como sábanas doradas al sol 

su boca llena de fermento  

veloz y desorientado 

con las gotas de pelo en la arena  

sin la prisa de esas flores que llaman 

impacientes 

botones  

o pensamientos 

 

todo estaba regado como una huella desaparecida. 

 

al menos ahora no tendrán que elegir entre el terror o 

el cortejo. 
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Los viejos  

vivían en una mimbrera  

blanca y purpúrea  

que él cargaba en la espalda 

 

él les limpiaba las lágrimas 

con la manga de la camisa 

 

no serían pepitas de oro  

y los colmillos no eran perlas  

aunque todo fuera agua. 
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Sembré los dientes de mi niño 

y de la tierra creció el árbol de las bocas 
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Todos empezamos a morir  

por alguna parte del cuerpo 

y cuando pierdes la voz  

eso se llama un sismo. 

Los niños se defienden  

en posición vertical  

agarrados a los huecos  

de las paredes. 

 

Sin puertas 

bisagras  

cerraduras 

solo un agujero vigilante 

listo para diseminar sus ecos 

 

claro de madre 

claro de monte.  



37 
 

En el patio cae púrpura  

como ropa tendida  

oreada al sol  

de lo que cada uno piensa 

 

hoy quiero quedarme sentada a la orilla  

y que no pase 

   que no pase 

      que nunca pase  

          este oscurecimiento.  
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Gratitud 

Nos dejaste 

perfectos  

acabados 

habitando 

las líneas  

de tus planos 

hechos materia de tu sueño 

horizonte de la galaxia. 

 

bajo este techo transparente   

tu índice señala las fases de la luna, 

las constelaciones 

la vía láctea. 

 

La lluvia de esta noche son espigas de luz. 

 

Somos cantos de río. 

 

En las grietas siguen brotando flores, 

en el rincón oscuro  
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música iluminando, 

nuestra espalda está llena de plumas, 

arcilla, pan, brasas y un nacimiento de agua, 

dejaste todo tan bien acabado 

que parece que velaras por todo, 

cuando es a ti a quien velamos. 
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Lorena Escorcia Hernández 

 

 

 

Lorena Escorcia Herna ndez es me dica en 

dia spora y escribe.  Ha publicado el libro de cuentos: «El 

pintor, la cirujana y el hombre caima n», editorial 

Vericuetos, Parí s (2016). Ha colaborado en varias 

antologí as de cuento: «Son ando en Vrindavan y otras 

historias de ellas», I premio internacional de narrativa 

femenina, Bovarismos (2014); cro nica: «Voces contra la 

infamia. 20 autores contra la barbarie», editorial Caza de 
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libros (2016); y poesí a: «Nuevas voces de El Lí bano 

Tolima», editorial El Bu ho (2022); «Orilla viva», 

editorial El Bu ho (2023); «Marcas de agua en bordes de 

piedra», editorial Grammata (2025). Su primera novela 

«perro Blanco» se publica con la editorial Caza de libros 

en el an o 2025.  
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