

COSAS DE VIVOS

NATALIA NOGUERA



Natalia Noguera

COSAS DE VIVOS



Jim Parsons

Sabr  Jim Parsons

que trozos de su cara

oreja desliz ndose

ojo choca con boca

boca se cruza con ceja

vuelan de un lado a otro

en una pantalla de televisi n

junto a una pregunta

adivina qui n es

los pacientes del centro oncol gico

atienden el enigma

una acaricia el remate de su bast n

alguien tose ajusta su gorro de lana

otro acomoda el tanque de ox geno

todos miran hacia el frente

descubren al actor escritor

estrella de Hollywood

ninguno pregunta
por qué la imagen desecha
qué tiene que ver con

traer ropa cómoda

tomar 1 litro de agua

ayunar durante 6 horas

no moverse durante el examen

quién diablos es Jim Parsons.

Final feliz

El día del fin del mundo
arderá mi casa arrendada

no tendré trabajo ni cesantías
morirán mis novias mi esposo
mis gatos tu madre
los perros que ladran en la madrugada.

Espero la catástrofe ambiental
cuando la sequía evapore la última gota
del río más caudaloso
y solo queden cadáveres de piedra.

Si no muero de sed
calcinada como el resto
contaré otra historia desde las ruinas

diré

ya no cotizo pensión
ni tengo madre novia esposo
ni cuido gatos de tres patas

ahora vago
me acuesto sobre el pasto
imagino formas en las nubes

soy una embustera
invento finales felices.

Una estríper metálica
hace el paso del robot

desliza las yemas
de su mano derecha
sobre un tubo

dos estrellas negras
cubren sus pezones

baja hasta el suelo
sacude la cadera plástica

no hay música
luces ni escenario
solo instrucciones

de frente
lento
muévete amor

un científico ajusta el tempo
el porcentaje de perreo

crea por fin un robot
confeccionado a la medida
de su deseo eléctrico

la estríper se contonea

su cintura persigue
el símbolo del infinito.

En tierra árida
crecen cactus de espinas grandes

Tamarindo sobrevive entre la maleza
abre su mandíbula
traga un pedazo de monte

desde la ventana de un segundo piso
veo su pesebrera
permanezco en este cuarto durante horas

afuera pasa la vida

los adultos beben whisky
las mujeres cocinan
hierba mala invade el terreno
un burro rebuzna

el recuerdo aclara

mi padre bebe solo
mi madre llora en la cocina
Tamarindo mastica los cactus
que crecen alrededor de la casa.

El burro del vecino
se llamaba Tamarindo
decían que era traicionero
mordía nalgas
robaba el pan
se escapaba a tierras ajenas
para tragarse las espinas de otros

así era el hambre del burro

comía la hiedra que envolvía nuestra casa
mientras se hundían los cimientos.

Cosas de vivos

Quiero un vestido nuevo
terapia, sanación astrológica,
la aceptación de mi familia
encontrar a dios
y un mejor trabajo

leer todos los libros
ver todas las películas
ayudar a un niño de la calle
salvar la selva amazónica

ser buena, ser *cool*
moverme entre la corrección
y la incorrección política
entre el feminismo
o la complacencia

ejercitar el cuerpo
envejecido y flácido
aceptar el cuerpo
envejecido y flácido

amar al prójimo
perdonarlo
y amarlo otra vez
para sufrir como se debe

mejor cancelo el pacto
apago el televisor
cierro el libro
salgo hacia las montañas
que bordean la ciudad

en silencio
veo que las personas respiran

hacen cosas de vivos.

Una roca cae al fondo del río
y todo queda en su lugar:
la estela,
el agua en movimiento.

La piedra es piedra
es inerte o casi:
pasan siglos y
algo de ella se desgasta.

En el flujo se hace sedimento.

Una niña agarra un puñado de arena
traga unos granos,
la madre la reprende,
le pide que escupa.

Ya es tarde:
una niña es una roca que cae
y deja todo en su lugar.

Dos sombras invaden la habitación

Hay un tigre en la casa.

Eduardo Lizalde

Tantos platos vacíos
señales de hambruna doméstica

el gato golpea un armario
se contorsiona en el suelo
casi rugen sus tripas vacías

la gata inmóvil
fija sus ojos en los míos

improviso la última ración de comida

anochece
sombras crecen sobre mi cama
cierro los ojos

todo empieza con una lamida
gusto a carne fresca
un ronroneo

siguen colmillos hundidos
en la pierna en la mandíbula

la sangre escurre y no sé si es mía
felina humana dulce
si soy hembra félica durmiente

abro los ojos
el gato Natalia la gata

duermo entre caníbales.

Ni con el pétalo de una rosa

1

La mujer es la creación más hermosa de dios
dice Carlos Vives en una emisora

mujeres tan divinas
no se les toca
ni con el pétalo de una rosa
son tu madre tu hija tu hermana

no se ven
están detrás de grandes hombres

salen de costillas masculinas
son el bello sexo
lo mejor que se puso en este lugar

una se va
porque José Alfredo Jiménez quiere
que se vaya

él es su dueño

otra no debe asombrarse
si una noche
Romeo Santos entra a su cuarto
la hace suya

a Antonio Aguilar le gustan
las altas las chaparras
las flacas las gordas las chiquitas
solteras viudas divorciadas
es aventurero.

2

Daisy huye del cuchillo
que empuña su esposo

horas antes
tuvo la comida caliente
pero no tanto

en su argolla de compromiso
está marcada la fecha de aniversario

como una lápida.

3

En su juventud
son deliciosas como un durazno
dicen no cuando quieren decir sí

se compran
se intercambian por dotes
dan papaya lo dan gratis
reciben golpizas por putas

son asesinas
a los hombres también los matan.

4

A Valentina la agarran del pelo
la asfixian
la guardan en una maleta
tiran su cadáver a la basura

algo hizo

le gustaban las faldas cortas
la plata y la buena vida

sedujo a un incauto enamorado
dispuesto a todo

a matar por amor.

5

Cuidemos a nuestras mujeres
no queremos que sean

lesbianas feas indecentes malas madres regludas
multiorgásmicas prostitutas calvas monstruosas
aborteras insípidas feminazis histéricas ancianas
transexuales perras estériles gordas bisexuales frías.

NATALIA NOGUERA



Es comunicadora social y magistra en literatura de la Pontificia Universidad Javeriana. Crea contenidos digitales para las redes sociales del Museo del Oro de Bogotá y de la biblioteca Luis Ángel Arango. Sus poemas hacen parte de la antología *Cero en vano* (2023), un libro autogestionado por asistentes al taller distrital de poesía del Instituto Distrital de las Artes (Idartes) este año. Cuando puede, camina los senderos de la sabana bogotana.

Índice

Jim Parsons.....	2
Final feliz	4
Cosas de vivos.....	10
Dos sombras invaden la habitación	13
Ni con el pétalo de una rosa	15
Natalia Noguera	19



Título: Cosas de vivos.

Autor: Natalia Noguera.

Imagen de portada: *House On Fire* de *Famous When Dead*.

Edición digital Hoja en blanco. Diciembre, 2023.

La presente obra fue aportada por el autor de manera voluntaria y gratuita a Hoja en Blanco con fines de difusión literaria. El autor conserva todos los derechos morales y patrimoniales sobre su trabajo. Esta edición está publicada bajo la siguiente licencia de uso *Creative Commons*:



CC BY - NC - ND 4.0

Se permite copiar, descargar y compartir esta edición siempre y cuando se otorguen los créditos pertinentes. No pueden realizarse cambios de forma ni usarse con fines comerciales. La obra original no podrá ser reproducida en otro formato o edición sin la autorización previa y por escrito del autor.

Descarga gratis esta y otras obras en

www.hojaenblancoeditorial.com

