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Ciervo 

 

Con las pocas fuerzas que la mantenían despierta 

logró abrir la puerta corrediza de la camioneta y cayó de 

bruces al suelo húmedo. Amortiguar el golpe le fue 

imposible: llevaba las manos atadas y el efecto de las 

drogas que se veía obligada a ingerir a diario todavía 

estaba latente en su esquelético cuerpo. Una punzada de 

dolor le latía en el antebrazo derecho y en un par de 

costillas. El dolor más dulce que había sentido jamás. Se 

animó a sonreír, no recordó la última vez que lo había 

hecho. 

Se irguió lentamente y sintió como las piernas le 

temblaban; no comprendía si de frío o de miedo. Cuando 

al fin pudo quitarse la sucia venda que cubría sus ojos, 

corroboró que se hallaba en medio de unas callejuelas 

angostas que parecían abandonadas, los altos pastizales 

que decoraban la carretera daban testimonio de ello. Iba 

vestida con unos harapos mugrientos y su cabello 

despedía un hedor repugnante. Se quitó unos mechones 

de pelo suelto que colgaban de su rostro y por un 

segundo creyó que alguien se acercaba detrás; la 

oscuridad era tan negra que la envolvía y la sumergía en 
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lo más profundo de esa quietud terrorífica. Le susurraba 

al oído, le decía que no iba a salir con vida de allí. Que la 

iban a matar. Miró alrededor conforme la visión se le 

acostumbraba a la falta de luz. Las muñecas le escocían 

producto de la soga que las sujetaba, probó con desatar 

el nudo y un ardor le recorrió los dedos. Giró en sí 

misma y observó deliberadamente la camioneta cuyos 

faroles le sonreían. Se acercó en búsqueda de algún 

utensilio que le fuera útil para liberar sus manos. Sus 

pensamientos solo acogían la posibilidad de que el 

conductor estuviera muerto. «Que lo haya matado, que 

el accidente lo haya matado por favor». Pensó. 

A paso de hormiga y en el afán de querer hacer el 

menor ruido posible se acercó a la parte delantera de la 

camioneta. El parabrisas estaba destrozado y retazos de 

sangre recorrían el vidrio junto a las escobillas. El capó 

parecía haber recibido varios martillazos. Se hizo 

ilusión al pensar en que la sangre podía pertenecer al 

hombre que la condujo hasta allí. Su esperanza se 

desvaneció por los aires al divisar a un par de metros de 

la camioneta al animal muerto. Era un ciervo corpulento 

y macizo, cuyo pelaje marrón cenizo ataviado por unas 

manchas rojizas que bajaban por su lomo y se 

mezclaban con la tierra fría dibujaba la escena de un 
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modo aterrador. Los ojos muertos y la cornamenta 

desfigurada completaban la imagen del trágico final del 

animal. Una parte de ella la empujaba a acercarse y 

acariciarlo. Quizá entre susurros darle las gracias. No lo 

hizo, abrió la puerta del vehículo y se deslizó dentro. 

Presionó el botón de la luz interior pero no encendió, 

tiritaba de terror. A gatas y en medio de la oscuridad 

buscó en cada recoveco posible. Al llegar a la guantera 

encontró un cúter de plástico con la hoja levemente 

oxidada que utilizó para cortar la soga que inmovilizaba 

sus manos. Los dedos entumecidos, hinchados y 

provistos de un color violáceo horrible, comenzaron a 

recuperar el movimiento perdido por la atadura. 

Por primera vez pensó que sería incapaz de salir 

con vida de ese lugar. Se acarició el pelo y se tomó el 

rostro con ambas manos; sentada en el asiento vacío del 

conductor se quebró en un llanto. La cabeza le iba a 

explotar, le dolían las piernas, le dolían los brazos. Le 

dolía el alma. 

Se incorporó y tomó el volante. Giró la llave entre 

sollozos y lágrimas, pero la camioneta no arrancó. 

Volvió a girar la llave y nada. Abrió la puerta y regresó a 

la carretera. Caminó arrastrando los pies como una 

anciana que ha dejado atrás las ganas de vivir. No sabía 
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hacia donde se dirigía, estaba exhausta. Gimió de dolor 

y se retorció en sí misma, se agarró el vientre y contuvo 

el vómito que le subía hasta la garganta. Odiaba vomitar, 

se desmayó. 

Abrió los ojos pegoteados en un esfuerzo 

inhumano. Se asustó al ver una figura que se hallaba 

parada junto a ella, la observaba atentamente. Era un 

hombre alto y viejo. Las arrugas que contorneaban sus 

ojos daban cuenta de ello. Tenía una mirada cálida y 

preocupada. 

—Gracias a Dios. Pensé que estabas muerta —

dijo, inclinándose hacia ella y acercándose un poco 

mientras alumbraba alrededor con una linterna. 

—¿Quién sos? ¡Hijo de puta! ¡No me toques! ¡No 

te acerques! —gritó la chica tirando cachetadas al aire 

como queriendo matar a mil mosquitos. 

—Tranquila… No quiero hacerte daño —dijo el 

hombre, que ahora retrocedía unos pasos y movía las 

manos en un ademán que rogaba calma, con la mirada 

fija en la muchacha. 

—¡No te me acerques! —volvió a repetir ella 

mientras se arrastraba hacia atrás empujándose con las 

piernas —. ¿Quién sos? ¡Qué me hiciste! 
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El hombre la seguía mirando con tristeza. Probó 

con tenderle una mano. 

—Tranquila. Atropellar a un animal por esta 

zona es de lo más común. Pasa todo el tiempo. 

La chica no le creyó. El dolor y las náuseas a esa 

altura eran indescriptibles. 

—Yo, yo no atropellé al ciervo —respondió en un 

hilo de voz entrecortado —. Llama a la policía. Te lo pido 

por favor. ¡Llama a la policía! 

El hombre se sobresaltó e intentó calmarla. 

—El teléfono está en mi casa. Puedo llamar desde 

ahí, podes venir conmigo y en el camino me vas 

contando que fue lo que te sucedió —dijo con la mayor 

amabilidad que pudo ofrecer. 

—Bueno —respondió ella, casi por instinto. 

Como un perro que busca refugio de la lluvia en 

cualquier sitio. 

—Mi auto está cerquita de acá. No es muy 

cómodo, pero es preferible antes que andar a pata. 

Ahora que lo escuchaba hablar un poco más, notó 

en el hombre un acento extraño. 

—¿Dónde estoy? —preguntó nerviosa. 

El hombre la observaba desconcertado. La 

expresión en su mirada evidenciaba la completa 
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confusión que tenía. Parecía no entender nada de lo que 

estaba ocurriendo. 

—Acá es la selva misionera. A un rato del 

Paraguay nomás —afirmó. 

Las lágrimas iniciaron nuevamente el ritual. Se 

deslizaron y navegaron por su rostro hasta llegar a la 

punta de la nariz; donde se detenían un segundo y caían 

al siniestro abismo, surcando el aire gélido y 

derritiéndose en los pastizales instalados en la sombría 

ruta que conoció gracias a un infortunio accidente. No 

fue capaz de imaginarse el lugar donde se encontraría si 

el animal no aparecía de forma intempestiva por aquella 

carretera desértica. Se estremeció en un hilo de 

angustia. La desazón era total. Quiso gritar y llorar y 

volver a gritar. Por un momento se preguntó cuántas no 

habrían corrido con su suerte, cuántas no habrían 

quedado en el camino como ella.  
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