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Ciervo

Con las pocas fuerzas que la mantenian despierta
logré abrir la puerta corrediza de la camioneta y cayé de
bruces al suelo hiumedo. Amortiguar el golpe le fue
imposible: llevaba las manos atadas y el efecto de las
drogas que se veia obligada a ingerir a diario todavia
estaba latente en su esquelético cuerpo. Una punzada de
dolor le latia en el antebrazo derecho y en un par de
costillas. El dolor mas dulce que habia sentido jamas. Se
animo a sonreir, no record6 la ultima vez que lo habia
hecho.

Se irgui6 lentamente y sinti6 como las piernas le
temblaban; no comprendia si de frio o de miedo. Cuando
al fin pudo quitarse la sucia venda que cubria sus ojos,
corroboro6 que se hallaba en medio de unas callejuelas
angostas que parecian abandonadas, los altos pastizales
que decoraban la carretera daban testimonio de ello. Iba
vestida con unos harapos mugrientos y su cabello
despedia un hedor repugnante. Se quité unos mechones
de pelo suelto que colgaban de su rostro y por un
segundo crey6é que alguien se acercaba detras; la

oscuridad era tan negra que la envolvia y la sumergia en
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lo mas profundo de esa quietud terrorifica. Le susurraba
al oido, le decia que no iba a salir con vida de alli. Que la
iban a matar. Mir6 alrededor conforme la vision se le
acostumbraba a la falta de luz. Las mufiecas le escocian
producto de la soga que las sujetaba, probd con desatar
el nudo y un ardor le recorrié los dedos. Gir6 en si
misma y observé deliberadamente la camioneta cuyos
faroles le sonreian. Se acerc6é en busqueda de algin
utensilio que le fuera util para liberar sus manos. Sus
pensamientos solo acogian la posibilidad de que el
conductor estuviera muerto. «Que lo haya matado, que
el accidente lo haya matado por favor». Penso.

A paso de hormiga y en el afdn de querer hacer el
menor ruido posible se acercd a la parte delantera de la
camioneta. El parabrisas estaba destrozado y retazos de
sangre recorrian el vidrio junto a las escobillas. El capd
parecia haber recibido varios martillazos. Se hizo
ilusion al pensar en que la sangre podia pertenecer al
hombre que la condujo hasta alli. Su esperanza se
desvaneci6 por los aires al divisar a un par de metros de
la camioneta al animal muerto. Era un ciervo corpulento
y macizo, cuyo pelaje marrén cenizo ataviado por unas
manchas rojizas que bajaban por su lomo y se

mezclaban con la tierra fria dibujaba la escena de un
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modo aterrador. Los ojos muertos y la cornamenta
desfigurada completaban la imagen del tragico final del
animal. Una parte de ella la empujaba a acercarse y
acariciarlo. Quiza entre susurros darle las gracias. No lo
hizo, abrié la puerta del vehiculo y se deslizé dentro.
Presioné el botén de la luz interior pero no encendio,
tiritaba de terror. A gatas y en medio de la oscuridad
buscé en cada recoveco posible. Al llegar a la guantera
encontré un cuter de plastico con la hoja levemente
oxidada que utiliz6 para cortar la soga que inmovilizaba
sus manos. Los dedos entumecidos, hinchados y
provistos de un color violaceo horrible, comenzaron a
recuperar el movimiento perdido por la atadura.

Por primera vez pens6 que seria incapaz de salir
con vida de ese lugar. Se acaricio el pelo y se tomo el
rostro con ambas manos; sentada en el asiento vacio del
conductor se quebré en un llanto. La cabeza le iba a
explotar, le dolian las piernas, le dolian los brazos. Le
dolia el alma.

Se incorporo y tomé el volante. Gir6 la llave entre
sollozos y lagrimas, pero la camioneta no arranco.
Volvié a girar la llave y nada. Abri6 la puerta y regresé a
la carretera. Caminé arrastrando los pies como una

anciana que ha dejado atras las ganas de vivir. No sabia
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hacia donde se dirigia, estaba exhausta. Gimié de dolor
y se retorcio en si misma, se agarro el vientre y contuvo
el vdmito que le subia hasta la garganta. Odiaba vomitar,
se desmay@.

Abrié los ojos pegoteados en un esfuerzo
inhumano. Se asust6 al ver una figura que se hallaba
parada junto a ella, la observaba atentamente. Era un
hombre alto y viejo. Las arrugas que contorneaban sus
ojos daban cuenta de ello. Tenia una mirada calida y
preocupada.

—~Gracias a Dios. Pensé que estabas muerta —
dijo, inclinandose hacia ella y acercandose un poco
mientras alumbraba alrededor con una linterna.

—¢Quién sos? jHijo de puta! jNo me toques! {No
te acerques! —grito la chica tirando cachetadas al aire
como queriendo matar a mil mosquitos.

—Tranquila... No quiero hacerte dafio —dijo el
hombre, que ahora retrocedia unos pasos y movia las
manos en un ademan que rogaba calma, con la mirada
fija en la muchacha.

—iNo te me acerques! —volvié a repetir ella
mientras se arrastraba hacia atrds empujandose con las

piernas —. ;Quién sos? jQué me hiciste!



El hombre la seguia mirando con tristeza. Probd
con tenderle una mano.

—Tranquila. Atropellar a un animal por esta
zona es de lo mas comun. Pasa todo el tiempo.

La chica no le crey6. El dolor y las nauseas a esa
altura eran indescriptibles.

—Yo, yo no atropellé al ciervo —respondié en un
hilo de voz entrecortado —. Llama a la policia. Te lo pido
por favor. jLlama a la policia!

El hombre se sobresalté e intenté calmarla.

—El teléfono esta en mi casa. Puedo llamar desde
ahi, podes venir conmigo y en el camino me vas
contando que fue lo que te sucedi6 —djijo con la mayor
amabilidad que pudo ofrecer.

—Bueno —respondi6 ella, casi por instinto.
Como un perro que busca refugio de la lluvia en
cualquier sitio.

—Mi auto esta cerquita de aca. No es muy
comodo, pero es preferible antes que andar a pata.

Ahora que lo escuchaba hablar un poco mas, noté
en el hombre un acento extrafio.

—:Donde estoy? —pregunté nerviosa.

El hombre la observaba desconcertado. La

expresion en su mirada evidenciaba la completa
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confusion que tenia. Parecia no entender nada de lo que
estaba ocurriendo.

—Aci es la selva misionera. A un rato del
Paraguay nomas —afirmé.

Las lagrimas iniciaron nuevamente el ritual. Se
deslizaron y navegaron por su rostro hasta llegar a la
punta de la nariz; donde se detenian un segundo y caian
al siniestro abismo, surcando el aire gélido y
derritiéndose en los pastizales instalados en la sombria
ruta que conocid gracias a un infortunio accidente. No
fue capaz de imaginarse el lugar donde se encontraria si
el animal no aparecia de forma intempestiva por aquella
carretera desértica. Se estremeci6 en un hilo de
angustia. La desazén era total. Quiso gritar y llorar y
volver a gritar. Por un momento se pregunté cuantas no
habrian corrido con su suerte, cudntas no habrian

quedado en el camino como ella.
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