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:De qué trata esta configuracion de letras?

jHola!, es dificil explicar la tematica de estas
historias hermanas, porque las tres entre si son muy
diferentes, pero a rasgos grandes, te diré lector que son
acerca de las dimensiones paralelas entre vivos,
muertos y dormidos, quiero decir que todos convivimos
sin darnos cuenta. Estos relatos existen en la fantasia de
suponer que somos las mismas almas en cuerpos y
tiempos diferentes, es un tributo al Samsara, un
consuelo a los atribulados corazones que temen no
volver a ver a sus seres queridos al llegar la despedida
final.

El primer tiempo: “Un dulce Psicopata: relato no
apto para Tiernos”, trata de la relacién que el hombre ha
tenido con las divinidades y como éstas también son
capaces de impartir justicia en la actualidad, el hecho es
que no sélo Jesus es justo, el personaje principal que es
un astuto anciano, lo demuestra al solicitar a tres de los
dioses de la antigliedad —Isis, Odin y Tlaloc—, la
revancha anhelada debido a haber sido ofendido y
engafiado por un familiar, no obstante, los castigos

divinos son mas que una penitencia, una afrenta a la
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dignidad y honor del victimario. “Nunca hagas enojar a
un anciano, detras de nuestra tierna careta se esconde
el monstruo de la sabiduria” dice el protagonista con
coraje y plena convicciéon de que los dioses estan de su
lado.

El segundo tiempo: “Eranse tres Veces”, relata la
reencarnacion de una pareja de almas compafieras que
se encuentran en diferentes épocas, desde la Nueva
Espafia, pasando por los fabulosos afios treinta del siglo
XX, hasta la actualidad.

Posteriormente, nos permiten entrar al
panorama de un lugar llamado AASC (Asilo de Almas sin
Cuerpo), donde estos enamorados personajes se
encuentran por ultima vez siendo libres de ataduras
mundanas. Esta fantasia, se convierte en hechos reales
cuando nos recuerda aquellos momentos donde
sentimos que un desconocido nos es familiar, lugares en
los cuales creemos haber estado antes y situaciones que
tenemos la sensacion de haber vivido ya con
anterioridad.

El tercer tiempo: “Punto y Coma: La Vida sigue”,
trata sobre la cotidiana y extraordinaria condiciéon que
cada noche vivimos: los suefos, el acto de dormir.

;Como puedes saber si un suefio no se transforma en
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una segunda realidad?, ;COmo podemos estar tan
seguros de que despertaremos? La lunatica
protagonista de esta historia, narra el extrafio caso de
su adinerado tio, quien ama tanto a su familia, que
decide llevarla consigo hasta el fin de sus dias, buscando
la posibilidad de vivir para siempre, evitando la muerte
en los sueflos donde todas las fantasias se vuelven
posibilidades concretas y absolutamente realizables.
Ella debe tomar la dificil decisién de permanecer en la
soledad de la vigilia o acompafiar al tio en su
espectacular viaje por la etérea zona onirica.

Espero que disfrutes esta obra hecha con la
mezcla de realidades punzantes en la imaginacion y de

irrealidades rutinarias vividas en el dia a dia.



Palabras al tiempo

(honrando a Cronos)

Estoy perdiendo el tiempo, pero al tiempo no le
importa perderme, porque en su inmensidad ni siquiera
alcanza a verme. Yo si lo veo. Lo veo en las viejas
manecillas, en los saltos de minuto que da un nimero
tras otro. Lo veo en el claroscuro del dia. Lo veo en
lamentos internos, en mi piel que pierde lisura, en mis
ojos cayendo por parpados de plomo. Lo veo en mi
lejana sonrisa de simplezas, para dar lugar a un guifio de
entrecejo apatico y aburrido. Lo veo y no lo veo tras esta
fria protesis de cristal cubriendo la cansada vista. El
tiempo se va y no le importo yo, no le importamos nadie.

Estoy perdiendo el tiempo, ese paquete de
Cronos que, al nacer, se nos otorga cerrado, limpio y facil
de usar. Pero, ahora que lo pienso, no lo estoy perdiendo
en realidad, porque lo perdido tal vez se recupere y el
tiempo no se encuentra como si fuera el reloj olvidado
en un cajon de absurdas cosas inservibles. Luego
entonces, ;lo estoy matando?.. tampoco; porque el
tiempo no esta vivo, y quien esta vivo deja de existir.

(Qué le estoy haciendo al tiempo?.. lo estoy

imaginando.



Imaginando que existe en la rotacién de la tierra,
en la molesta alarma que puntual suena por la mafiana,
en mis recién estrenadas enfermedades de humano
avejentado. El tiempo es pues, una historia imaginada
por mentes ancestrales, un pretexto organizador de
pequenas vidas, que creen haber aprovechado su
tiempo por ser graduados, casados, empleados y
cristianos. Si crees que pierdes el tiempo como yo,
buscalo, pero la ecuacion dice que: al buscarlo lo sigues

perdiendo. jSuerte!



Primer tiempo



Un dulce psicopata

Relato no apto para tiernos

Basada en hechos irreales que suceden

todos los dias y todas las noches.

Hola amable lector, decidi compartir esta
historia porque es increible, entretenida, extravagante e
injusta. Puedes quedarte si te intriga y tienes tiempo,
pero he de advertirte que, si eres muy -catdlico,
asustadizo o de dulce caracter, mejor sera que sigas tu
camino en busca de letras mas gentiles y afines a ti.
Segunda oportunidad, cierra el libro. ;Sigues ahi?,
(insistes?, es tu responsabilidad entonces. Ahora
prepara tus cinco sentidos, puedes regresarte en
cualquier parte del camino si no lo toleras, hay puertas
de salida por todos lados. Qué dios te bendiga lector,
aqui vamos.

Nunca he sido rencoroso, definitivamente nunca.
Tampoco soy lo que podria decirse “amoroso” o
blandengue, pero el rencor y el odio no explotan en mi
facilmente, sin embargo, son energia en potencia. Ahora
que soy tan viejo y por fin he perdido la inocencia, estoy

listo para narrar lo que interpreto como un permiso de
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los dioses: mi venganza. He de ponerlos en antecedente
de mi comun y nada corriente persona; no hay mucho
qué decir, soy un hombre de edad que avanza a pasos
agigantados, setenta afos de experiencia me sustentan
como ser humano, alguna vez me vi tan bien como
cualquier héroe del cine monocromatico, de hecho,
luzco como un viejecito clasico, mediana estatura, piel
blanca, azules ojos cansados y por supuesto grisaceo
cabello, pertenezco a la alocada generacion del rock and
roll, soy amante del jazz, me gusta el buen café, la
altaneria de los gatos y tuve una hermosa hija con ojos
felinos.

Desde que me converti en abuelo, he solicitado a
las autoridades divinas y celestiales, justicia por lo que
alguna vez me hiciera sentir tan ofendido. Corria el
futurista afo de mil novecientos noventa y seis, cuando
un desdichado tuvo la buena fortuna de toparse en mi
camino y asimismo el de mi familia, le “tendimos la
mano”, el pie y todo lo que se le pudiera tender para
hacerle su miserable vida digna de vivirse, sin embargo
no entraré en detalles aun del perverso
comportamiento de este ser recogido por la caridad de
mi apellido, lo que si felizmente he de comenzar a

contar, es que una vez concedida mi rencorosa peticién
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a los dioses, decidi buscar a mi enemigo a cual llamaré
irobnicamente “Sabelotodo” pues no ventilaré su
inmundo nombre para evitar a otros el privilegio de
odiarlo, cada quien debe odiar a su propio “Sabelotodo”,
—imaginen mi sonrisa de satisfaccion—.

Aquel esperado momento del permiso divino, se
dio cuando estando en el parque observando las
estrellas, lleg6 a mi banca un papel movido por el viento,
un viento olor a vino tinto y sonido de hojarascas, tomé
el papiro entre mis manos y lo abri, decia: “si, ve por él”;
de inmediato entendi que era la respuesta de los dioses.
Vestido elegantemente —como acostumbro— en
impecable traje beige de finisimo casimir inglés, camisa
azul claro y corbata azul marino, me dirigi al dnico lugar
donde podria encontrar a Sabelotodo, la cantina
“Teporochos del monton”.

Decidido ingresé al etilico lugar y claro de
inmediato lo encontré gozando de la vida, su treintafiera
flaquilla y debilucha figura era inconfundible, vestia
como siempre, un deslavado suéter rojo de oficina
barata y sus econdmicos pantaloncitos negros que
escondian la mugre del uso diario; me acerqué y
comencé la conversacién buscando sus pequeiisimos

rasgados ojos marcianos:
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—¢Qué tal Sabelotodo?, ;Me recuerdas?

—iDon Epifanio, qué alegria verlo!, venga
acompafieme con una cerveza, yo invito.

—~Claro que te la acepto, jpor los viejos tiempos!

—Asi es don Epifanio, sin rencores ni
malentendidos jverdad?

—iPero hombre, Sabelotodo, si eres mi amigazo,
nada de rencores, echa aca esa cerveza!

Hice creer a Sabelotodo que seguiamos siendo
amigos, conversé con él de trivialidades y le conté
nuevamente los chistes que tanto lo hicieron reir alguna
vez, bebi mi cerveza a sorbos para no perder el control
y una vez que lo vi tan confiado y tan perdido por el
alcohol, le propuse que saliéramos del teporocho lugar
para ir a cenar algo. Sabelotodo, acept6 contento, pagé
la cuenta y se sostuvo de mi para caminar ya que su
borrachera lo hacia zigzaguear. Una vez afuera,
caminamos en medio de la natural obscuridad de la calle
y bajo el resguardo de moribundos postes de luz urbana,
realmente yo no sabia qué hacer para dirigirme ante el
palacio de los dioses quienes seguramente
emprenderian un juicio en contra de mi examigo.

Llegamos hasta las vias del tren, la obscuridad

nos alcanzé casi por completo, s6lo la Luna nos hacia el
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favor de dirigirnos, llegamos hasta una extrafia puerta
de oxidado metal en la que destacaba un polvoriento
letrero en el que se podia leer la siguiente inscripcion:
RESTAURANTE “COMA HASTA MORIR” abierto aunque
esté cerrado, favor de timbrar. Apenas alcé mi mano
para tocar el timbre, cuando la entrada se abrié en un
tenebroso rechinar de bisagras, una imperativa voz nos
dijo: pasen la mesa estd servida, deben quitarse los
zapatos antes de entrar y colgarlos por las agujetas en
su cuello.

—No me parece un buen lugar para cenar don
Epifanio, esto mas que restaurante parece ser una
bodega abandonada. —dijo asustado Sabelotodo.

—Vamos, yo tengo hambre, quitate los zapatos y
cuélgalos a tu cuello como nos lo indico la voz,
probablemente sirvan comida japonesa y por eso
debemos descalzarnos.

Sabelotodo obedeci6 y yo también acaté la
extrafia orden. El viento retumbaba con fuerza y no
queddé mas remedio que adentrarnos al que yo
sospechaba era ya territorio de dioses. De pronto vi a
Sabelotodo intentando quitarse de encima sus zapatos,
pero s6lo conseguia enredarlos mas a su cuello,

entonces le pregunté:
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—¢Por qué te los quieres quitar?, no debes
hacerlo, ;no ves que te estas enredando mas las agujetas
al cuello?

—iMe pesan como dos bloques de hierro! ;Por
qué usted si los aguanta?, ;a déonde me ha traido?, jyo
me voy!

El borracho enemigo, dio un paso hacia atras y
entonces, piso la nada, de inmediato regresé el paso y la
voz de ultratumba grit6 enérgica unas palabras en
idioma desconocido al mismo tiempo que el viento
gélido y con olor a vino tinto lo aventaron hacia el
camino que debiamos seguir. La puerta desaparecio y
tuvimos que andar a través del lugar. Al avanzar las
cosas mejoraban, los colores del ambiente se tornaban
como un hermoso amanecer, el suelo se volvia pasto
fresco que pisaban las plantas de mis pies descalzos, un
sutil olor a gardenia se desprendia de las flores del
camino y todas mis enfermedades de viejo iban
desapareciendo, aquella necia gripa de hace quince dias,
mis reumas perennes y la anciana fatiga me
abandonaban para dar paso a una salud entera y
renovada. Brinqué e hice marometas en el pasto, canté
las mas locas canciones de mi época rocanrolera, me

sentia extasiado en aquel bello lugar hasta que me di
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cuenta de que Sabelotodo iba sufriendo un tormento
absurdo en el camino, brincaba de pierna a pierna,
vomitaba y gritaba desesperado:

—iAaaayyyy!, jay!, jay!, jqué dolor!, jayuda!

—¢Qué te pasa? ;Por qué vomitas y gritas en un
lugar tan bello?

—¢Bello?, jacaso no ve el piso?, debo brincar
porque esta hecho de una piedra ardiente y otra helada
y ese olor a basura es insoportable, por mas que intento
cambiarme hacia su lado, no puedo, parece que estoy
pegado a este empedrado piso.

Entonces comprendi que habia dos caminos
paralelos, el del culpable y el del ofendido, yo estaba en
este ultimo y Sabelotodo comenzaba a pagar su falta. A
pocos metros de nosotros pude observar una salida
donde vagamente alcancé a ver personas en
movimiento, conforme nos acercabamos también logré
escuchar una melodia que parecia muy antigua, —lo
supe porque recuerden que soy amante de la musica,
ahora imaginen mi cara de curiosidad y de molestia por
los gritos del nefasto— también vi que era de noche en
tal escena a la que nos aproximabamos; Sabelotodo

hecho un guifiapo exclamoé:
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—¢Qué quiere de mi?, jestoy verdaderamente
enojado! ;Me ha traido a una obra de teatro del antiguo
Egipto? o ;es usted miembro de alguna hermandad
rosacruz don Epifanio?

—No Sabelotodo, observa jparece que estamos
en el antiguo Egipto!, ponte los zapatos que vamos a
cruzar.

Un sorprendente palacio se abria ante nosotros,
altisimas columnas blancas entintadas de calidos
pigmentos que describian escenas varias e inexplicables
del ser humano, sostenian sendos techos azul eléctrico
y una ancha escalinata que daba marco a la fastuosa
construccion aluzada por vivas antorchas, asi lucia el
paisaje al cual arribamos luego de cruzar el umbral del
polémico camino dejado atras. Subimos la escalinata
asombrados y temerosos, pero al momento de pisar el
tercer escalon fuimos separados por unos hombres que
evidentemente lucian como antiguos egipcios, tal como
ilustraciones de aquellos libros donde los maestros
enseflaban historia. No sé a donde llevaron a
Sabelotodo, pero a mi me acercaron nada mas y nada
menos que hasta los pies de la hermosa ISIS, quien me
impact6 de manera infinita con sus alados brazos y sus

ojos magos, era la diosa reina de los dioses, la mas
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respetada, la mas poderosa. Entonces ella se digné a
hablarme y decir en lenta voz:

Los dioses de todos los tiempos y espacios hemos
recibido tu peticién de justicia anciano. También debes
saber que eres el primer hombre del futuro que requiere
de nuestros juicios, la bien llamada “justicia divina” te ha
escuchado. Has de saber que los actos de maldad
repercuten y trascienden hacia cualquier direccion, sea
presente, pasado o futuro, la maldad y la justicia
quebrantan fronteras, pero a los hombres buenos e
insignificantes como tu se les otorga la bondad de pedir
su justa retribuciéon cuando son ofendidos por otro
insignificante.

Me incliné en sefial de profundo respeto y
agradecimiento ante la imponente Isis, que sin exagerar
calculo su estatura en tres metros y diez centimetros, en
ningun

momento le miré a los ojos, pero me tomé el
atrevimiento de responder:

—Me siento altamente agradecido por
concederme la venganza anhelada.

—:Venganza?, jnuncal!, no rebajes la justicia
divina a una vulgar y mundana venganza, nuestros

juicios son necesarios y perfectos no vengativos; el
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castigo es el lavatorio del alma y el castigado es el
principal beneficiado, ya veras como Sabelotodo
recuperara su esencia puray original después de recibir
nuestras sentencias y td te sentiras satisfecho ante el
ajeno sufrimiento del enemigo, a cada quien se le dara
lo que le corresponde ni mas ni menos.

Después de aclarar tal concepto, la hermosa Isis
y sus tres metros diez centimetros de estatura,
mandaron llamar a dos esclavos a quienes les ordend
que trajeran a Sabelotodo ante nosotros, de tal manera
que los hombres obedientes sacaron al culpable a
empujones de una obscura habitacién, mi enemigo sélo
vestia una especie de faldilla verde que le cubria las
partes medias de su cuerpo traidor. Luego la
encumbrada diosa, alz6 potente su voz, para dar paso a
las siguientes sorprendentes palabras:

jSabelotodo!, por la naturaleza de tu falta hacia
este anciano, se me ha otorgado el permiso de enjuiciarte
y te encuentro culpable, ahora serds merecedor de un
castigo que por lo menos en este tiempo y espacio te
limpiara del vergonzoso agravio que hiciste a Epifanio.
Alégrate, después de recibir tu castigo en esta drea del

universo, ya no serds mds un culpable, sélo aqui y ahora,
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en el entendido de que otras civilizaciones atin te
consideran un delincuente.

Los dos hombres colocaron al recién enjuiciado
en una pequefia plataforma y acto seguido cada esclavo
tomo un tarro del cual extraian una especie de brea que
le untaban en todo el cuerpo a Sabelotodo. —ahora
imaginen mi cara de intriga— Dada mi ignorancia de tan
espeso ritual, decidi preguntar a la magnificente dadora
del castigo:

—Mi diosa, ;en qué consiste el castigo impuesto
al nefasto?

—Los esclavos untan a Sabelotodo con miel para
que los insectos no nos molesten y en cambio sean
atraidos y pegados a la humanidad del castigado quien
debera permanecer inmovil por tres dias, si la miel se
desvanece o endurece, se le untaran tantas capas como
sean necesarias para mantenernos a mi y a ti fuera del
alcance de los insectos voladores. La miel atrae a los
insectos como la tentacién y la maldad llamé a tu
enemigo. Ahora anciano recuéstate, come, bebe y
disfruta del liberador sufrimiento de tu agresor —
imaginen mi sonrisa de satisfaccion.

Me recosté en un comodisimo y suave sillon

cubierto con rojas telas satinadas, Sabelotodo parecia
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un caramelo gigante, tenia miel hasta en las pestafias, se
encontraba de pie en una plataforma cerca de una
entrada y su dulce apariencia atraia toda clase de
mosquitos que le picaban y se quedaban a morir en su
mar de brea, creando con ello una escultura humana
tapizada de mosquitos. Mientras tanto, yo con mi salud
de adolescente, degustaba exéticos frutos, vino y dormia
placidamente en una calida noche sin zancudos junto al
Nilo.

Pasados los tres dias, el cinico Sabelotodo me fue
devuelto limpio y con su ropita de oficina ochentera
nuevamente, entonces me dijo iracundo:

—Bien, ya estara satisfecho. Mientras usted
comia uvas y bebia vino, yo espanté los mosquitos de
todos en este palacio, me llevaban en la tarima de un
lugar a otro para dormir tranquilos, tengo restos de miel
hasta en las orejas y ademas muero de hambre, digale a
su amiga la diosa Piscis que me sirva un plato de carne.

—No se llama Piscis, es Isis —contesté
divertido— y eso no puede ser porque ya es hora de
irnos, los egipcios me indicaron que debemos regresar
por la misma puerta donde salimos, de verdad lo

lamento Sabelotodo, pero quizad después de este castigo
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entiendas el valor de ser leal. Vayamos al camino y
regresemos a nuestras casas.

Regresamos al camino bipolar donde empez6 el
hilo de mi venganza, por supuesto yo disfrutando de lo
que parecia el edén y mi castigado compafiero instalado
en un ridiculo papel de “saltimbanqui” por el frio y ardor
de las piedras que descalzo pisaba.

—Soy muy feliz —exclamé para mi mismo.

—¢Por verme sufrir anciano?, ;por qué me hace
esto?

—¢No recuerdas cinico?

—Pues no.

—Me ofendes doblemente entonces. Deseo que
la bien llamada “Justicia Divina” se siga haciendo cargo
de ti y tu desmemoriada conducta.

—A partir de hoy lo desconozco como amigo y
espere la demanda que le haré llegar en cuanto
regresemos, esto no se quedara asi.

Asi pues, seguimos transitando a través del
camino y una vez mas pudimos vislumbrar una salida
que en esta ocasion parecia inofensiva, ya que nos
ofrecia un soleado y fresco dia. Traspasamos la
campirana salida, llegamos a un mundo que parecia

muy normal, campo verde, frondosos arboles y aire
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puro. Sabelotodo se dejé caer harto de cansancio bajo la
sombra de un enorme arbol, casi al instante lo

escuché roncar; decidi descansar en el arbol de
enfrente y esperar una nueva aventura que
efectivamente no tard6 en llegar. Observé como tres
extrafios hombres sin cabeza se aproximaban a
Sabelotodo, le tocaron el hombro para que despertaray
sobresaltado brincé como una arafia hacia atras, pero
los hombres lo tomaron por los brazos y lo levantaron
bruscamente. Me aproximé y mayuscula fue mi sorpresa
al ver que esos descabezados tenian la cara en el pecho
y parte del estémago — jimaginen mi cara de horror! —
isi! Tenian una gran cara en el pecho, ojos, nariz y boca
descomunales. Al percatarse de mi presencia el mas
viejo me aclaro:

—Somos “Blemias” y hemos recibido una
peticion de justicia para Epifanio que eres td, un hombre
con la carga de su humanidad en los hombros.

—¢Se refiere a mi cabeza?

—Si. Veo tu horrible cabeza que gira sobre ese
desgastado eje en los hombros. Nos llevaremos a
Sabelotodo a peticion de los dioses grandilocuentes a

quienes has invocado, ti debes venir a ver cémo
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hacemos justicia por la gran ofensa que este guifiapo ha
hecho en contra tuya, siguenos.

Caminamos hasta la plaza de un rudimentario
pueblo, donde ya tenian dispuesta una tarima de
madera para exponer a Sabelotodo. Cientos de Blemias
estaban reunidos alrededor del escenario, yo senti
mucho temor y pena por el traidor que gritaba y
pataleaba intentando quedar libre de tan terribles seres
quienes, al subir al astillado estrado, lo ataron a un
grueso madero vertical que seguramente habia sido
utilizado de igual manera para ajusticiar a otros
acusados.

La ronca voz del jefe acéfalo, hizo callar a la
alborotada multitud que clamaba justicia para mi
aunque no me conociera, a decir verdad, parecian estar
mas indignados que yo. Cuando los seres hubieron
callado, el jefe inquiri6 con autoridad:

—este hombre en la plataforma, ha ofendido
gravemente al anciano Epifanio y esta dispuesto a
limpiar su culpa pagando a su vez por las culpas de
ustedes, por lo tanto...

Sabelotodo interrumpié horrorizado desde su

tarima:
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—iNo es verdad! Yo no he dicho que limpiaré las
culpas de nadie, es cierto que ofendi a don Epifanio, lo
confieso, pero no...

El jefe furioso, se impuso: jsilencio! Ta no
conoces nuestras costumbres, no tienes derecho a
hablar. En sefial de amenaza, el jefe acercé una antorcha
al cuerpo atado de Sabelotodo y prosiguié con su
discurso masivo: quien se sienta culpable de alguna falla
cometida, pasaray colocara una piedra junto al acusado
hasta cubrirlo de pies a cabeza, ya saben lo que deben
hacer, jque comience la expiacidn!

Acto seguido, los extrafios seres cayeron en una
ordenada procesidn de silencio, formando una larga fila
para pasar a la plataforma y colocar una piedra junto a
Sabelotodo.

Abstracto como me encontraba observando el
empedrado sarcéfago de mi enemigo, un grito terrible
hizo que saltara del lugar que ocupaba, era el jefe que
salvaje me ordenaba:

—iVamos Epifanio!, ven a celebrar con nosotros,
hay vino y comida hasta saciar, no te quedes aqui solo,
lo lobos podrian devorarte, jmuévete hombre!

Entonces Sabelotodo suplicé:
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—Espere, no se vaya, siqueme de aqui no puedo
moverme, estoy atado y tengo estas piedras a mi
alrededor, ;por qué me odia tanto?, yo no le debo nada.

—¢Qué? —Me indigné al escuchar su supuesta
ignorancia acerca de la ofensa que una vez me hubiera
hecho— ;no recuerdas tu inmundo comportamiento?

—~Claro que no. Ya le dije que no hice nada, yo
todo lo hago bien, soy casi perfecto, usted es un viejo
loco que ha contratado una secta maléfica para
divertirse conmigo, envidia mi gran inteligencia, ahora
le ordeno que me saque de este lugar, de lo contrario
acudiré a mis influencias en el gobierno y juro por san
Petersburgo que le destrozaré la vida.

—¢San Petersburgo?, eres un ignorante, como
siempre repitiendo como un loro las cosas que dicen los
demas o que escuchas en la television.

Un sentimiento de rabia me embarg6 al oir sus
cinicas palabras, de tal manera que me alejé para
unirme a la celebracion de los Blemias.

Estando integrado en la acéfala fiesta, me di
cuenta de que estos seres eran herbivoros, su comida
consistia en hojas, raices y cortezas de arbol, me
sirvieron dentro de un rustico plato de madera, una

mezcla colorida de pétalos de girasol, hojas de laurel y
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eucalipto, todo ello salpicado de pequefios trozos de
cascaras de naranja, en realidad no fue tan malo sentir
que comia el propio jardin de mi casa, aseguro que llegd
a ser una experiencia casi vacuna. Poco mas de una hora
después, los Blemias estaban completamente
embriagados y repartidos en el suelo, pensé en
Sabelotodo y a pesar de mi rencor, no me perdonaria
que perdiera la vida, después de todo sélo era un castigo
no una pena de muerte. Asi que aprovechando que los
increibles  herbivoros estaban hasta el tope
alcoholizados, caminé cuidadosamente entre sus caidos
cuerpos para que no me notaran, una vez retirado del
terreno de aquel bacanal plantigrado, corri hasta el
estrado astilloso del enemigo en cuestion, tan rapido
como podia, retiraba las piedras que tenia apiladas
alrededor, no obstante, el muy ingrato alegaba:

—Veo que se ha arrepentido de sus atrocidades,
que comprende mi superioridad y le atemoriza la idea
de que vuelque todo mi poder politico sobre usted y su
familia, en cambio yo no le perdonaré lo que me ha
hecho pasar.

—No contesto como lo mereces infeliz porque
tenemos prisa, los Blemias pueden despertar y

atraparnos a los dos. Si te libero es porque no soy un
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desalmado y alguna vez alguien de mi familia te amé.
Ahora vamos, ya estas libre, huyamos de este bizarro
lugar, debemos buscar el portal del camino por el que
llegamos aqui.

Caminamos apresuradamente bajo el negro
manto de la noche, el piso era lodoso y eso dificultaba
nuestro andar; recorrimos varios metros cuando
comenzamos a escuchar un escandalo y vislumbrar
antorchas no muy lejanas, por supuesto eran los
Blemias furiosos y sobrios.

—iCorre, corre Sabelotodo! —grité desesperado.

—iJesucristo me muero de miedo! —dijo
horrorizado para si mismo.

Sabelotodo me puso el pie y tropecé
abruptamente, luego de su mal intencionada accion,
cacareaba fuertemente:

—Ganaré tiempo mientras se lo comen a usted —
soltd una burlesca carcajada, dejando ver sus
incompletos y amarillos dientes cigarreros.

Pero de inmediato me levanté e incorporé a la
carrera, los Blemias ya estaban rodeandonos y vi
horrorizado como uno de ellos jal6 al cinico por la parte
trasera de su suéter, mientras éste gritaba agudamente:
jayudeme don Epifanio!, jauxilio! Regresé mis pasos y di
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al espantoso ser un puntapié en su deforme ojo,
entonces continuamos corriendo sin mirar atras, hasta
que entramos nuevamente a nuestro portal del tiempo
que sin duda nos ofrecia el refugio y la seguridad
requerida.

Una vez a salvo, alentamos el paso y cada quien
caminaba nuevamente sobre su sendero primario;
agradablemente me esperaba un verdadero banquete
de jugosas viandas y vino tinto, mientras que a
Sabelotodo soélo se le ofrecia la frugalidad de un pan con
leche, sin embargo, me percaté de que el piso del
castigado ya no era de piedras frias y ardientes, por lo
que podia caminar con normalidad, creo que su cuenta
conmigo iba disminuyendo debido a los tormentos
recibidos.

Después de la casi dionisiaca cena, me recosté
sobre el pasto calido y bajo la tenue luz de una gentil
Luna cuadrada, dormi como un bebé por algunas horas,
era natural que el ajetreo de la aventura sin cabeza me
tumbara de cansancio. En cambio, Sabelotodo, ya
librado del piso bipolar, se dio a la tarea de buscar una
manera de escapar, por lo que cuando regresaba de mi
reparador sueio lo escuché como gritaba emocionado y

altanero:
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—iBingo!, su juego se acab6 don Epifanio, he
encontrado la forma de salir de aqui... encontré una
salida, me he pasado el dia caminando y lo logré, usted
deberia venir, pero le advierto que de inmediato me
dirigiré con mis amigos del gobierno para que sea usted
arrestado.

—¢Y qué les vas a decir?, ;acaso que estuviste
sirviendo como repelente de mosquitos?, ;Qué hombres
sin cabeza te empedraron?, anda, pues quiero que ese
momento llegue para asimismo exponer mis quejas en
contra tuya.

—No, pero algo se me ocurrird para hundirlo,
que dios los bendiga.

—¢Qué dios me bendiga?, ;quién eres tu para
bendecir en nombre de un dios?,

(sabes?, eres peor que los mosquitos que te
picaron y mucho peor que la fealdad de los Blemias, que
los dioses te maldigan Sabelotodo... no me gustaria ser
como tu.

Burlandose con su psicopata risa de patético
ganador, se alej6 hasta donde la vista me dio para
percibir su odiosa figura, desaparecié al cruzar una

puerta que claramente alcancé a leer, decia: SALIDA.
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Me di cuenta de que el viaje habia terminado y
que tristemente Sabelotodo no reconocia su culpa,
seguia incapaz de sentir remordimiento alguno, al
contrario, ahora yo me habia convertido en el perverso
que lo acosaba, una lagrima de impotencia y coraje senti
caer por la mejilla izquierda. Ese hombre dané a mi
familia y su consciencia brillaba de limpia. Imaginen mi
cara de tristeza y decepcion. Resulta que al regresar a
nuestro injusto mundo, yo seria el loco, el acusado y él
despoticamente abrazaria el papel de victima,
“pobrecito” dirdn los estiipidos mientras le dan una tibia
palmadita en la espalda. Sabelotodo es el tipo de
persona que se dedica a limpiar su nombre usando a los
demads, no posee el saludable valor de decir: “me
equivoqué”, mucho menos cree que los afectados
merezcamos una disculpa de su parte. El mundo esta
lleno de “sabelotodos”, debemos tener buen cuidado de
identificarlos y huirles a tiempo, de lo contrario te
pueden dejar con el corazén hecho polvo.

Asi pues, con la pesadez del coraje aun no
desahogado, comencé a caminar hacia la salida,
cabizbajo, cejijunto y meditabundo. Me acercaba a la
dichosa puerta de regreso, cuando grande fue mi

sorpresa al ver entrar por la supuesta salida a un
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hombre barbado, altisimo, cabellos largos y dorados,
ojos celeste, extrafia vestimenta elaborada en piel y
metal, y sosteniendo a mi odioso enemigo por el cuello
de su mediocre suéter con una sola mano, como quien
agarra un trapo sucio. El casi gigante lo avent6 con
desprecio, me miré y pregunté:

—Es tuyo?

Respondi como un tartamudo, o como el hombre
sorprendido que era.

—Bu, bu, bueno, mire sefior gigante...

Dej6 salir una imponente carcajada, como si le
hubiera contado uno de mis mejores chistes, volvi6 a
tomar a Sabelotodo como un mono de tela, nuevamente
se dirigié a mi:

—Mira, ta debes ser Epifanio, el anciano que
clama justicia y este debe ser tu acusado. Ven, sigueme,
iah! Ponte esto, afuera hace frio.

El hombre dejé caer una frazada de piel de
animal, la cual eché a mi espalda, al salir me sorprendié
un niveo paisaje enmarcado por milenarias montafias
de alturas imponentes y delgadas cascadas que caian
obligadamente recorriendo aquellas sorprendentes
elevaciones de la naturaleza. La nieve se extendia por el

suelo como finisima alfombra, hasta que nuestras
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pisadas irrumpian bruscamente en aquel blando
equilibrio de liso absoluto. Entonces el rubio gigante
inquirio:

—Ustedes lucen muy mal anciano —sonaba
burlesco— se ven débiles y enanos, sobre todo esto que
llamas tu enemigo, ;cémo permitiste que alguien asi de
obscuro e insignificantes te dafiara? Eso es estupido,
haras perder el tiempo a Odin con tu pequefia venganza,
nosotros tenemos asuntos realmente importantes por
resolver.

El gigante alegaba mientras caminaba con
facilidad por la nieve arrastrando a Sabelotodo por una
pierna, este a su vez, intentaba inudtilmente liberar su
pierna de la mano del que parecia claramente un
guerrero de la antigiiedad. Yo por mi parte, averiguaba
en donde estabamos y cuestioné:

—¢0din?, entonces eres un vikingo.. jes
maravilloso!, ustedes fabricaron barcos de alta
ingenieria, invadieron Francia, Rusia y...

—¢;Qué dices anciano?, no sé qué es toda esa
palabreria, de lo que si estoy seguro, es que tus dioses
no han hecho nada por ti y por eso estas aqui.

—Bueno en realidad... en realidad...no. A decir

verdad, no sé codmo ha estado sucediendo todo esto, tal
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vez estoy sofiando, tal vez soélo lo estoy imaginando,
Unicamente me pregunté si la justicia divina existe y el
camino se abrié para mi a lugares lejanos y antiguos.

—Eres gracioso y un poco inocente, seguramente
tl crees en Odin y por tal motivo él supo de ti donde
quiera que estuvieras.

—Si, me confieso atraido por el politeismo, he
leido mucho acerca de civilizaciones antiguas.

—Tu adoras a nuestros dioses, eso “leido” no sé
qué sea, pero estds aqui por Ordenes de Odin y
seguramente esta tarde tendras el privilegio de verlo,
precisamente esperaremos aqui en este arbol, ten
paciencia.

Entonces Sabelotodo por fin dejé de hacer
sonidos extrafos de quejidos y hablo:

—¢;Qué me van a hacer? Ustedes son conocidos
como barbaros, este anciano esta loco, no es gracioso
como td lo piensas, quiere acabar conmigo sefior
gigante, me ha traido de tormento en tormento.

El guerrero respondié burlonamente:

—Yo haria lo mismo, pero te torturaria
personalmente, eres detestable, tienes algo odioso en tu
persona, pareces mentiroso, tienes cara de traidor,

ademas no soy gigante, td eres un enano.
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Un viento helado y graznidos de cuervos
interrumpieron la conversacion, mirando al cielo pude
ver a un par de negras aves que planeaban en torno a la
figura de un hombre delgado, alto y de taciturna actitud,
vestia tinica negra y extrafio sombrero, acompafiaba su
andar por un cayado que imprimia fuerza y respeto a su
presencia, se hacia rodear también por dos
impresionantes lobos que lo custodiaban como fieles
guardianes. Se detuvo frente a nosotros impresionante
y pacifico, su silencio lo decia todo, él era Odin, el
sagrado y gran Odin que dio su ojo a cambio de
sabiduria, su séquito de animales amenazantes lo
obedecian sin chistar, sin desorden alguno. El dios
vikingo concentraba la fuerza de mil miradas en un solo
ojo, un hueco profundo, obscuro y aterrador se
apoderaba del lugar donde alguna vez estuviera el ojo
izquierdo.

Después de pesados minutos, sus delgados labios
rompieron el mutis que caus6 su divina e imponente
presencia entre nosotros los simples mortales, entonces
dijo: escucha berserker, este anciano ha venido por
justicia y yo se la he concedido porque ese hombre que
has arrastrado hasta aqui, cometi6 una imperdonable

falta de lealtad, una falta que ni el peor de nosotros seria
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capaz de cometer, este traidor presume de saberlo todo
y por ello lo condeno a perder la cabeza que esta tan
hueca como su corazon; td ya sabes qué hacer. Anciano,
eres digno de la gracia de los dioses, siéntete acogido en
esta mi tierra.

Terminada su sentencia, lentamente Odin dio la
media vuelta y en su caminar desaparecio a través del
camino blanquecino por el cual habia llegado, los
graznidos se escuchaban ya alo lejos y los lobos se veian
correr vigorosos tras la pista de la menguante figura.

Nosotros tardamos unos minutos en salir de un
extrafio trance donde sélo fuimos espectadores de las
acciones de Odin, no podiamos hablar, éramos presas de
un  soporifero  silencio, pareciamos estatuas
parpadeantes. Puedo asegurar que, aunque los seres
conocidos con anterioridad eran impresionantes, para
mi Odin era superior y magistral debido a su soledad y
la increible fuerza de la historia que lo antecedia, Odin
era una autoridad mental, fisica y espiritual.

Salidos del trance religioso, me di cuenta de que
Sabelotodo estaba desmayado, me apresuré a
reanimarlo, pero no reacciond ni al moverlo ni al

hablarle, entonces se me ocurrié echarle nieve en la
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cara, ante lo cual recobr6 la consciencia y asustado
suplicaba:

—iDon Epifanio salveme, piensan decapitarme!,
jcorramos!

Reflexioné de inmediato dando la razén al
nefasto gritén, pero no dimos ni un paso cuando el
vikingo nos sujet6 por el cuello y furioso me advirtié:
anciano, ya has escuchado las 6rdenes de Odin, td has
venido ante nosotros por justicia y asi sera, no hay
escapatoria, jahora caminen! Echd bruscamente nuestra
vulnerable humanidad ala nieve y a manera de amenaza
jugueted con una pequena hacha simulando que nos
degollaba, asi que no qued6 mas remedio que obedecer.

Me sentia muy preocupado por Sabelotodo, sin
lugar a dudas su muerte se acercaba, su castigo era
definitivo, no se diga el interfecto, estaba totalmente
inundado de panico y como era su costumbre lloraba y
lloraba. Casi una hora mas tarde, llegamos a una
pintoresca aldea, conforme se adentraba la noche, el frio
arreciaba, empezaba a nevar y nosotros seguiamos al
gigante que se detuvo frente a un corral de enormes
rejas donde habia siete gansos y tres gallinas, encerré a
Sabelotodo en dicho lugar, asegur6 bien la puerta y con

negro humor dijo: Qué descanses cabeza hueca, espero
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que los gansos no arruinen la diversién y te coman antes
de que nosotros lo hagamos. Después girando
lentamente sobre su propio eje, me mir6 fijamente y
grit6 como un desquiciado, realmente me intimidé
como un pequefio raton frente a la escoba asesina del
ama de casa, di uno pasos hacia atras y el vikingo
hablando entre risas me dijo:

—Anciano de mundos lejanos, eres mi invitado,
(tienes hambre?, ;tienes sed?.. jresponde! deja de
mirarme como tonto.

—Si, si sefor gigante, con gusto lo acompafiaré.

—Entonces sigueme y deja de llamarme
“gigante” tu deforme estatura me ve como un gigante,
pero no lo soy, mi nombre es Egil.

—yo me llamo...

—No me importa, ta te llamas “anciano”

Asi fue como recién bautizado por el casi gigante,
llegamos a un lugar donde parecia celebrarse una gran
fiesta, pude quitarme la cobija de piel de animal porque
un agradable fuego calentaba el ambiente. El lugar era
una construccion rectangular de madera, por lo que
prevalecia el color marrén en los muros y techos, al
centro del saldn, se situaba una larga mesa que sostenia

charolas vastas de comida que nos quitarian el hambre.
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Mujeres y hombres convivian por igual y bebian en
cuernos de animal, un delicioso liquido muy cercano al
sabor de la cerveza, pero mucho mejor en sapidez y
textura. Risas, baile, musica y absurdos juegos de
aventarse cuchillos unos a otros, presencié durante
varias horas.

El casi gigante, ya un poco perdido por la bebida,
me cuestiond curioso acerca de la vergonzosa y
lamentable situacién que vivia con Sabelotodo:

—¢Qué te ha hecho ese debilucho que aventé al
corral?, ;por qué lo has traido hasta aqui?

Yo también un poco mareado por las bebidas y
los pequefios trozos de vegetales crudos que me
ofrecieron, vi la oportunidad de sincerarme y tal vez
buscar que le perdonaran la vida al miserable que
llevaba por acompafante, entonces desde el dolor mas
profundo que albergaba en mis entrafias, respondi:

—Bueno sefior gigante...

—Anciano, ;jacaso eres estupido? Te dije que no
soy un gigante, mi nombre es Egil, ;entiendes?, jEgil!

—Claro sefor gigante Egil; mire usted, yo soy un
simple maestro pensionado, no le hago dafio a nadie,
bueno al menos eso he creido hasta ahora.

—¢Eres un qué?
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—Un maestro, una persona que ensefia a los
demas, por eso sé cosas de ustedes como antigua
civilizacion.

—iMe provocas tanta risa! viejo ti no tienes nada
qué ensefar a nadie, mirate, débil, miedoso y enano.

—Te equivocas. Todo cuanto sé, no lo llevo en mi
estatura, sino en una vida de experiencias y preparacion
académica, conozco el origen de los dioses y sus
significados, casi puedo decirte que me considero
politeista... pero tu no sabes de lo que estoy hablando.
Admiro a Odin, nadie de donde yo vengo esta dispuesto
a perder nada por conocimiento, ni siquiera su tiempo,
ustedes respetan a su dios, lo aman y le temen al mismo
tiempo, él es claro y sencillo, no los ama, pero los
protege, no los amenaza pero les da lecciones, no le
rezan pero lo necesitan y él acude sin mas, no es bueno,
no es malo, sdlo es magnifico y grande.

—Es verdad que estas cierto de nuestra forma de
vida, ;de donde vienes hombre?

—De un biodiverso pais llamado México, es un
lugar al...

—¢Mexi qué cosa?, {Me has hecho reir mucho
desde que te vi, mejor dime que te hizo ese quebradizo

que encerré con mis animales, Odin dijo que habia
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hecho algo que ni el peor de nosotros haria, ;qué te
hizo?

—Ese miserable, abandond a sus hijos, tal como
si se hubiera desprendido de gatos callejeros, sus dos
hijos son mis nietos, han estado bajo mi cuidado, pero
han sufrido carencias, cometiéo su absurdo abandono
cuando los niflos tenian dos meses de nacidos, es un
cobarde, es un cinico que defiende su indefendible
culpa, vive como si su responsabilidad no existiera,
justifica su malvada obra y encima busca el maximo
gozo de la vida como si mereciera una compensacion
por su nefasto comportamiento. Despojé a mi hija de los
pocos bienes que tenian, la eché a la calle cortes y
patéticamente, desde entonces he visto en mi princesa
la nada deseable mezcla de la tristeza y el rencor,
humillé a mi gente, pisoted mi confianza y mi apellido.
Se acercé a nosotros como una serpiente, engafié a mi
hija con promesas al viento, palabrerias cursis y todas
esas cosas que las mujeres creen a pie juntillas, el
hombre ha vivido bien, ha hecho dinero ha gozado su
vida tal como su vacio y enfermo pensamiento la trazo;
precisamente lo encontré en una cantina disfrutando de
sumal habida libertad, mientras mi hija se esfuerza cada

dia por la manutencidn de los nifios, sus hijos.
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—Si ese quebradizo tuvo hijos y luego los
desprecid, entonces su corazén estd marchito, veo que
te sientes dolido por tu familia, Odin habl6 con
sabiduria, nosotros amamos a nuestros hijos, tal vez a la
madres alguna vez las despreciemos y ellas a nosotros,
pero nuestra descendencia es sagrada. Ese tal
Sabelotodo como tu le nombras es un asco, compadezco
a mis gansos que pasaran la noche con él. Veras viejo, en
esta tierra su castigo serd ejemplar, nosotros estamos
en tu causa. Dime, ;qué aspecto tiene tu hija?

—NMi hija es muy bella, mira te mostraré una
imagen

Saqué de la bolsa trasera de mi pantalén, una foto
de mi hija y mis nietos, el vikingo la tomé con temor y
abriendo al maximo sus celestes ojos, exclamd
asombrado:

—¢Qué clase de magia es? jLa gente parece real,
solo les falta moverse!

—No es magia, se llama fotografia, es una técnica
que atrapa la imagen de las personas, pero no a las
personas en si. No tengas miedo, obsérvala.

El hombre, la veia y manipulaba buscando algo

en el reverso de la fotografia, luego agregé:
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—Este dibujo puede ser muy valioso, te daré un
trozo de oro a cambio de él.

—iOh no! Esta foto es muy querida para mi, como
veras ella es mi hija y los nifios son mis nietos, ;verdad
que son hermosos?

—Tu hija es realmente bella, parece uno de
nosotros, yo no podria despreciarla.

—NMe honras con la afortunada comparacion...
ahora deseo pedirte un favor.

—~Claro viejo, después de lo que me has
platicado, puedes pedir un favor.

—Realmente no es mi intencién que Sabelotodo
sea degollado, creo que con los sustos que ha pasado y
el frio que le espera esta noche es suficiente, no me creo
capaz de hacerlo sufrir a tales grados a pesar de su
bajeza de alma.

—iNo!, ino!, jno!, ese favor de disculpar a ese
quebradizo es imposible, el castigo sigue en pie. Yo soy
instrumento de Odin y no voy a desobedecer. ;Qué te
pasa anciano? Te ha humillado, ha lastimado a tu familia
y solo piensas en misericordia, eres un debilucho, tienes
corazoén de gallina. Mejor ve a dormir, acomédate donde

puedas, a los primeros rayos del Sol, vendré a buscarte.
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El casi gigante, se alejé del bullicio y sin mas
remedio extendi mi piel de animal en un rincén poco
transitado, recuerdo haber dormido como un lirén a
pesar del escandalo de fiesta que prevalecia en el
barbaro lugar.

Me encontraba perdido en manos del somnifero
estado, cuando me despertaron bruscos aventones que
senti en mi vieja y dolorida espalda; el gigante Egil me
pisoteaba con su enorme pie mientras gritaba y reia
alborotado: vamos anciano, es tiempo de divertirse,
ilevantate! Otros tres grandulones que lo acompafiaban,
un castafio, un pelirrojo y un rubio, me pusieron en pie
a la fuerza y nos dirigimos a sacar a Sabelotodo del
corral. Al llegar, vi como el miserable condenado a
muerte, temblaba de frio o miedo, jqué sé yo!, pero no
dejaba de amenazarme.

—Ya vera cuando regresemos don Epifanio, sera
usted encarcelado.

—Eso espero Sabelotodo, que regresemos y
puedas emprender tu ridiculo juicio.

“iSilencio!”, grito el gigante de castafio cabello y
ojos zarcos. Llegamos a un lugar de campo abierto y a la
orilla del mar, Egil me indic6 que me hiciera a un lado

pero que no me alejara mucho, los cuatro hombres
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rodearon a Sabelotodo quien desesperado se mordia las
ufas y chillaba como una rata acorralada; Egil empufi6
un hacha plateada, entrecerré un ojo para calcular la
distancia, levant6 su enorme brazo y decidido, furioso y
certero, brincé en un gran salto casi volador hasta la
cabeza de Sabelotodo que después de perfecto corte
transversal, rodé6 como pelota pateada, jlo habia
decapitado!. Senti una fria brisa en el rostro, pasé la
mano para limpiarme y aterrorizado me di cuenta de
que era sangre, sangre maldita de mi enemigo. Los
vikingos, reian desquiciados y orgullosos observando
sus caras también salpicadas de sangre. Después
aterrado, observé lo increible, lo inexplicable, lo
inconcebible... el cuerpecillo del recién descabezado,
buscaba torpemente su cabeza a la vez que esta gritaba
desesperada: jaca estoy junto al arbol!, jven por mi!
Imaginen mi cara de terror. Cuerpo y cabeza desunidos
buscandose uno a otro y los gigantes disfrutando
locuazmente la patética escena. Por fin el cuerpillo del
decapitado hall6é la cabeza y una vez mas sucedi6 lo
imposible: los brazos de Sabelotodo tomaron
ansiosamente su cabeza y la colocaron en el cuello como
quien coloca una tuerca en tornillo, le dieron vuelta de

cuerda y la ensangrentada testa volvi6 a su lugar. No
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obstante, el esfuerzo del recién armado, el guerrero
pelirrojo corri6 veloz como un leopardo hasta la
castigada humanidad de Sabelotodo y lo descabez6 de
un preciso y eficaz hachazo, los barbaros compafieros
agitaban brazos y manos en sefial de felicitaciéon por tan
buena punteria, la solitaria cabeza gritaba
desconsolada: jnooooooo!, jnoooooo! Mientras rodaba
hasta mis pies, entonces el gigante de ojos zarcos me
ordené: ;qué esperas?, jdale un puntapié anciano!
Espantado al limite vi como el cuerpo acéfalo de
Sabelotodo se aproximaba a mi para recoger la cabeza,
el terror me invadid, aventé la cabeza con el pie y corri
hacia al lado contrario, me detuve unos metros después
porque mi jadeante respiracion no me permitio
continuar escapando de tal atrocidad, s6lo alcancé a
escuchar los gritos agudos del degollado que intentaba
dirigir al cuerpo hasta su infortunada sesera, una vez
mas observé el incomprensible acto de la colocacién de
tuerca y tornillo, o sea operacidon de unidn, cabeza—
cuerpo, los brazos enroscaban el craneo asqueroso, yo
desorbitado, exclamé:

—iDioses! ;Como logra colocarse la cabeza?,

ibasta ya barbaros!
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—¢Quieres intentar viejo? —respondi6é Egil
divertido en medio de pronunciadas carcajadas.

—iNo!

Ya entero y bien reconstruido Sabelotodo, corri6
como una joven gacela, intentando huir del espantoso
castigo, pero los guerreros lo alcanzaron y lo rodearon
una vez mas, el gigante rubio, propiné una vez mas el
certero hachazo en el cuello del indefenso hombrecillo,
una vez mas su cabeza rodé a mis pies, el cuerpo se
apresur6 a moverse, pero el pelirrojo y el castafio lo
detuvieron, lo inmovilizaron, entonces Egil alzé la voz,
imponente e imperativo:

—iPide perddn al anciano o no recuperaras tu
asqueroso cuerpo! Y tu viejo, quédate donde estas, no
corras.

Los ojos horrendos de la cabeza me miraron
lloriqueando y la boca de dientes ensangrentados
pronuncio las siguientes falsas y fingidas palabras de
aquel que solo busca salvarse a si mismo: Perdéneme
don Epifanio, me burlé de su familia, abandoné a mis
hijos y causé grave sufrimiento a su hija, jperddn!, ahora
dejen mi cuerpo en libertad.

—¢Qué dices anciano?, podemos tirar su cuerpo

al mar y podras llevarte la cabeza, ;qué quieres hacer?
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La testa con las venas colgando gritaba
locamente: jnooo! jnooo!, ya pedi perdén, le daré todo
mi dinero a sus nietos, jayudeme viejo desalmado!
Suspiré fatigado, ahora yo tenia “el sartén por el
mango”, podia destrozar a Sabelotodo en un chasquear
de dedos, su inttil destino estaba en mis manos, era mi
oportunidad, la dulce musica de la venganza consumada
se escuchaba en mi herido corazén de padre y abuelo,
sin embargo, mis valores primarios me impedian ser un
desalmado tal como el traidor me llamo, no, yo no era
una criatura obscura e indolente y definitivamente me
negaba a cargar con la espesa culpa de la desgracia de
otro, no, al final era mas conveniente ser el ofendido que
el victimario, es en conclusién el papel ideal para una
vejez tranquila, entonces, decidi valientemente:

—Decido que le devuelvan su cuerpo a la cabeza
y nos dejen partir, ya la voluntad de Odin se ha
cumplido, es suficiente.

Las carcajadas de los guerreros no se hicieron
esperar, se doblaban de la risa y casi sin poder hablar
por las risotadas, Egil en cinica postura me dijo:

—Claro viejo, pero ahora las reglas cambiaran.

Pueden irse, s6lo que tienen que decidir si se van sus
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cabezas o sus enanos cuerpos, pues tu también
iperderas la cabeza!

—iBasta por favor! Quédense con el anciano, él
serd mas util que yo, es maestro y puede ensenarles
cosas —llorique6 angustiado Sabelotodo. El traidor.

—iNo!, ya saben qué hacer, decidan si se van sus
cabezas o sus ridiculos cuerpecillos.

—Espera Egil, tengo una propuesta para ti —
agregué intentando ser un rescatador.

El casi gigante, fruncio el cefio, acerco sus largos
pasos hasta mi, se encorvé para estar a mi altura y me
advirtio:

—Mas vale que sea algo que me interese, no me
hagas perder el tiempo que mis gansos tienen hambre y
estoy viendo a su alimento. ;Cual es el trato?

—¢Recuerdas la imagen que te ensefié de mi hija
y mis nietos? Me ofrecias oro por ella, te la ofrezco a
cambio de nuestra libertad.

—Absolutamente, tonto anciano, eso te lo puedo
quitar a la fuerza en este momento, no tiene sentido.

—iEntonces mi dios te castigara!

—¢Quién es tu dios?, no temo a lo que no conozco

y si ese dios se parece a ti, entonces estas perdido.
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Aquello era un desastre, la cabeza llorona de
Sabelotodo seguia tirada a mis pies, su cuerpo
secuestrado por dos despiadados vikingos, Egil no
estaba interesado en mi débil propuesta y por si fuera
poco, también planeaba decapitarme. Entonces éste
decidié por mi:

—Nos quedaremos con sus cuerpos, serviran
para causar terror a nuestros enemigos en el préximo
saqueo, las cabezas las tiraremos al mar, serviran de
alimento a los peces.

Luego, al oir “saqueo” una idea vino a mi experto
cerebro, se me ocurri6 algo que seria jugoso para los
vikingos, de tal forma que propuse a Egil:

—Espera, tengo algo que ofrecerte por nuestra
libertad, haré para ti el mapa de una ruta en la cual
encontraras un lugar lleno de tesoros, se llama
Inglaterra.

—Anciano, ya no me hagas reir mas, dejemos de
perder el tiempo, ti no sabes nada de navegacion.

—~Claro que si gigante, recuerda que soy
maestro, es decir, “el que ensefia” y poseo suficientes
conocimientos de geografia, pero necesito de mi cabeza
para pensar y de mis manos para dibujar, no podria

hacerlo si me partes en dos.
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El burlesco vikingo, parecia estar tomando en
serio mi proposiciéon, se tomdé la barbilla pensativo,
camind lentamente hasta sus compafieros que detenian
el cuerpo de Sabelotodo, hablaba quedamente con ellos,
mientras la necia cabeza tirada a mis pies vociferaba:

—Don Epifanio, es usted un genio, si me logra
salvar, me lo llevaré a trabajar conmigo al gobierno y
daré a usted y a sus nietos una buena pension.

—iCallate idiota! Son tus hijos, yo no quiero
ningun mediocre puesto junto a ti, lo Unico que yo
deseaba sigo sin lograrlo, veo que a pesar de estas
tremendas lecciones, tu sigues igual, sin sentir ni pizca
de remordimiento ni de amor por tus hijos, pensandolo
bien, dejaré que los barbaros tiren tu cabeza al mar y
que te lleven de espantapajaros descabezado a los
saqueos.

—iNo!, por favor no haga eso, me quedaré
callado y me sentiré la mas culpable de las cabezas si
usted asi lo quiere.

—iSsssht! jCallate! Ahi viene Egil, veamos que
decidieron, de esto depende que podamos salir de este
lugar.

El casi gigante, se acerco con sobriedad y me dijo

intimidante:
49



—Bien enano, haras la ruta, pero si fallas o nos
engafias, iremos por ti a donde quiera que te encuentres,
ademas deberas dejar en mis manos esa imagen de tu
bella hija, pues he de pedir a Odin que recompense mi
labor con ella como esposa.

—iOh no! —Repliqué atemorizado por mi hija—
eso no puede ser, ademdas mi hija vive en el futuro, es
imposible.

—si es imposible, ;como te explicas que tu estés
aqui?, la misma distancia hay de tu mundo al mio como
del mio al tuyo, si me mientes anciano, despidete de ella
y si no también. ;No me digas que prefieres esa esttpida
cabeza como padre de tus nietos?

—iNi hablar! Si esta cabeza por si sola es
deleznable, unida a su quebradizo cuerpo es
repugnante. Bueno gigante amigo, manos a la obra.

Me quité el saco para usarlo de lienzo ya que era
de color beige, saqué de la bolsa del mismo una pluma
de tinta china que me habia obsequiado el sindicato en
reconocimiento por mis cincuenta afios de maestro.
Entonces comencé a dibujar el plano sobre mi finisimo
saco de casimir inglés. Eché mano de la mas extensa
capacidad mnemotécnica para recordar cémo era la

forma del mapamundi y asi detallarlo lo mas exacto
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posible; recordé todas las veces que hube de ilustrarlo
en el pizarrén intentando explicar los husos horarios a
mis alumnos. Los vikingos observaban el dibujo con
extrema curiosidad, parecian nifios y uno de ellos, el
mas joven, el pelirrojo, pregunté:

—¢Cbémo haces eso viejo? ;CoOmo es que logras
que salga agua negra de ese pequefio tubo que tienes en
la mano?

—Es una pluma, por dentro lleva un cartucho de
tinta.

—Queremos que también nos dejes ese objeto,
ies maravilloso!

El joven vikingo, me arrebaté la pluma, la tomd
en su mano izquierda e hizo un garabato en una manga
del saco, que estaba convertido ya en un mapa por el
lado de la espalda. Los otros intentaron también
garabatear y reian nerviosos ante la salida de la tinta,
soltaron el cuerpo de Sabelotodo para seguir rayando
con el boligrafo, de tal manera que como era de
esperarse, el castigado aprovechd para unir su vacia
cabeza con el cuerpo antes secuestrado. Luego
interrumpi la diversion de los guerreros para dar paso a

la explicacion del mapa:
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—iBasta! Les dejaré la pluma, pero ahora
escuchen, les daré a conocer el mundo entero en este
pedazo de tela.

—Mas te vale, que esto sea real enano —dijo el
jovenzuelo de rojo cabello picando mis costillas con su
espada.

—~Claro que lo es, lo podran comprobar
satisfactoriamente, vengan coléquense alrededor del
mapa —tomé una piedrita para sefialar el lugar donde
nos encontrdbamos y prosegui— Aqui donde estoy
colocando la roca es Noruega que es el lugar donde nos
encontramos en este momento, nos rodea el Océano
Glacial Artico, somos vecinos de Suecia y Finlandia, si
navegan un poco al sur, encontraran este territorio
conocido como Inglaterra, alli obtendran riquezas
atesoradas por reyes y cristianos, mas hacia el sur
llegaran a esta pequefia peninsula conocida como
Espafia que también es territorio de importantes
monarquias y opulencia cristiana, pero si desean
mayores aventuras pueden cruzar el Océano Atlantico y
llegar a América que es el lugar de donde venimos, con
esos barcos que ustedes fabrican, podrian llegar al fin

del mundo...
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—Tu mapa es muy interesante, pero parece una
fantasia, es dificil creer que nosotros estemos situados
en este minimo trozo de tierra y que ti provengas de un
enorme lugar y seas un debilucho —agregé incrédulo
Egil.

—Quiza sea porque nuestro clima nos permite
sobrevivir facilmente, nosotros no tenemos que padecer
gélidos inviernos como ustedes, ni cazar nuestro
alimento, tenemos arboles frutales de gran variedad,
animales de multiples especies, asi como agua calida en
rios y lagos, podria decirse que tenemos las mejores
condiciones para la vida.

—Tienes razén, por eso son perezosos y
confiados, en cambio nosotros hemos aprendido a ser
fuertes, a luchar y ganarnos el alimento y la proteccion,
no somos unos sentimentales como ustedes, tu raza es
refugiada del buen clima, por ello no requieren mayores
atributos fisicos en su persona, la tostada piel de ese
guiflapo que nos trajiste, su estatura y quebradiza
complexion, son muestra indudable de que ese lugar
existe, te creo... por cierto veo que se ha colocado ya la
cabeza, su inutilidad me irrita y nos estorba, lo mejor es
que se vaya, pero por tus grandes conocimientos, quiero

que te quedes y seas uno de nosotros anciano,
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;qué dices?, ;te gustaria navegar en un drakar?
Nos serias de mucha ayuda.

Me senti plenamente honrado ante la propuesta,
imaginen mi cara de emocidn. Sin embargo, mi deber
era regresar con mi familia, yo no seria un vil
abandonador como lo era Sabelotodo, asi que respondi
al guerrero:

—Es una gran propuesta, seria un honor que me
consideraran uno de ustedes, pero no puedo aceptar
gigante, mi familia me espera y yo me siento deseoso de
verlos.

—Entiendo viejo, ve y cuida de esa hermosa hija
tuya... tu guifapo, quebradizo, carcajada de hombre —
Egil tom6 a Sabelotodo por el cuello y lo amenazé—
espero haberte hecho sufrir lo suficiente para que
aprendas a tratar a tus hijos, el anciano podra traerte
aqui cuantas veces lo necesite para cortarte la cabeza,
pero la préxima vez, te sera mas dificil reconstruirte,
cortaremos tu cabeza, brazos y piernas por separado.

Todos los vikingos reian a carcajada suelta con la
ocurrencia del barbaro, luego el pelirrojo agregé
divertido:

—Imaginenlo diciendo: jhey brazo recoge la

pierna y pégala al tronco! jBrazos, peguen la cabeza al
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cuello! ... si que vuelva ese quebradizo nos hemos
divertido mucho con éL

Yo sabia que era una broma cruel, pero no pude
evitar tremendas risotadas. Sin lugar a dudas, disfruté
Noruega a pesar de su despiadado y brutal castigo, el
caracter vikingo me provey6 de valor, fortaleza y
adrenalina vivificante, lamento en verdad no haber
tenido la posibilidad de quedarme, pero como ya dije no
soy un asqueroso abandonador. Acto seguido, Egil nos
indicé el camino de regreso al portal.

—Escucha viejo, deben caminar hacia el mar, el
barquero los espera, para llevarlos a su camino, ya del
otro lado, encontraras la misma puerta por donde me
viste entrar. Que los dioses te acompaifien.

Asi fue como dejamos atras la mitica tierra de
Odin y ya una vez regresados a nuestro camino
primario, el desdichado Sabelotodo me pregunto:

—;Por qué no me dej6é morir?, ;por qué me salvo
si tanto me odia?

—iJal, de Sabelotodo tu no tienes nada, seria muy
comodo morir e irse de este mundo sin pagar tus
cuentas, ;qué sentido tendria evitarte el sufrimiento?
No seria justo librarte de pagar cada lagrima que he

visto en los ojos inocentes de mis nietos al saberse
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abandonados por ti. Ademas, a ello agrega que no soy un
indolente como tu. Con tristeza observo que no te
arrepientes y s6lo pides perdon para salvar tu pellejo.
De ninguna manera te dejaré morir, te necesito fuerte y
vivo.

En esa discusion nos encontrabamos, cuando un
hombre acercaba sus pasos hacia nosotros, lo
observamos sorprendidos puesto que parecia sacado de
una pelicula de la época de oro del cine mexicano, el ser
se veia en blanco y negro, era joven no sobrepasaba los
treinta y cinco afios tal vez, un poco pasado de peso, bajo
de estatura, bien vestido y portaba un blanco lito o pafio
en el antebrazo izquierdo. Con fina educacién, nos
informé:

—La comida esta servida en el restaurante, por
favor pido a ustedes que me acompafien.

—Este horrendo camino tiene un restaurante?
jHaberlo dicho antes! —agreg6 el maltratado
Sabelotodo.

Seguimos al monocromatico personaje hasta lo
que mas que un restaurante, parecia un elegante
cabaret de los afios cuarenta, habia una gran ambiente,
mesas con una pequefia lamparita que daba luz a

personas también en blanco y negro que degustaban
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suculentos platillos, descorchadas botellas afiejos vinos,
pista de baile circular y una extraordinaria banda de
jazz que tocaba Sing, Sing, Sing de Louis Prima, el
mesero nos acomodé en una mesa junto a la lustrosa
pista de baile. Ya estaban dispuestos dos servicios de
comida aun con sus respectivas tapaderas en los platos.

—¢Qué desea tomar el sefior? —me dijo amable
el mesero. —sugiero un champagne de cosecha especial.

—iClaro, eso traiga!, jah tengo tantos deseos de
un buen trago!, jme vendrad tan bien! —interrumpié
Sabelotodo emocionado.

Entonces, el regordete mesero, chasqued los
dedos y dos camareros mdas acudieron a la mesa
rapidamente con una cubeta donde mantenian fresco el
champagne, extrajeron dos botellas, uno de ellos sirvié
mi copa de la espumeante bebida y el otro llend la copa
de Sabelotodo, quien de inmediato renego:

—¢Leche?, ;por qué?, jyo quiero champagne
igual que don Epifanio!

Luego el infeliz destapd su plato para comenzar
a cenar por lo menos y grande fue su asombro al
encontrar sélo una concha de chocolate en el enorme

plato. En cambio, cuando yo retiré la tapa de mi cena, me
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encontré con un delicioso sirloin asado, guarnicién de
verduras y puré de papa con mantequilla.

—Lo siento sefior, tenemos la orden de ofrecer a
usted Unicamente pan y leche,

jah! pero si a usted le apetece, podemos cambiar
el sabor de la concha, también la hay de vainilla. —
aclar6 el mesero.

—iClaro que no! Yo quiero vino y comida como
don Epifanio, ya se los dije.

Enojado,  Sabelotodo tom6é6 mi  copa
arbitrariamente y se la bebié de un sorbo, pero el muy
mal educado escupi6 lo bebido, luego exclamé:

—iEsto también es leche!, ;como es posible? Yo
vi que le sirvieron champagne. Posteriormente, con su
mano tomo6 abruptamente un trozo de carne de mi plato
y al llevarlo a su boca, el alimento se transformé en un
pedazo de pan, asi que reclam6 nuevamente:

—:;Por qué esto es un pan?, todos vieron
claramente que tomé la carne del plato de don Epifanio.
;Qué clase de servicio es este?, jobviamente no esperen
propina!

—Lo lamento senor —se disculp6 el mesero —
pero como ya le dije, tenemos instrucciones de que su

cena sea ligera, asi que todo lo que arrebate al sefior, se
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transformarda en pan y leche... jah! lo olvidaba, es
también permitido agregar dos cucharadas de chocolate
en polvo a su leche si usted asilo quiere don Sabelotodo.

—¢Acaso no me han escuchado tontos?, quiero
carne y vino, si no lo hacen, veré la forma de que les
cierren su establecimiento, tengo amigos en el gobierno.

El infeliz castigado, vociferaba, mientras los
empleados lo escuchaban pacientemente, en tanto que
yo corria con mejor suerte, pues una mujer bellisima me
invit6 a bailar la mencionada pieza musical... jqué
diversién!, acepté encantado y me deslicé en la pista
como en mis mejores tiempos, por el contrario, el pobre
hambriento de mi acompafiante, se dedicaba a robar mi
cena y bebida sin resultados favorables, todo seguia
siendo pan y leche.

Cuando regresé a mi lugar, después del gran
baile, me percaté de que Sabelotodo habia devorado
hasta la ultima migaja de su concha de chocolate y
roncaba escandalosamente doblado sobre la mesa
encima de su plato, dormia profundamente a pesar de la
musica y el bullicio, de tal manera que, sin
remordimiento alguno, saboree mi platillo, seguido de

un llamativo postre de manzana y exquisito café. El
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amable mesero, se acercé delicado y en voz baja me dio
las siguientes instrucciones:

—Sefior, tendra que despertar a don Sabelotodo,
pues afuera los espera el carro que habra de llevarlos a
su destino final

—Iremos de regreso a nuestras casas?

—Lamento no tener la respuesta, lo desconozco.

—Digame gentil hombre, jen donde estamos?
;Qué afio corre?

—Perd6n?, es una extrafla pregunta, pero le
informo que estamos en la ciudad de México, afio 1938,
el presidente Cardenas ha salvado el petréleo del pais y
si quiere encontrarlo por aqui podra venir mafiana.
Espero haberlo ubicado sefor.

—iMéxico!, entonces hemos regresado,
seguramente ese carro nos conducira a nuestra época.

—Sigo sin comprender sefior, pero deseo que asi
sea, fue un placer atenderle. Buen viaje.

Movi a Sabelotodo para que despertara y
podernos dirigir al mencionado vehiculo. Este,
quejandose de hambre, se levantd pesado y despeinado,
ya estando afuera del cabaret, nos esperaba un lujoso
Hudson y un hombre de oscurisima piel, gran estatura y

vestido como un chofer, nos abri6 la puerta atentamente
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y subimos, me di cuenta que al igual que la gente del
restaurante, el chofer también era un ser
monocromatico, entonces le pregunté:

—Buenas noches sefior chofer, me han dicho que
usted ha de llevarnos a nuestro destino final, ;es eso
cierto?

—Cierto sera hasta que llegue usted caballero,
por lo pronto es una mentira.

—Pero... ;ja dénde nos dirigimos?

—No hay mas direccién que su destino, carezco
de cualquier otra orden, si usted es don Epifanio y el
roncador es el sefior don Sabelotodo, entonces soy el
chofer correcto, ustedes son los pasajeros precisos y no
hay mas camino que el indicado.

No tuve mas remedio que dejarme llevar, el carro
iba en marcha y nosotros tan perdidos ya en el tiempo y
el espacio, s6lo nos quedaba la esperanza de que la
aventura terminara por algin extravagante portal.
Ingresamos a una obscura carretera donde lo unico
familiar era la hermosa Luna platinada, leal a su salida
nocturna. El parco chofer, encendié el radio y pude
reconocer la inconfundible voz de Louis Armstrong,
acompafiado como siempre de su fiel trompeta y golpes

precisos de bateria. Sabelotodo que, al subir al carro, se
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habifa dormido nuevamente, desperté ante la
interrupcion artistica de la musica, se frot6 los ojos y
grosero como siempre, me reclamo:

—¢Ahora a dénde me lleva?, ;ya terminé la
mision de su orden Rosacruz para que sea aceptado? Si
no me mata de un susto, me matara de hambre, escuche
los vacios sonidos de mi estomago, desde el Antiguo
Egipto, no he comido mas que dos conchas de chocolate
y dos vados de leche, en cambio usted se ha dado la gran
vida...

—iAy Sabelotodo, sigues insolente e indolente!
De verdad que tu cabeza no funciona bien, continuas
pensando que eres la victima de las circunstancias, si no
hubieras cometido tu cobardia no estariamos aqui, la
gente se desvia por caminos desagradables cuando no
hace lo correcto, aprende la siguiente leccion: nunca
hagas enojar a un anciano, debajo de nuestra tierna
careta se aloja el monstruo de la sabiduria y la excelente
condicion de no tener nada que perder. Los ancianos
tenemos la ventaja de ser libres de lo que ustedes los
jovenes temen. Asi es que teme, teme a un hombre libre
Sabelotodo. Pero mira lo que guardé para ti —saqué del
bolsillo de mi camisa, un trozo de carne envuelto en una

servilleta, asf como un fino cigarro que consegui en el
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cabaret. —come, sabia que tendrias hambre y que la
nicotina calmaria tus nervios.

El quebradizo hombrecillo, tomé desesperado la
carne que no dur6é mucho en sus manos ni en su boca, la
engullé como un canibal y posteriormente le encendi el
tabaco, cuyo humo se disipaba por la ventanilla abierta,
tal como se esfumaba mi esperanza de que este
asqueroso calavera comprendiera y reparara el mal que
le habia hecho a mi familia, sobre todo a los pequefios
que inocente e indtilmente preguntaban por él y su
paradero.

El cadavérico chofer, detuvo el carro y la musica
también paro.

—Hemos llegado —nos dijo neutro y formal—
ies este su hogar sefiores? Sabelotodo respondid
intrigado:

—No lo sé, no se ve nada. Espero que si, porque
en la mafiana muy temprano acusaré a don Epifanio,
seguramente mis amigos vendran a recibirme, ellos me
ayudaran a elaborar la demanda, lo primero que pediré
sera una orden de restriccion seré protegido por la
justicia.

El chofer sonrié siniestramente y me indico6:
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—Baje sefior don Epifanio, ayude al hombre a
ubicarse donde estamos.

—Digamelo usted chofer, yo tampoco veo bien,
es un lugar muy obscuro... el clima es calido, se escuchan
los grillos, pero no hay alumbrado publico, ;acaso hubo
un apagon?

—¢Por qué no intentan mirar hacia arriba?, tal
vez reconozcan el territorio. Paulatinamente mis ojos se
fueron acostumbrando a la obscuridad y podia
distinguir con mayor claridad las siluetas en la
penumbra; me di cuenta que definitivamente no era mi
vecindario, entonces reconoci el misterioso lugar y
exclamé a todo pulmon:

—iDioses! jEstamos en Teotihuacan!

—Asi es sefior —asintio el chofer —ahora si han
llegado a su destino.

—Le exijo que me lleve a mi casa o también a
usted lo demandaré por privacién ilegal de la libertad —
renego el absurdo enemigo.

—No seifior don Sabelotodo, usted no ha sido
secuestrado, tiene todo este campo para huir de mi y de

don Epifanio, ande, corra y sea libre hombrecillo.
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El enemigo se subié al carro en el asiento del
chofer, dando tremendo portazo para expresar su ira,
luego solicit6 imperativo:

—Chofer, deme las llaves del auto, jyo me voy!

—Oh claro mi sefior don Sabelotodo, las llaves
estan pegadas, puede usted arrancar sin problemas.

Ni tiempo me dio de abordar también el vehiculo,
cuando el iracundo hombre habia arrancado
retirandose del lugar.

—¢Qué haremos ahora? Se ha llevado el
automovil, jestamos en medio de la nada!

—Se equivoca don Epifanio, nos cubren siglos de
civilizacion azteca, los dioses nos observan y acogen en
su casa, esto no es la nada, es el todo, estamos en medio
del todo. Venga, sigame, sentémonos a los pies de la
piramide del Sol, alli esperaremos a lo que llegue
primero.

—¢Lo que llegue primero?

—Si, su amigo o el amanecer, cualquiera que
llegue primero lo salvara.

Escalofrios recorrieron mis gastados musculos al
ver aquellos enormes monumentos bafiados por la
plateada luminaria, las piramides eran imponentes,

majestuosas y descomunales, nos ofrecian refugio con
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absoluta humildad, imaginé las fastuosas ceremonias
realizadas en aquel inusitado lugar y ahora el
monocromatico chofer y yo, dos simples mortales,
estabamos sentados cinicamente en territorio de dioses.

Se sentia un viento olor a lluvia, la situacién era
por demads alucinante, me encontraba perdido una vez
mas, ironicamente en un lugar que tanto disfruté en mis
excursiones escolares a plena luz del Sol, no en esa
estremecedora negrura nocturnal ni con un completo
extrafio que ademas lucia un ldagubre aspecto
monocromatico de pelicula antigua, j;qué mas me podia
suceder?! Estaba a expensas de que el tiempo corriera e
intenté ser amable y lancé una tonta pregunta:

—Digame sefior chofer, ;por qué usted es...? vaya
no sé cémo decirlo, ;por qué usted es como un
personaje de la antigua television de blanco y negro? No
sé si se note a si mismo, disculpe mi pregunta, por
supuesto que esta en todo el derecho de no contestar a
tal atrevimiento.

—Las almas no tenemos color don Epifanio.

—iPor Tlaloc! ;Es usted un fantasma? —Salté de
mi lugar conmocionado —

jentonces todas esas personas monocromaticas

del restaurante, también eran fantasmas?
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—iAy, no senor! ;Por qué nos rebaja usted de
categoria? Ya le dije que soy un alma no un fantasma.

—~Claro un alma en pena.

—No don Epifanio, usted, usted si es un alma en
pena dentro de ese cuerpo, yo no tengo penas, de hecho
las almas no tenemos ningln pesar. Hay grandes
diferencias entre fantasmas y almas, ;por qué cree que
la gente del cabaret estaba tan feliz?

—No, no entiendo.

—Porque las almas gozamos de absoluta
felicidad, ya dejamos atras esa vergonzosa condiciéon de
“fantasmas”, las “almas en pena” no existen.

—¢Pero, como sucede tal cosa? No puede negar
que fantasmas y almas son personas muertas.

—Sigue usted equivocado amigo, los fantasmas
son semi humanos, jacaso no ha visto como mueven
objetos?, ellos son capaces de hacer sonidos, a veces
hasta se aparecen a todo color descaradamente, siguen
rencorosos y nostalgicos de lo que dejaron en el mundo
terrenal, les aterroriza que sus familiares los olviden,
dificilmente superan su condicién mortuoria; en cambio
las almas nos hemos liberado de toda materia y apegos,
eso si, guardamos en nuestra memoria aquellos

recuerdos que nos hicieran felices en vida, de tal forma
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que visitamos en suefios a los que amamos y siguen
vivos, pero nunca les hacemos dafio tal como algunos
fantasmas intentan hacerlo para llamar la atencion.

Mi espeluznante compafiero, parecia tan sereno,
natural e inofensivo, que mi pavor se disipaba, luego
prosiguio:

—Me parece que usted realmente si sufre una
pena, ;qué necesidad tiene de venir cargando a ese
nefasto amigo suyo?, deshagase de él, siga su camino sin
mirar atras, todos tenemos razones para no mirar atras,
se lo aconsejo porque es usted una buena persona y no
me gustaria verlo convertido en fantasma, es mejor que
llegue a ser un alma; hagase merecedor de la condicién
almatica no fantasmagorica, yo sé lo que le digo, para
ello debe superar su rencor don Epifanio.

Unos gritos desquiciados interrumpieron la
interesante platica, por supuesto era Sabelotodo que
venia jadeante y sin aliento.

—iOiga sefior don chofer! Su carro se
descompuso, usted dijo que arrancaria sin problemas,
jmentiroso!

—Claro, dije que arrancaria no que circularia por
todo Teotihuacan en él, yo no menti, el carro arrancé

sefior. Bien amigo Epifanio, iré a buscar mi carro, de
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cualquier forma, he cumplido la misién de traerlos hasta
aqui, piense lo que le he dicho, pues calculo que un unos
diez afios de su dimensién temporal, nos podremos
encontrar nuevamente en el cabaret. Quédense aqui, no
se muevan, alguien vendra por ustedes.

—Fue un placer conocerle etéreo personaje y
mucho le agradezco el bien intencionado consejo, en
cuanto al cabaret, tenga por seguro que en el tiempo
calculado estaré invitando a usted una exquisita cena,
un afiejo vino y claro una buena platica.

El alma se alejé dejando en mi viejo corazon, la
esperanza de llegar a ser un espiritu libre de tristezas y
resentimientos. Muchos afios me vi sufriendo por la
humillacion que ese mequetrefe de Sabelotodo hiciera a
mis pequefios nietos, echarlos de su casa siendo unos
recién nacidos y haber engafiado cobardemente a mi
amada ojos felinos. Asi que con seguridad le dije al
mencionado “Sabelonada”:

—Sabes una cosa?

—No, Y no quiero saberla, no lo perdono si eso
me va a decir, usted sera llevado a juicio, vaya haciendo
su ahorro para que contrate un buen abogado.

—No tengo nada de qué pedirte perdon, sélo

queria que supieras que ya me cansé de verte, de oir tus
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roedores gritos, respirar tu mal aliento y que el
castigado he sido yo, por haberte tenido de
acompafante en estos maravillosos lugares.

Di la media vuelta y decidido comencé a caminar
en un intento sincero de dejar ese estorbo atras.

Transitar por la Calzada de los Muertos en la
obscuridad, realmente me caus6 panico, aun lo recuerdo
y se me eriza la piel, no sé cémo tuve el valor de hacerlo,
pero iba realmente concentrado en encontrar
nuevamente una puerta o alglin indicio de regreso al
hogar, habia empezado a comprender que el verdadero
logro de una venganza, era sentirse harto del
sentimiento negativo asi como la indiferencia y
aburrimiento por el enemigo. Después de varios pasos
caminados, me di cuenta de que dos hombres me
seguian, asi que me detuve y aunque la luz era escasa,
logré ver que lucian como antiguos mexicas pues
utilizaban el tipico maxtlatl y una tilma que cubria sélo
uno de sus hombros, los hombres eran de estatura
media, delgados, morena piel y cabello anudado con
cintas de colores a la altura de la nuca. Supuse que seria
la quinta aventura vengativa, uno de ellos me cuestiond
bruscamente:

—¢Eres Doné?
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—:Doné? No, no soy Doné, ;a quién buscan? —
respondi extrafiado.

—a Doné Pifanio, ta parecer ser el hombre al cual
nos enviaron para localizar, ;estas seguro de que no
eres Doné?

—Si soy yo, pero se dice “don Epifanio” no “Doné
Pifanio”

—Debes venir con nosotros

—¢Y Sabelotodo?, es mi acompaifante, ;lo han
visto?

—De Sabe Lotodo ya nos hemos encargado, sélo
faltas tu Pifanio.

Caminamos hasta una construccion que se
encontraba en un pequefio conjunto habitacional a los
pies de las piramides. Los hombres eran muy serios, no
nos dirigimos ni una palabra durante el trayecto, tan
s6lo uno de ellos me indic6 sefialando un obscuro y
humedo tunel:

—Entra.

—¢Qué es aqui? —pregunté algo quisquilloso.

—Sélo obedece

Ingresé y al momento vino a mi olfato un olor a
tierra huiimeda, el piso era lodoso, no se podia distinguir

casi nada, por lo que me fui sosteniendo a través de mi
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mano recargandome en la pared, de pronto senti un
desagradable aleteo en la cara, movi los brazos para
defenderme y pude adivinar que se trataba de un
murciélago, el cual logré evadir, pensé que los
teotihuacanos estaban acostumbrados a encontrar tales
animales y por eso a ellos no les causé la menor
conmocion. Intenté seguir caminando, pero mi pie
izquierdo se enred6 en unas raices y cai de bruces al
lodo, mis gastadas rodillas lo resintieron de tal manera
que no me fue posible levantarme de inmediato,
entonces pedi ayuda a los acompafiantes: auxilio por
favor, me he lastimado, no puedo seguir adelante. Mi voz
se escuchaba hueca en aquella silenciosa cAmara. Volvi
a solicitar el apoyo de los hombres, pero nadie
respondid. Busqué en mi pantalén el encendedor con el
cual prendi el cigarrillo de Sabelotodo en el carro,
afortunadamente lo encontré y al obtener un poco de
luz, me percaté de que estaba solo, los hombres me
habian encerrado en ese lugar y habian cancelado la
salida. Con esfuerzo sobrehumano, logré ponerme en
pie de aquel casi pantanoso lodazal y a duras penas
apoyandome en el muro, regresé mis pasos para buscar
la forma de escapar del lugar, pero fue imposible. Me

senti atemorizado y sospechaba que las Unicas formas
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vivientes ahi, éramos los murciélagos y yo. Decidi
esperar a que fueran por mi, a final de cuentas toda
aquella aventura me ofrecia eventos sorprendentes. Me
senté donde mejor pude y di un leve masaje a mis
resentidas rodillas, cerré los ojos he intenté relajarme
en espera de un nuevo personaje. A pesar del incomodo
lugar, pude dormir profundamente, recuerdo haber
tenido un suefio casi vivido en el cual felizmente
retornaba a mi hogar, donde me esperaba mi esposa,
quien ha tenido la valentia de aguantarme por cuarenta
y cinco afos, asimismo, mis adorados nietos que
corrieron a colgarse de mi cuello haciendo la pregunta
obligada: ;qué nos trajiste abuelo?, ;jugamos al karate?
Mi corazén se llené de gozo al ver nuevamente esas
gemelas caritas infantiles. Luego encontré a “ojos
felinos” sentada en su cama escuchando una triste
cancion; me recibié con desanimo:

—Hola papa.

—Hija, ;por qué oir esa cancién? Sabes que
existen cantidades de melodias que podemos disfrutar,
tu y yo lo sabemos porque amamos la musica.

—A veces me siento fatal por mis hijos pap4, hoy
me preguntaron por centésima vez el nombre de su

padre y por supuesto el motivo de su ausencia, que yo
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también desconozco por completo. Entonces me
pregunto ;cdmo ese hombre no siente ni la mas minima
curiosidad por saber si estdn bien?, ;por qué se atreve a
ejercer la violenta actitud de indiferencia con sus
propios hijos?, ;de donde toma ese valor papa?

En un abrazo sentido, ofreci consuelo a mi hija
quien discretamente secaba sus escondidas y
acumuladas lagrimas. Mi pequefla sufria, habia visto
toda clase de lagrimas en sus claros ojos, lagrimas de
dolor, de odio, de impotencia y las mas raras: lagrimas
secas. Sus ojos no tenian qué producir llanto para darme
cuenta de que la tristeza asfixiaba su vida mientras
fingia estar bien. ;Qué podia yo hacer? Me sentia muy
mal de saber que aquella actitud despreocupada que
mostraba ante todos, era sélo una ilusion, mi hija no era
feliz, los amigos con buenas intenciones le aconsejaban
lo imposible: “olvidalo, no vale la pena”, pero ;c6mo
olvidar que un miserable volvi6 tu existencia una
confusion?, olvidas las llaves, una fecha, un libro tal vez,
pero a las personas de tu vida nunca, nunca las olvidas
y mas cuando éstas te han fallado. Sabia que su dulce y
joven corazon estaba herido, tardaria en reponerse y la
cicatriz seria grande. Por ello en mi desesperacion y

coraje, solicité ayuda divina, quiza saber todo lo que
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estaba sufriendo Sabelotodo consolaria a mi “ojos
felinos”.

Sobresaltado  desperté al escuchar el
estruendoso ruido del quitar de rocas en la entrada;
observé como con trabajos penosos los teotihuacanos
retiraban el bloqueo para dar paso a un ridiculo
hombrecillo enfundado en econdémicos pantaloncitos
negros y desgastado suetercillo rojo, por supuesto era el
nefasto Sabelotodo que ademdas de todo, portaba un
pequefio penacho que parecia comprado en cualquier
puesto de tianguis. No pude evitar reir ante tal vision,
entonces le pregunté:

—Oye ;por qué usas ese mini penacho?

—Porque soy un hombre respetado en este lugar
y usted es un acusado, un reo.

—¢Qué dices infeliz?

—¢Se le acabo la risa?

—Pero si tu eres quien cometié el infame acto de
abandono en contra de mi hija y los nifios.

—Pues... ;como le diré? Mi concepto de
abandono es distinto al suyo, yo no abandoné a nadie,
me fui porque sabia que con su hija a los nifios no les
faltaria nada, que podia irme tranquilo. A veces pienso

que, si hubieran sido nifias, me hubiera quedado, pues
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las bebés son mas débiles y en verdad necesitan a su
padre, pero siendo varones lo superaran y hasta seran
mas fuertes, ;no lo cree asi don Epifanio?, recuerde que
usted hizo lo mismo con su hija, laabandoné siendo ella
una nifla y regres6 arrepentido cuando era una mujer.
Usted y yo sabemos que no es tan grave, no debemos
sentirnos culpables de eso, pues las madres cuidan bien
de los crios y de paso los hacemos mas resistentes a los
embates de la vida.

—iEstupido!, ta lo has dicho, estoy
profundamente arrepentido de mi nefasto acto de
abandono, pero esa es precisamente la gran diferencia
entre tu y yo, la vida no me alcanzara para suplicar el
perddén de mi esposa y mi hija, sabes bien que, aunque
sea por carta estuve presente en su vida y que el dinero
de mi parte nunca le falt6, en cambio mis nietos no han
visto ni un centavo de tu miserable cartera barata.
;Sabes cual es su juguete preferido?, ;la pelicula que
pueden ver una y mil veces?, ;conoces sus ilusiones y
aspiraciones?, jacaso has intentado imaginar sus caras
ahora que tienen diez afios? Nunca supimos por qué te
fuiste, no tuviste el valor de ofrecer una explicacion
coherente, echaste a los pequefios de su casa al mes y

medio de nacidos, los despojaste de sus derechos
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elementales y no contento con ello hablaste horribles
mentiras de mi hija, por eso estds aqui pagando tus
cuentas con la vida.

—iNo me diga!, pues con la novedad de que
ahora es su turno. Cuando me fui en el carro del chofer,
pedi ayuda a los nativos para que lo detuvieran, les
relaté todo lo que me ha hecho, la envidia que me tiene
y todas las veces que he tenido que ir al psicologo por la
maldad de usted y su hija, asi que ahora usted sera el
castigado, su anciana sangre servira de alimento al dios
del Sol, yo perdi la cabeza en la tierra de los vikingos,
pero usted perdera el corazon. Qué dios lo bendiga.

Después de sus dolorosas palabras, se hizo
presente su macabra sonrisa psicopata; los hombres
que lo acompafiaban me ataron de manos y me hicieron
caminar hasta una piramide que subi a duras penas con
mis inservibles rodillas y sin el equilibrio de mis manos.
Llegamos a la cima donde claramente reconoci la
presencia de un sacerdote Teotihuacano y un altar de
sacrificio. Senti miedo, pero durante la caminata
reflexioné que era lo justo, yo también algin dia
abandoné a mi nifia y estaba dispuesto a pagar mi culpa.
De tal forma que acepté tal destino y me alegré de tener

la oportunidad de saldar mi cobarde acto, sélo
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lamentaba no poderme despedir de la familia y pedirles
el ultimo de los diez mil perdones que les he solicitado.
Por causa de mi ausencia mi hija fue engafnada por ese
nefasto borracho, cuantas veces me he recriminado el
no haber estado ahi para protegerla, aconsejarla y hasta
prohibirle que pusiera sus hermosos ojos en tal vulgar
personaje; mi hija se fue por soledad, por tener la
esperanza de encontrar la dicha, por pensar que alguien
la amaria. Los padres no medimos las consecuencias de
nuestra ausencia, nos parece facil dejar a los inocentes
que no tienen la capacidad ni los argumentos para
detenernos, pero tarde o temprano las repercusiones
nos toman por el cuello y se cobran la factura.

Los hombres antes mencionados, me colocaron
habilmente en el altar de sacrificios, donde sélo se podia
recargar la espalda, el resto del cuerpo quedaba al aire.
Sabelotodo alzé la voz autoritario cual Tlatoani de
pacotilla:

—iAtenlo también!, que no tenga la posibilidad
de escapar.

—No pienso escapar —agregué con seguridad

absoluta.
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Entonces, altanero como acostumbraba a ser e
intentando fallidamente arquear la ceja izquierda, se me
acerco con su ridiculo penachito y susurro:

—¢No le interesa liberarse? Nuestro dios estara
complacido de beber su erudita sangre; en verdad
perdera el corazén y con ello su vida, aqui no es como
en la tierra de los vikingos donde yo me podia
reconstruir, a usted le extraeran el vital muasculo y ya no
habra oportunidad de que se lo vuelva a colocar,
;entiende Doné Pifanio? Ahora rece, rece por su alma,
estd a punto de pagar todo lo que me ha hecho.

—Te equivocas hombrecillo, no te debo nada,
acepto pagar, pero pagar por el dolor que le causé a mi
familia, luego a quien le debo es a los mios no a ti.

—Pues, que dios lo bendiga y los perdone a usted
y a su hija.

—¢Cual dios? ;El que se bebera mi sangre o el
que invocas para tus huecas y absurdas bendiciones?,
jdecidete hombre!

—iCallese tonto!, estd solo en esto, nadie lo
salvara.

—Eres un psicépata ;lo sabias?, no conoces el
remordimiento y la culpa. Esos psicélogos con los que

has ido te han estado tomando el pelo, lo tuyo es
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incurable, sélo te aguantan porque quieren cobrar sus
honorarios para llevar la cenita a sus casas. Tus falsos y
torcidos argumentos se convierten en eso, en la cena de
los psicélogos.

—iSilencio! Ahora dice que estoy loco pero mire
quien es el que estad en esa horrible piedra. Despidase de
su gran corazon.

Se comenzaron a escuchar percusiones solemnes
y logré alcanzar a ver que a los pies de la piramide se
reunia una impresionante muchedumbre que sin duda
aclamaba el espectaculo que estaba a punto de
presenciar. En unos momentos mi humanidad se
apagaria para siempre, por lo que recordé lo que el alma
monocromdtica tan sabiamente me aconsejé, debia
morir sin rencor. De tal manera que me dirigi una vez
mas a Sabelotodo, pero esta vez pacificamente.

—Te perdono. Ya la justicia divina ha enjuiciado
tu vergonzosa culpa y te impuso un castigo. Me voy de
esta dimension deseando que rectifiques y hagas lo
correcto, deseo que mi sangre sirva también para
limpiar tu consciencia. No te veas en este espejo
Sabelotodo, es dolorosa la reflexion de los actos
equivocados. Tus pequenos siguen aguardando por ti,

buscalos, ahora que ya no voy a estar, necesitaran de ti
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mas que nunca, repon el tiempo perdido, compénsalos.
En el ocaso de mi vida te suplico que seas un padre para
mis nietos, tus hijos.

—Demasiado tarde, ya me ofendi6 lo suficiente,
ademas ya le he dicho que me siento tranquilo porque
sé que su hija cuida bien de ellos. Deje de intentar
salvarse con chantajes. Hasta nunca jamas, jqué dios lo
bendiga!

Sabelotodo se alej6 de mi para dar paso al
sacerdote que lucia impresionante con un verdadero
penacho angosto y de azules plumas, tiinica y capa en
color marrén, collares de extrafias cuentas que tenian
todo el aspecto de ser dientes humanos, rostro pintado
con gruesas lineas negras, en una mano sostenia un
bastén de mando y en la otra un afiladisimo cuchillo de
obsidiana. Un hombre me sostenia las piernas y otros
dos la cabeza y los brazos, mi cuerpo se arqueaba en
aquella piedra de tal forma que mis debilitadas costillas
quedaban al descubierto total. Las percusiones ya se
hacian acompafar de flautas y cantos desafinados, un
denso incienso de copal hurgaba mi nariz
provocandome fuertes estornudos. El ambiente era
cada vez mas vivaz y enloquecido. Sabelotodo se

arrodillé junto a mi cabeza y dijo quedamente:
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—Sabia usted que después de ser sacrificado, un
guerrero se comera su corazoén aun palpitante y que
arrojaran su cuerpo por la escalera para que lo destacen
y hagan caldo con sus huesos y carne? Ahora usted es la
cena de esta gente, ;ya ve quien cena a quien don
Epifanio? Nuestra divinidad llegarad en unos instantes y
el sacerdote procedera al ritual de sangre.

—Claro que lo sé, soy maestro, no un Sabelotodo
cualquiera. Lo que tu desconoces es que para cuando
ellos me estén cenando, ni cuenta me voy a dar porque
estaré de regreso en el cabaret siendo un alma libre y
cenando también, pero un exquisito lomo adobado. Qué
disfrutes comerme.

Acto seguido, vi salir de un salén que se
encontraba frente a la piedra de sacrificio, a un enorme
nativo con mascara de jade, soberbio penacho
multicolor, tunica verde, que por su disefio parecia ser
propia de un noble, sus manos y pies estaban pintados
de rojo, tres mujeres lo custodiaban y ayudaban a
caminar, pues parecia que la mascara le impedia ver
bien. Lo acercaron hasta el sacerdote que portaba el
cuchillo ya listo para el inminente descorazonamiento.
Cerré los ojos para elevar una sentida oracién pidiendo

perdén y protecciéon para mi familia, intenté recordar
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las caras de cada uno de estos amados e inolvidables
seres. El sacerdote solté el bastén para hundir su mano
en la piel de mi toérax y localizar el corazon o tal vez el
punto mas fragil por el cual podria cortar. Después de la
rapida auscultacion, alzé sus brazos y con ambas manos
sostuvo el cuchillo, liberé unas extrafias palabras
cantadas y dejé caer toda su fiereza sobre mi vulnerable
humanidad. Apenas senti la punta del cuchillo en la piel
cuando el noble le sostuvo vigorosamente los brazos:

ino! Exclamé el patriarca horrorizado, se quité la
mascara y atonito vi que el noble era el vikingo pelirrojo
que habia conocido en Noruega, igualmente él me miré
estupefacto; arrojo la mascara al suelo y ordend a las
mujeres que me ayudaran a levantarme de la piedra y
tomaran a Sabelotodo para el sacrificio, enseguida me
llevaron hasta el salon donde seguramente albergaba
todo su poderio.

El vikingo desconcertado desalojé por completo
el lugar y se dejo caer en su fastuoso trono, entonces me
pregunt6 preocupado:

—¢Qué haces aqui viejo? Esto no es una ilusion
como Odin hacia creer a tu enemigo con su cabeza, jen

realidad te iban a matar!
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—Llegamos nuevamente por el portal, estoy muy
confundido, ya no sé cdmo regresar a mi hogar. ;Y tu
pelirrojo? ;Cémo fue que llegaste hasta aqui?

—Recuerda que nos dejaste el mapa con las rutas
trazadas y yo decidi aventurarme a este lugar, Egil es un
hombre rico ahora, te estamos agradecidos, los saqueos
en los monasterios han sido venturosos y productivos,
obtuvimos riquezas y esclavos para vender. Tu tierra es
maravillosa, tenifas razdén, en este lugar hay gran
cantidad de alimentos y el clima es calido, no he tenido
que esforzarme por conseguir comida, tu gente me
considera un dios encarnado y piensan que mis 0jos
azules son piedras preciosas. Todo esta muy bien, pero
me temo que sus deidades exigen demasiada sangre, sé
que los dioses la necesitan, también Odin la requiere,
pero los tuyos son mas sedientos.

—iOh no, hablando de sangre, olvidé a
Sabelotodo! Rescatalo por favor gigante, es el padre de
mis nietos, no quiero que muera.

—Anciano deja de preocuparte por ese
quebradizo, me va a ser dificil salvarlo, estoy en vias de
prohibir este ritual de matanzas y canibalismo, debo
convencerlos de que el Sol seguira brillando con o sin

sangre. Tl ya debes irte, estas en grave peligro aqui, hoy
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te salvé, pero seguramente te pondran en engorda para
que seas un mas suculento manjar en la préxima
celebracion.

—Preferiria que me regresaras a la piedra de los
sacrificios, deseo intercambiar mi lugar con Sabelotodo,
yo debo expiar mis culpas, por favor gigante salva al
hombrecillo, te lo pido en nombre de Odin.

—De ninguna manera viejo, eres un amigo, no
dejaria que te sacaran el corazén, lo mejor que puedo
hacer por ti es ponerte de vuelta en tu portal para que
llegues a tu casa, ademas si yo te ofrezco en sacrificio
otra vez y eximo a Sabelotodo, perderé autoridad e
igualmente podria terminar descorazonado, lo siento
Doné, ahora debes retornar a tu hogar.

—Pero Sabelotodo es el padre de mis nietos, no
puedo permitir que muera.

—Sabe Lotodo, vino aqui a ser enjuiciado y
cumplir las penitencias, eso ya no es cosa tuya. Vamos
hombre, deja de perder el tiempo, entra a ese tinel a tu
izquierda, es el portal, déjame ir, pues la ceremonia no
debe realizarse sin mi. Si te quedas tus nietos ter
perderan a ti también viejo, no creo que quieras eso.

No muy convencido, ingresé al tinel por donde

tuve que reptar por varios metros, ya que sélo cabia
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acostado, lenta, lodosamente y con mi fina ropa
desgarrada, me fui acercando al paradisiaco camino olor
a gardenia, pero en esta ocasion lo hacia solo, al parecer
la muerte de Sabelotodo era definitiva, no obstante,
tenia la esperanza de que el pelirrojo le salvara la vida,
asi que decidi no avanzar mas con el propoésito de
esperar a mi enemigo y regresarlo al mundo del cual
salimos en el principio de esta extravagante aventura.
Mi cena estaba ya dispuesta una vez mas, un
suculento pollo rostizado y vino blanco encontré sobre
la adornada mesa blanca de jardin, de tal forma que no
me qued6é mas remedio que ahogar mis penas en los
alimentos. Sabelotodo tenia razén, dios me bendijo. Me
senté a la sombra de un nogal, dispuesto a dormir un
poco, pero aquel reino del silencio me invitaba
irremediablemente a reflexionar lo sucedido. Si
Sabelotodo moria me sentiria fatal, ademas eso me
convertiria en un ser igual de inmundo que él y asesino
del padre de mis nietos, por otro lado, consideré que mi
culpa, mi vergonzosa falla seguia aun sin ser pagada, yo
debia estar descorazonado en ese momento y no
haciendo la digestion de un pollo rostizado. No pude
resistir y comencé a llorar amargamente, habia llevado

al matadero al padre de mis pequefios y habia escapado
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de mi merecido castigo. jOh dioses, me habia
equivocado otra vez!, lloré con todo el dolor de un
confundido, de un torpe que se habia dejado llevar por
la ira silvestre del ser humano, en lugar de haber
modelado a mi hija y mis nietos una conducta de
nobleza y dignidad, regresaria como un agresivo
perdedor asesino.

iDioses! —supliqué en voz alta— si pudiera
convertir todo mi dolor en dinero, seria ahora mas rico
que el rey Midas, pido misericordia para Sabelotodo y
una buena direccién a mis acciones, no quiero herir mas
a mi familia. Entre lagrimas me encontraba y pude
distinguir una amable figura que se acercaba, un
caminar pacifico y despreocupado caracterizaba a este
nuevo personaje que vestia blanca tinica y sandalias de
dedos descubiertos. Se detuvo frente a mi con dulce
mirada, mirada de quien se enternece al ver u viejo
llorar.

—¢Quién eres? —le cuestioné.

—Vaya no me reconoces —sonrid divertido.

—No. ;Eres el duefio de este lugar?

—Sélo de una parte, es imposible que el universo
pertenezca a un solo ser. Sin embargo, muchos

individuos tienen la equivocada creencia de que soy el
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accionista mayoritario del mundo o mas bien el
capitalista absoluto, como lo pudiera expresar mi
ingenioso enemigo Karl Marx.

—iBasta hombre! ;Qué no ves que me encuentro
sufriendo?, no estoy para acertijos, dime tu nombre.

—Qué mal Doné Pifanio, Epifanio, anciano, viejo,
abuelo, padre y maestro, yo me sé todos tus nominativos
y td que cada domingo estds en misa no puedes recordar
mi corto nombre.

—¢Jesus?, ino, no es verdad!, jesto es una cruel
broma!

—Pues asi me llaman en tu tierra y asi me visten
tal como ahora vengo ante ti para que me reconozcas y
ni asi lo haces. En mi forma original no acostumbro ni
usar esta tunica, ni me llamo Jesus, pero ya que es lo mas
conveniente para ti asi me presento. Si me vieras en mi
nata forma extraterrenal quiza te asombrarias hasta el
punto paro cardiaco.

—No mi sefior, quédate asi y por favor
iperdoname! —me arrodillé ante Jesus y hablé como un
desesperado— me encuentro en la mas obscura de mis
horas, he fallado, mis acciones son incorrectas, regresa
el tiempo poderoso Jestus, dame la oportunidad de

quedarme con mi hija cuando era una nifia, dime si este
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humilde insignificante puede ofrecerte algo para que
retornes el tiempo.

—Me pides algo casi imposible Epifanio, aquella
nifia que dejaste ya no existe mas y ese hombre a quien
le confié una pequefia vida humana, lo tengo aqui frente
a mi siendo un anciano que se le acaba el tiempo.

Suspiré desalentado, Jesds tenia razén, tener
hijos no es un juego de matatena en el que tienes dos
oportunidades, este es el juego de la vida donde la
oportunidad asoma su fresca sonrisa s6lo una vez.
Luego continué:

—Entonces quiero pedirte un favor para
Sabelotodo.

—Los favores no existen, sélo existe lo que puede
ser, no mas. De tal forma que no te prometo nada.

—Entiendo —bajé la cabeza meditabundo —el
hombre morira descorazonado en Teotihuacan y yo no
he pagado todavia mi cobarde acto de abandono.
(Podrias ayudarme a intercambiar el lugar con
Sabelotodo?

—Respdndeme antes lo siguiente: ;Qué significa
para ti sentir esa ira Epifanio?

;Cuanto tiempo has vivido asi?
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—Amado Jesus, ti no sabes de estos deleznables
sentimientos humanos, sentir ira es muy doloroso, es el
fuego que hace cenizas la razén y el hielo que endurece
el corazon. Llevo diez afios en este lamentable estado.

—He ahi tu purgatorio, lo que alguna veces
hicieras a tu hija, ir6nicamente lo has experimentado
ahora con tus nietos. Ese dolor cronico que la ira causa,
ha sido tu penitencia. Ahora te has liberado de esa
ataduray puedes conservar la temperatura adecuada en
tus sentimientos. Eres libre hombre. Se te ha concedido
la gracia de ser abuelo, los nietos son una pequena
segunda oportunidad para los malos padres, la primera
gran oportunidad son los hijos, tu estas siendo un buen
abuelo y ello te salvara muy probablemente. En cuanto
a Sabelotodo, no es necesario que seas tu quien busque
su castigo, ya Isis, los Blemias y Odin se han encargado
de hacerlo pagar, sélo falté yo, que plantaré en él la
siempre fecunda semilla del remordimiento, esta
penitencia sera por el resto de su vida y tal vez hasta la
fantasmagorica condicion que algin dia lo alcance y
créeme, Epifanio, es preferible perder la cabeza en
manos de los vikingos, que tenerla bien puesta cargando

un arrepentimiento.
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—Entonces, ;por eso no deseo ya la venganza?, a
decir verdad, mi sefior, s6lo quiero que ese hombrecillo
se salve y rectifique su error.

—En efecto, no pidas mas que sufra y se retuerza,
en cambio pide que ame, que ame a su propia sangre y
haga lo justo. Caro te ha costado entenderlo y
aprenderlo, pero lo lograste.

—Ayuddame Jesus, regresemos a la piramide y
salvémoslo, no siento mas rencor por él

—Me temo que sientes algo peor por él: lastima.
Bien, podemos regresar en un abrir y cerrar de ojos, la
fisica de mi poder es inmediata, pero te advierto que ese
lugar y tiempo del universo no es de mi jurisdiccion, si
Tlaloc ha dispuesto ya su muerte, no hay nada que
podamos hacer. Cierra los ojos, viajaremos etéreamente
hasta lo alto de la piramide donde se encuentra
Sabelotodo, primero nuestras almas se iran vy
posteriormente los cuerpos nos alcanzaran.

Cerré los ojos llorosos y en segundos volvi a
escuchar las percusiones, flautas y desquiciadas voces
de cantos sacrilegos, al abrir los ojos observé
horrorizado como el sacerdote azteca clavaba el cuchillo
en la cavidad toracica y extraia el corazén de

Sabelotodo, que palpitante sostenia en su mano para
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mostrarlo a la muchedumbre sedienta de espectaculo y
sacrificio, luego vaciaron su sangre en un cuenco de
donde un guerrero y el mismo sacerdote bebieron como
quien degusta un vino generoso; pude distinguir al
pelirrojo que se encontraba desmayado a los pies de la
piedra, y en un santiamén, arrojaron el cuerpillo inerte
de mi enemigo a rodar por las escaleras para ser
cocinado y comido por la desquiciada multitud. Me senti
profundamente desesperado y arrepentido, las cosas
estaban hechas...

Bip, bip, bip, bip, el molesto pero oportuno
zumbido del reloj me sac6 de tan larga y espeluznante
pesadilla. Di un golpe certero al aparato y me incorporé
asustado en mi cama. Noté extrema secrecion de sudor
en mi cara, aquella horrenda venganza habia sido un
mal sueflo, una reveladora vision, una epifania. Me
levanté tembloroso, buscando mi pantaléon negro y
suéter rojo dispuesto a salir inmediatamente en busca
de mis hijos, aquellos pequefios que eché de mi casa un
17 de agosto. Esto amable lector es lo que deseaba
compartir contigo, de lo que en un principio te adverti,
seria dificil de entender, haber sofiado como mi antiguo
suegro, llevaba a cabo una terrible venganza en contra

mia. Sin embargo, ahora continuaré narrando lo que
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despierto me sucedid y td juzgaras segiin tu honorable
criterio, lo cual espero sea a favor mio por supuesto.

Una vez salido del somnifero trance, decidi
finalmente, no usar ese gastado atuendo del suéter rojo
y mis comodos pantalones negros, pensé que seria
mejor sacar mis mejores galas como se dice
comunmente, claro, necesitaba que mis hijos me vieran
todo un triunfador en la vida, de tal manera que eché
mano de un elegante traje azul marino que guardaba
para ocasiones muy especiales, me bafié y perfumé
exageradamente por si en el recorrido iba perdiendo
algo de buen olor. Pero antes, decidi prender la veladora
a San Petersburgo, que segin me dijo mi pitonisa de
cabecera, era tan milagroso y magico que podria
concederme casi cualquier gracia que yo pidiera. Asi
que pedi gustarle a mis hijos, que me admiraran por lo
bien que me habia ido en la vida y que Ojos Felinos
siguiera libre, para que me admitiera nuevamente.

En ese tenor, sali de mi casa aliviado por
completo de saber que aquella exética aventura
vengativa con don Epifanio, habia sido so6lo una
pesadilla. Una gran sonrisa y renovados brios se

dibujaban en mi rostro, lo sabia, lo sentia. Queria lucir
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todo un ganador de imagen y actitud, mi ex familia se
impactaria de verme, estaba seguro.

Minutos después, tomé un taxi que me condujera
hasta la casa donde posiblemente seguian viviendo mis
seres ahora nuevamente queridos. Asi pues, se me
ocurrid no llegar con las manos vacias para asegurar el
éxito del recibimiento y le dije al chofer que antes me
llevara a una jugueteria para escoger el regalo de mis
gemelos. Entré en un serio conflicto al ingresar a la
infantil tienda, pues habia una variedad tremenda de
juguetes y yo no sabia por cual decidirme, no tenia la
certeza de los juegos de los pequefios, desconocia por
completo sus preferencias ladicas, asi que pensé que el
fatbol era universal a todos los nifios y con eso quedaria
bien; por supuesto compré los balones mas caros, los
mas vistosos y hasta con garantia. Entonces pedi un
favor al joven que me atendio:

—ponga un gran mofio en cada uno por favor, el
mofio mas grande que tenga y en una tarjeta, escriba;
para mis amados hijos.

Entonces el entrometido empleado me contesto:

—Claro sefior, he de decirle que estos balones

llevan una playera de su equipo favorito de regalo, ;me
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podria indicar la talla de sus hijos y el equipo favorito
para incluirla en su compra?

—Oh bueno joven, ;como qué talla serdn unos
nifios de diez anos?, ;qué equipo es el mas popular en
este momento?

—Pues no lo sé muy bien pero seguramente el
internet nos puede responder tales preguntas.

Regresé al taxi, seguimos en marcha y mientras
yo fantaseaba acerca del recibimiento que me darian los
nifios con tan grata sorpresa futbolera y al decirles
quién soy yo, el taxista realizaba peligrosas maniobras
en el automdvil y sintonizaba una rumbosa melodia
popular en su radio, mascaba un chicle con fuerte olor a
fresa que temia arruinara el caro aroma de mi locidn;
rebasaba a los autos contiguos como un corredor de
pista, al parecer tenia buen dominio de la unidad, pero
yo deseaba llegar con bien a mi destino, asi que lei su
nombre en la credencial de identificacion y le pedi
amablemente como es la costumbre de mi exquisita
educacion:

—Disculpa Rolando, ;serias tan gentil de
conducir mas lento y cuidadoso, ademas de bajar el

volumen de tu radio?
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—iAh caray!, claro jefe —exclam¢6 jovial el
hombre, entonces prosegui, pues se me habia ocurrido
otra idea genial.

—Veo que te gusta la musica Rolando, ;serias tan
amable de llevarme a una tienda de discos para comprar
otro regalo?

—Si jefecito, como no, lo voy a llevar a la mas
chida de todas, nada mas que quede claro que el
taximetro no se detiene patroncito.

—Ya lo sé Rolando, te pagaré lo que resulte
despreocupate.

Llegamos a una gran tienda de musica, la tienda
era muy grande, un divertido blues sonaba y me hizo
mover un poco los pies. En esta ocasién me sentia
seguro de lo que iba a comprar, pues conocia los
“rockeros” ruidosos gustos de Ojos Felinos. Me acerqué
al mostrador y pregunté a la empleada, que segun su
gafete se llamaba “Yessenia”.

—Disculpa Yessenia, ;me puedes vender un
disco de rock y otro de jazz por favor?

—~Claro sefior, pero necesito el nombre del
cantante o grupo que busca.

—Es ese grupo inglés que en sus portadas

siempre tienen dibujada una gran lengua, no recuerdo
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su nombre y de jazz, el que sea pero de preferencia
antiguo no contemporaneo. jAh! Y otro de rancheras por
favor.

—Enseguida le traigo sus discos.

Me sentia euférico por los excelentes regalos,
estaba cierto de que a la madre mis hijos le fascinaria su
disco de los melenudos de la lengua, a don Epifanio mi
amigazo su buen jazz y a mi exsuegra sus rancheritas
muy sencillas. Ingresé nuevamente al taxi y seguimos la
travesia.

—Rolando, por favor llévame ahora a una tienda
de teléfonos celulares, compraré un regalo mas.

Una vez en el electrdnico establecimiento, elegi
el teléfono mas caro y de ultima generacién, pensaba
obsequiarle a Ojos Felinos el aparato para no volver a
perder el contacto y compensarla por todos los afios que
habia cuidado tan bien de mis nifios. Pedi que me
envolvieran el regalo en una vistosa bolsa rosa con
listones dorados, luego regresé al taxi e indiqué a
Rolando:

—Antes de ir a nuestro destino, llévame a una
taquerfa muro de hambre y de paso te invito a

desayunar.
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—iUy jefe! Eso ni me dice dos veces, yo conozco
un restaurante que se llama “coma hasta morir”,
preparan unos tacos deliciosos.

—Pues no me gusta el nombrecito, pero no seré
supersticioso, vamos.

Llegamos hasta la mencionada taqueria,
literalmente yo moria de hambre, me sentia muy mal,
pues desde la noche anterior sélo tuve tiempo de comer
una miserable concha de chocolate y un vaso de leche.
De tal forma que pedimos comida hasta no dejar ni un
hueco en nuestra famélica humanidad. Rolando resulté
ser de muy buen diente, pero yo no me quise quedar
atras y aunque ya no tuviera hambre pedi dos tacos mas
que los once de él, asi demostraba quien era el mas
resistente. En fin, rezan los afiejos dichos de los
ancestros que “barriga llena, corazon contento”. Asi fue,
como felices y encebollados de olor, salimos del lugar
para definitivamente dirigirnos al ultimo de los
destinos.

Quince minutos después, doblamos la esquina de
la calle que tantos recuerdos agradables me traia, pues
vivi los dias mas felices entre aquella familia y sobre

todo con aquella hermosa mujer de la que me enamoré.
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—Llegamos jefe, esta es la direccion. —me dijo
Rolando seguido de un asqueroso eructo olor a adobo.

—~Gracias Rolando, ten este billete, quédate con
el cambio y ayddame a bajar mis regalos de la cajuela.

Fue asi como me vi nuevamente frente a la casa
de don Epifanio. No me animaba a tocar. Los nervios me
comenzaban a traicionar, hacia ya diez largos afios que
no veia a esa gente. Pero recordé mi absurdo suefio y
tomé valor. Me acerqué a la puerta y sin pensarlo mas
toqué el timbre. Respiré profundo y esperé. Nada paso.
Timbré por segunda vez y esperé. Nada pasd. Mi
corazodn, casi queria escapar, de aquella tension, latia
fuertemente. Timbré por tercera vez. Distingui pasos de
tacones femeninos y detrds de la puerta una vocecilla
que preguntaba trémula:

;quién es?

—Bu, bu, bu, bu.. —mi voz no paraba de
tartajear.

—¢Cual “bu—bu”? —dijo la voz femenina.

—Bu, bu, buenas tardes, ;se encuentra don
Epifanio?

—No sefior, ;Quién lo busca?

—U,u, y, u...

—No le comprendo, permitame le voy a abrir.
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Mis ojos se abrieron como platos, mis manos
temblorinas se escondieron en las bolsas del saco y a
mis piernas no les quedé mas remedio que mantenerme
en pie. La puerta se abrié y detras de ella descubri la
dulce cara de mi exsuegra, quien ajusté sus lentes para
poder confirmar lo que veia, entonces sorprendida
exclamé:

—iPor Santa Catarinal, ;eres td Sabelotodo?

—Si sefiora, soy yo. El mismo que viste y calza,
segun los antiguos dichos de los...

. iNo tienes vergiienza! ;Qué haces aqui?,
mejor sera que regreses por donde viniste.

—No sefiora, vine a recuperar a mis hijos.
;Donde estan?

—Hace diez afios que los corriste de tu casa
cinico.

—iVamonos respetando sefiora! —reclamé muy
indignado.

De pronto, la melodia de su amada voz resalté en
medio de ese mar de palabras desagradables, jera Ojos
Felinos!

—¢Quién llegd mama?

—Acércate tl misma hija para que veas el

tremendo atrevimiento de nuestro visitante,

100



Mi amada, se acercé incrédula y bellisima, abrié
al maximo sus hermosos ojos claros y emocionada
pregunt6 llevandose las manos a la boca:

—¢Eres ta Sabelotodo? —entonces rompi6 en
llanto silencioso.

Un poco rebelde como es mi costumbre, traspasé
el portico de la casa y la abracé, con la fuerza de los diez
mil abrazos que le debia. Entonces me pregunté: ;Jesus,
en qué estaba pensando?, ;por qué abandoné a esta
mujer? Luego lloré junto con ella, no sabiamos ni qué
decir, s6lo nos mirabamos con las lagrimas mas sentidas
que en nuestras vidas hubiéramos experimentado. En
ese momento, me prometi protegerla y dedicarme a
cuidar a mis hijos, no volveria a perderlos. Ese abrazo
reciproco, me confirm6 que Ojos Felinos me seguia
amando. Por supuesto que mi gran imagen de
triunfador con la que me presenté ayudé mucho. Pasada
nuestra mutua impresion, hablé con alegria:

—Tra, tra, traje regalos para todos.

—:;Dénde estuviste Sabelotodo?, diez afios sin
dar sefiales de vida. Nos debes una gran disculpa —me
dijo tristemente.

—Bueno, yo tuve que irme, pero sabia que los

nifios estarian bien contigo, por eso me fui tranquilo.
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—No entiendo.

—No hay nada qué entender jlo importante es
que ya estoy aqui! es maravilloso,

(no te parece?, ;donde estan los niflos? Quiero
conocerlos.

—Pideme una gran disculpa.

—Ya te dije, que pensé que los nifios estarian
mejor contigo, yo tuve que irme para encontrarme a mi
mismo, tengo muchas cosas que platicarte de todas las
aventuras qué vivi.

—Pideme una gran disculpa.

—:Sabes? Me enfermé gravemente, pensé que
moriria, pero gracias a dios estoy bien, ahora me
dedicaré a cuidarlos a ustedes.

—iPideme una gran disculpa!

—A veces pensaba en los nifios, sentia angustia,
pero sabia que te convertirias en una gran mama.

—iPideme una gran disculpa!

—Hice dinero, tuve cargos muy importantes en
el gobierno, los nifios se sentiran orgullosos de mi.

—iPideme una gran disculpa! ;Estads sordo
Sabelotodo?,

—iOh, oh!, claro discilpame. He llegado para

quedarme no volvera a pasar.
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De pronto un alboroto de nifios se escuché en el
segundo piso de la casa, los escalones retumbaban con
el estruendo de pisotones infantiles. Claro eran mis
amados hijos que peleaban en las escaleras y al unisono
gritaron:

—Mama ;este es Sabelotodo?

—Si hijos soy yo su padre —me apresuré a
contestar lleno de lagrimas.

—No nos gustas —dijo uno de ellos con la
expresion inequivoca de Ojos Felinos — eres raro, te
imaginabamos diferente.

—No hijo, poco a poco nos iremos conociendo, yo
los amo alos dos y siempre me los imaginé asi de guapos
como se ven, miren les traje unos balones de futbol y les
compré también una playeras carisimas, ya veran
cuanto nos vamos a divertir.

—Odiamos el futbol, mucho menos nos
pondriamos esas ridiculas playeras, nos gusta el rock
igual que al abuelo, nos gusta la ciencia igual que a
mama, pero td no nos gustas.

—Bueno hijo, los balones los podemos regalar a
los nifios pobres y compramos playeras de rock, lo

importante es que estamos juntos otra vez.
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—No nos caes bien Sabelotodo. Heriste a mama.
La hemos visto llorar muchas veces por tu culpa.

—Bien, parece que no soy bienvenido, dejaré
aqui los regalos y mi tarjeta para que me llamen por
teléfono, volveré manana para que vayamos a comer,
diganle a su abuelo que he vuelto y se prepare para una
gran comida.

De pronto, risas masculinas se escucharon en la
puerta que se abrié dando lugar a dos personas, por
supuesto, mi suegro y alguien mas...

—¢Qué significa esto? —exclam6 mi suegro en
tono grosero y molesto injustamente.

—iDon Epifanio!, jsuegrazo! Soy yo, Sabelotodo...
pe, pero... tu... te conozco...

—Es Eduardo, mi yerno, el esposo de Ojos
Felinos y td no eres bienvenido Sabelotodo. Te has
desentendido de los nifios durante afios y ahora te
apareces como si nada.

—iNo!, ino!, es el gigante Egil, don Epifanio, este
es el gigante Egil que me cort6 la cabeza.

—iAsi que este quebradizo es el padre de los
nifios don Epifanio! lo describi6 a la perfeccion. Dice que
soy un gigante y que le corté la cabeza, qué poético

amigo, pero ya te dijo mi suegro, jfueral, jfuera!
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—iExijo respeto! Yo he venido de buena fe a
conocer a mis hijos y a traerles regalos, pero ustedes son
unos trogloditas y td, claro que eres el gigante Egil,
prometiste venir por mi esposa, Odin te concedi6 tu
absurda peticién, pero no permitiré que estés cerca de
mis hijos, mafiana todos ustedes recibiran una gran
demanda, el juez es mi amigo y me dara la razon,
preparate, Ojos Felinos, seras enjuiciada.

El gigante Egil que ahora se hacia llamar
Eduardo, me tomo por el saco y me ech6 de su casa como
si yo fuera un perro. Los regalos se quedaron ahi,
seguramente todos disfrutarian a expensas de mi buena
voluntad. Me arrepenti de haberle comprado ese
teléfono tan caro a la traidora madre de mis hijos, por lo
que, saliendo de aquella desagradable casa, me dirigi
inmediatamente a la tienda de teléfonos. Pregunté por
el gerente y le expuse mi caso:

—Buenas tardes, sefior don gerente, mi nombre
es Sabelotodo servidor y amigo de usted.

—;Qué tal don Sabelotodo?, sabemos que ha
comprado un teléfono de mucho valor en nuestra tienda
y nos sentimos complacidos con su visita nuevamente,

;en qué le podemos auxiliar?
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—Mire sefior, quiero reportar dicho teléfono
como robado.

—iVaya amigo! De verdad eso es mala suerte, por
supuesto, en este momento lo reportaremos.

—Afortunadamente, traigo el nombre de la
persona que me lo ha robado y hasta su direccién.

—~Claro aqui haremos lo conducente, pero le
sugiero que levante un acta ante las autoridades
judiciales y vea si lo puede recuperar.

—Bien se lo agradezco sefior gerente.

—Estamos para servirle don Sabelotodo.

Al salir de la tienda de teléfonos, recibi una
llamada de la traidora —me refiero a Ojos Felinos claro
estd— quien me pedia hablaramos acerca de los nifios y
me invitaba nuevamente a que intentara acercarme a
esos groseros muchachos, llamados mis hijos. Colgué,
pero inmediatamente le respondi con el siguiente
mensaje determinante:

“te pido que no me molestes mds, yo estaba muy
tranquilo, por tu culpa tendré que asistir nuevamente a
terapias psicolégicas, por lo pronto si me vuelves a
llamar, enviaré unas patrullas a tu casa e interpondré
una orden de restriccibn para que no se te ocurra

acercarte a dafiarme, que dios te bendiga”.
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Regresé a mi casa totalmente desilusionado, mis
hijos eran unos impertinentes y mal agradecidos, la
traidora madre de los mismos, se habia quedado con los
regalos y seguramente al humillarme habia buscado
vengarse de mi igual que su padre en mis suefios y para
colmo el gigante Egil, ahora Eduardo, habia tenido el
atrevimiento de echarme burlona y agresivamente. Me
senti decepcionado de la felina traidora, quien tenia diez
afios sin verme y lo Unico que se le ocurria era expresar
reproches, en cambio yo sé6lo tuve atenciones y regalos
hacia ella y su familia. Asimismo, me sentia
impresionado por la mala educacién que dio a los nifios,
fueron groseros, yo era su padre y lo minimo que me
debian era respeto, pero sé6lo obtuve un fatal
recibimiento. Fue grande mi desencanto, me encontraba
profundamente indignado, afortunadamente habia
tenido la buena idea de acusarla de robo para que ni se
le ocurriera utilizar el teléfono que de tan buena fe le
habia comprado en compensacion por haber cuidado a
los nifios estos afios —cosa que hizo muy mal—.

Descorché una botella de vino tinto para
aminorar el mal rato que esa gente mal agradecida me
hizo pasar y dar por perdido todo lo que gasté aquella

tarde en ellos. Encargué una pizza por teléfono pues tan
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desagradable momento me abrié el apetito y decidi
revisar mis negocios en la computadora. Las malas
noticias seguian, ya que recibi un mensaje de mi socio,
me avisaba que se tomaria unas vacaciones con su
familia en Paris, jvaya otro malagradecido!, yo
trabajando tanto en los proyectos y él divirtiéndose en
el extranjero. Me sentia realmente desdichado y
traicionado por todos, me di cuenta de que nadie
valoraba mi gran inteligencia y noble corazon, lagrimas
secas rodaron por mi alma. Me consolaba pensar que yo
era muy fuerte y resistia con valor los golpes de la vida,
los cuales llegaba a superar tarde o temprano. Recuerdo
cuando emigré de aquella ciudad hacia diez afios,
llevaba el corazén roto porque Ojos Felinos no era lo
que yo esperaba, ella cambié mucho cuando tuvo a los
nifios, era posesiva y queria atar mi exitosa vida al papel
de un mediocre padre de familia. Asi que tomé la
durisima decisidon de sacrificarme por mis gemelos y
retirarme para que no presenciaran agresivas escenas
de pleitos maritales, como ya lo dije, sabia que los dejaba
en buenas manos y por ello, aunque triste, parti
tranquilamente. Durante ese tiempo conoci mujeres
bellisimas de las que me enamoré y apoyé en sus

problemas pues es la naturaleza de mi limpieza de
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corazon, me gusta ayudar a las personas, no soporto ver
el sufrimiento cuando sé que tengo la posibilidad de
apoyar.

Reflexionar, aquellas cosas me tranquilizé
porque por un momento me senti el “malo de la
pelicula”, no, yo habia hecho lo correcto, fue una buena
decision dejar que mis hijos y la felina traidora vivieran
sus vidas tranquilamente, y de igual manera, yo
haberme encontrado conmigo mismo lejos de ellos y
desarrollando todo mi potencial intelectual en trabajos
tan importantes como los tuve.

Fue asi que basicamente “lami mis heridas como
un gato”, el dolor fue disminuyendo e hice planes para
programar una cita en la semana con mis psicélogo, me
haria mucho bien, platicarle lo perversa que es Ojos
Felinos y lo desdichado que soy porque no supo educar
amis hijos. Yo confié en ella, por eso se los dejé. Me dirigi
a mi recamara donde me aguardaba la comodidad de mi
camita.

En placido suefio me sumergi, con mi consciencia
limpia y en armonia, cuando escuché unos bruscos
golpes en la puerta, sin pensarlo me levanté ipso facto,
pues a las once de la noche no era comun que alguien

llamara a mi hogar. Mayuscula sorpresa me llevé al ver
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que eran los gemelos, seguramente estaban
arrepentidos de haber sido tan groseros con su padre y
venian a pedir la disculpa que merecidamente me habia
ganado. Abri la puerta fingiendo una actitud de enojo,
en el fondo me alegraba que me fueran a pedir perdon,
aunque no pensaba otorgarselos inmediatamente, seria
provechoso decirles que lo pensaria. Entonces, los
cuestioné:

—¢Vienen solos?, ;qué desean?

No supe el nombre del que me contesté porque
aun no los distinguia muy bien.

—Venimos solos y deseamos que le pida una
disculpa a nuestra madre, la ha hecho llorar otra vez —
me dijo el muy malcriado

Entonces el otro prosiguid altanero:

—Hemos leido en el teléfono el mensaje que
usted le mandé don Sabelotodo. Ademas, queremos
saber ;por qué se fue?, mi mama y nosotros hemos
pasado serios problemas para sobrevivir, mis abuelos
no siempre nos han podido ayudar, nuestra mama ha
trabajado muy duro.

—Hasta que llegé Eduardo a casarse con mama
en la escuela nos han dejado de hacer burla, nos decian

huérfanos y el dia del padre siempre pasamos
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vergienzas, bailando como tontos para nadie, o para
otros papas. El abuelo va a vernos, pero no es lo mismo,
pues todos los papds son jovenes.

—Pero eso ya no nos importa, ahora soélo
queremos que vaya a la casa y pida perdén a mama, ella
penso que usted estaba arrepentido y habia regresado a
ser un buen padre.

—De cualquier manera, no se preocupe, nosotros
estamos muy a gusto con Eduardo, es un buen padre,
nos esta ensefiando como nos rasuraremos en unos
afios, nos da consejos acerca de las chicas y nos ha
comprado un perro.

—Ahora que ya sabe, que nosotros sabemos que
envid ese tonto mensaje a mam4, vaya y cambiese la
pijama para que nos acompaiie y pida una disculpa por
ser malvado. Aproveche que el abuelo estd dormido. El
no quiere que usted regrese a nuestra casa.

—ijBueno basta mocosos! —exploté ante tal
atrevimiento de aquellos groseros muchachos que
injustamente me reclamaban los absurdos llantos de su
madre.

—Le damos hasta cinco para que se cambie de
ropa y vaya a pedir perdéon. Nuestra mama no tiene la

culpa de que usted no nos guste.
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—Uno, dos, tres...

—No, no lo haré, ustedes tienen merecido lo que
les pasa y tu madre también.

—¢No lo hard? —dijeron al unisono.

—No. —contesté seguro de mi mismo.

—Entonces lo golpearemos.

Los maleducados se pusieron en posicion de
karate y yo molesto con justa razon, también me puse a
la defensiva en posicion de boxeador, claro estaba que
debia defenderme si me atacaban. Entonces uno de
ellos, me lanz6 una patada de tae— kwon—do a las
piernasy cai al suelo. Me incorporé de inmediato y lancé
mi golpe tipo gancho, pero el muy escurridizo lo supo
evadir. Enseguida uno de ellos me torcié un brazo
mientras que el otro lanz6 otro puntapié sobre mis
piernas. Cai nuevamente y comencé a gritar en sefial de
auxilio; los infelices mocosos reian como lo hiciera el
gigante Egil en su espantosa tierra helada. Entonces
lleg6 un amable vecino a rescatarme y enérgico me los
quit6 de encima.

—~Gracias vecino, son mis hijos —le dije con
abundantes lagrimas y retorciéndome en el piso.

—iNo les da verglienza!, vayanse o llamaré a la

policia. —les ordend.
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—Llame a quien quiera, ese sefior es el que
deberia estar en la carcel y usted también por
defenderlo —gritaba uno de los agresivos chiquillos.

De pronto el gigante Egil, digo Eduardo, llego
repentino y se metié sin permiso a mi casa. Los tomo por
la mano y me insult6 injustamente:

—Estos nifios, sélo estdn desahogando la ira que
sienten por tu cobarde abandono y cinismo de instalarte
en el papel de enojado y ofendido. Si yo fuera ti, me
sentiria dichoso de que me golpearan, con tal de que me
perdonaran. Eres una mariquita chillona, un quebradizo
y jamas seras digno de ser padre de nadie. Sé que mi
esposa llora por tus perturbadores actos y tu asquerosa
persona, pero no me interesa porque la amo junto con
estos maravillosos pequefios que ni siquiera conoces.
Procura alejarte de mi familia, pues de lo contrario me
convertiré en el molesto inquilino de tu consciencia
para recordarte que eres un patético abandonador y no
un triunfador como tu mentecilla enferma lo piensa. Y
ustedes niflos, como se vuelvan a escapar, los dejaremos
sin video juegos por lo que resta del afo.

—iLarguense de mi casa! —Les exigi llorando de
coraje —controla esos niflos o los demandaré mal

agradecidos, los odio, entienden, jlos odio!
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La verdadera pesadilla: el remordimiento.

Han pasado ya veinticinco afios de aquel
lamentable hecho, mi corazén ha vivido atormentado
por lo que fue, no fue, pudo ser y ahora no es.
Lastimosamente sélo la vejez ha traido claridad a mi
nublada “sin razén”, don Epifanio estaba en lo cierto
cuando pronuncié ese sermén en la inolvidable
pesadilla: “detras de la tierna careta de la ancianidad, se
esconde el monstruo de la sabiduria”, pero en mi caso la
sabiduria duele, pues he llegado a darme cuenta de lo
que mi descontrolada persona hizo en contra de los
seres que amaba y es peor que la extraccion de corazén
del sacrificio a los dioses. Mi suegro, intenté en aquella
onirica trayectoria, regresarme al camino correcto, pero
su buena voluntad, consejos e indignacidn, fueron
dinamita pura en mi enferma mentecilla de necio
egolatra. Ahora que soy un psicopata retirado y
controlado, he de confesar que aquella familia que una
vez formara con Ojos Felinos, me estorbaba para vivir
plenamente, conocer los excesos y experimentar la
savia de la falsa libertad. Estoy arrepentido, pero lo que

es peor, estoy avergonzado. He levantado muros
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determinantes a mi penosa libertad, constantes y justos
remordimientos vagan en mi mente como burlescos
custodios. Abandoné a mis hijos, lastimé a su madre a
quien, para castigo mayor, no he dejado de amar y por
si fuera poco, humillé el buen nombre de don Epifanio.
Soy una vergiienza, un arrepentido sin tiempo y sin
oportunidad.

Ahora tengo el descaro de vivir en un apacible
lugar rodeado por cuidados jardines, comida a tiempo,
teatro semanal y una enfermera que puntual me
administra felices medicamentos cada ocho horas.
“sefiorita”, le digo, “;tiene algo para los corazones
rotos?” Los familiares de mis compafieros, me miran con
lastima, soy el olvidado solitario, a veces me regalan una
caja de chocolates que guardo para cuando algin bello
dia mis hijos decidieran buscarme, no los recibiria con
las manos vacias.

Asi pues, he de seguir narrando, que un lluvioso
dia en donde mis agotadas extremidades se
encontraban en agudos dolores por la humedad del
ambiente, sucedi6 lo impensable, improbable vy
milagroso; la amable portavoz de una sorprendente
noticia era la enfermera dadora de pildoras, quien

animada me anuncio:
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—iDon Sabelotodo al fin tiene visita!

—¢Qué? ;Yo? ;Esta bromeando enfermera?

—No sefior, alguien lo espera en la sala, ;le indico
que pase o usted va para alla?

—¢Quién es? —contesté sobresaltado.

—¢;Como saberlo don Sabelotodo?, en todo el
tiempo que ha estado aqui nadie ha venido a verlo,
pongase guapo y salga.

Reparé hasta donde pude mi desventurada
humanidad y sali de la recAmara intrigado, temia que
fueran abogados de la Secretaria de Hacienda o tal vez
alglin reportero que me quisiera entrevistar por mi
noble y cinica labor de repartir juguetes a nifios pobres
cuando estuve en el gobierno siendo popular, mientras
mis propios hijos sufrian carencias. En fin, lo que fuera,
lo enfrentaria, ya no tenia nada que perder. Ergui mi
jorobada postura para verme fuerte y no causar
lastimas al visitante. Pero al momento de entrar ala sala,
mi soberbia espigada postura me abandond, las piernas
entraron en caos y el corazén queria correr hacia el
corazén de mi visitante. Era Ojos Felinos. Ellas si era
impresionante, seguia tierna, rockera y hermosa, el paso
de la edad dibujé en su rostro un dulce semblante.

Vestia un abrigo verde que combinaba a la perfeccién
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con sus gatunos ojos y un peinado elegante enmarcaba
su cara.

—iSabelotodo! —Exclam6 con alegria— ;puedes
recibirme?

—iDioses! Déjame verte, quiero estar seguro de
que eres tq, td a quien pienso al despertar como un rito
obligado de fe.

El llanto me impidié seguir hablando, ella me
permiti6 abrazarla. Las palabras hicieron acto de
desaparicion para dar paso a la mirada del perddn, de la
nobleza y tal vez del amor. Supe entonces, que esa era la
verdadera libertad, el sentido exacto de la vida, ya casi
era un hombre libre.

—:Podemos hablar un momento? —dijo con
ternura.

—¢S6lo un momento? Quédate toda la vida, me
siento dichoso de verte, apenas puedo superar la
emocion, disculpa si me escuchas algo tartamudo.

—Si, es grato volver a vernos, yo también estoy
nerviosa a pesar de tanto tiempo de conocernos.

—¢COomo estan mis hijos? ;Vienen contigo? —
pregunté bajando la cabeza de vergiienza.

—iPerfectos y exitosos! Uno es ingeniero y el

otro es empresario, no vienen conmigo porque viven en
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el extranjero, tienen lindas familias, jmis nietos son
guapisimos!

—¢;So—soy abuelo? ;Tienen tus ojos?

—Asi es, somos abuelos, una de las nifias tiene en
efecto los ojos claros. Mis papas viven con ellos.

—¢;Como? ;Don Epifanio y tu mama?

—Si, siguen vivos, parece que han tomado el
elixir de larga vida de los alquimistas, jeso es magnifico!,
los muchachos nos han dado tantas satisfacciones, creo
que eso los ha mantenido en excelente estado. De hecho,
he venido porque te han mandado regalos.

—¢Mis hijos se han acordado de mi a pesar de lo
que les hice?

—Los muchachos son buenos y han superado
exitosamente sus pesares de infancia, Eduardo ha
contribuido en gran medida a su bienestar.

—Eduardo... claro el gigante Egil. ;Sigues con é1?

—Eduardo no es un gigante, es un padre y abuelo
maravilloso, los muchachos lo aman y lo respetan.

—~Claro. Era de esperarse, sin ningun
compromiso tuvo la sensibilidad y buena voluntad de
cuidar de mis hijos mientras yo me dedicaba a mi propia
vida, le estoy agradecido y me siento muy mal de haber

evadido mi responsabilidad, no sé ni como tengo cara
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para estar aqui hablando contigo. Antes de que sigas
adelante tengo que decirte las palabras que te debo, las
palabras que hubieran solucionado la soledad de mi
existencia.

Con grandes esfuerzos me arrodillé ante Ojos
Felinos quien miraba compasiva y en vano traté de
levantarme porque no quise, yo no podia hablarle de
otra forma mas que de rodillas.

—Perdéname. Si te es posible perdéname y si no,
por lo menos otérgame la gracia de recordar que hoy
suplico tu perddn. Te lastimé, te fallé, fui un criminal con
mis hijos, los desamparé. Me siento totalmente
arrepentido. —tomé sus manos temblando.

—Si entiendo —se qued6 pensativa, su mirada
era dura y herida— la verdad repruebo que mis hijos
hayan ido a agredirte a tu casa aquella noche, pero
también me es necesario decir que cuando ellos
nacieron la pasamos muy mal, después te presentaste
ante ellos y los despreciaste por segunda vez,
finalmente me mandas un mensaje por teléfono para
insultarme y humillarme una vez mas. Me heriste
demasiado. Los nifios en su inocencia y coraje, querian

hacer justicia por su propia mano, sélo tenian la
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intenciéon de defenderme, hacerte saber que yo no
estaba sola.

—Me lo merecia, ;sabes? Fui un estipido con
ustedes. Pido perdén honestamente, créeme que el
tiempo me ha estado cobrando la factura he sido
profundamente infeliz, todo breve destello de felicidad
y altaneria que ves en mi, es s6lo una mascara.

—Después de aquella noche, decidimos dejarte
atrds. Pensamos que estabas bien, pero ahora los
muchachos te encontraron en internet, la pagina de este
lugar esta en las redes sociales, tu nombre aparece en
las etiquetas de las fotos de la publicidad. Bueno mira,
ya no hay nada que hacer por el pasado, ni siquiera
deseo removerlo, he tenido una buena vida, viajé a todos
los lugares que siempre quise conocer y lo que pasd
entre nosotros me trajo finalmente a los maximos
amores que son mis hijos, eso Sabelotodo te lo
agradeceré hasta que mi vida se agote, te perdono, por
eso estoy aqui, porque no hay mas rencores, no los hay.
Los muchachos te han enviado esta cobija, este
reproductor de musica y dinero. Yo de mi parte te he
comprado esta bolsa de exquisito café para hacer tus

mafianas agradables.
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Tomé los regalos entre mis manos y los abracé
con profundo amor, alegria y respeto, mis hijos habian
escogido esas cosas para mi, ellos habian tocado esa
cobija y ese aparato de musica. jDioses querido lector!
iQué dolor!, jqué dolor tan profundo! Si estas en mi lugar
de abandonador, dimite de tal actitud, salvate del
infierno en vida, salvate y si no lo estas te felicito por
quedarte con los tuyos, por tener el valor de
permanecer. Ojos Felinos pensaba que mis mafianas las
haria agradables un café —el cual agradecia mucho,
debido al mal café de aquel lugar— pero de ese instante
hasta ahora lo que hace agradables mis despertares es
el recuerdo de aquel dia arcoiris, en que los colores del
mundo salieron para mi en un dia nublado.

—Espero que disfrutes tus regalos, te los
compramos con carifio.

—;Crees que puedas darme el numero de
teléfono de mis hijos? jQuiero hablarles, les daré las
gracias!

—Lo siento Sabelotodo, me apena en verdad,
pero ellos no lo desean, tan sélo querian arroparte un
poco en este invierno. Te han abierto una cuenta de

banco para que no te falte nada.
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—Qué tristeza... —lloré silenciosamente y ella
sec6 mis lagrimas como si lo mereciera— ;seguiras
viniendo a verme verdad?

—Claro que si, pero esta temporada, viajaré a
China, jconoceré la gran Murallal, es el regalo que mis
hijos me han dado. Te prometo que en cuanto regrese,
vendré y te traeré un lindo suvenir. Ahora debo irme, te
daré un gran abrazo, no dejes de tomar tus
medicamentos y escucha la musica que los muchachos
pusieron en tu aparato.

—No te vayas Ojos Felinos, por favor no te vayas,
no viajes a esa Muralla, trae a Eduardo contigo si
quieres, pero no te vayas, moriré si no te veo.

—Basta de dramas don Sabelotodo, regresaré a
traerle una pequefia muralla china e intentaré
convencer a los muchachos de que te llamen.

Me dio el gran abrazo prometido y se alejg,
habiendo sembrado en mi la esperanza de una vida al
lado de todos ellos, deseaba agradecer al gigante
Eduardo por haber cuidado y amado a mis hijos y por
supuesto esperaba que ella convenciera a mis nifios —
ahora hombres— de que me llamaran o me dieran su
numero telefénico. Ni hablar de mis nietos, mi nueva

ilusion era conocerlos y tomar una segunda
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oportunidad de la vida para ser un buen protector de
familia. Pediria perdén a don Epifanio y a su esposa, él
me apreciaba, estaba seguro de que me abriria las
puertas de su casa si le demostraba mi arrepentimiento
humildemente.

Conté con ansias los dias que faltaban para que
Ojos Felinos regresara de su extravagante viaje a China,
tenia un calendario en el cual iba tachando los dias, las
horas, los minutos, todo lo que faltara para volver a
verla. Por fin el dia anhelado lleg6 y una vez mas la
portadora de buenas noticias me anunci6:

—Don Sabelotodo, tiene una muy agradable
visita, pongase guapo.

—Senorita enfermera, me alegro no verla con la
charola del coctel de medicinas,

jgracias iré enseguida!

Arreglé mi cabello, me vesti con mi mejor traje,
tomé un carisimo perfume que habia comprado a Ojos
Felinos y una corbata para Eduardo, de quien en el
fondo sentia unos celos tremendos, pero yo ya debia ser
otro, debia dejar mis negativos sentimientos atras. Me
dirigi feliz a la sala de espera con los regalos en la mano
y al entrar adiviné sin conocerlos que eran mis amados

hijos, lo adiviné porque eran la cara de su madre. jQué
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alegria! jCuanta dicha! Mis oraciones a San Petersburgo
habian sido escuchadas, ella habia logrado
convencerlos, sin embargo, también los acompafiaba el
gigante Egil ahora Eduardo, en fin, él era parte ya de
todo esto y estaba dispuesto a aceptarlo.

—iHijos! jQué alegria! —los abracé con jubilo
absoluto.

—Detente, detente —me dijo uno de ellos —no
estamos aqui por gusto pero, aun asi, si necesitas algo,
dilo y te lo abasteceremos de inmediato, no queremos
que la pases mal viejo.

—No hijo, yo s6lo quiero verlos y... pedirles
perddn, a ti Eduardo, reconocer y agradecerte que hayas
sido tan bueno con mis hijos.

—No me lo digas como si fuéramos viejos amigos
y te hubiera hecho un favor Sabelotodo, estos
muchachos son mis hijos también. —contest6 Eduardo
parco y seguro de si mismo.

—Mira viejo, estamos aqui por otro motivo. Mas
vale que tomes valor, mama ha muerto.

Mi hijo me envié al abismo negro de la razon, mis
piernas fallaron y tuve que sentarme, los regalos
cayeron de mis manos, ni siquiera pude llorar, me quedé

helado con la horrible noticia, mi Ojos Felinos muerta,
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es sin temor a equivocarme lo mas duro que he
enfrentado en mi vida.

—¢Qué dices muchacho? Estds mintiendo.
Quieres herirme por lo que les hice. Y ta gigante has
venido a vengarte de mi, me detestas. Dejen de mentir,
;donde estd su madre?

—Nuestra madre, murié un dia después de
regresar de China, tenia tiempo con problemas
cardiacos, su corazén se detuvo. Te hemos venido a
avisar y a traerte esta pequefia muralla que te compré
en su viaje. Bien, antes de morir, nos indicé que no te
abandonaramos y asi se hara, te compramos este
teléfono para que nos llames cuando lo necesites, no te
faltara nada. Suerte viejo, feliz afio nuevo.

El mas infeliz de los hombres, ese soy yo, un
“Sabelonada”, sigo en la prision de mis remordimientos,
el teléfono nunca suena, mis hijos no me aman, me
depositan dinero puntualmente y me imagino las caras
de mis nietos, quienes seguramente diran abuelo a
Eduardo. La enfermera sigue administrando
medicamentos, pero yo la engafio y no tomo nada, sélo
deseo encontrarme con Ojos Felinos en la siguiente
dimension. Por las noches no me siento tan solo, se

escuchan extrafios ruidos en mi recamara, sé que es ella,
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sé que se quedd aqui conmigo, sé que me ama, sé que me
ha perdonado, sé que me estd esperando, esta
soportando esa horrible condicién fantasmagorica por
no dejarme solo. Sigo tachando mi calendario, cuento los
dias, horas y minutos para merecer la honrosa
condicién almatica junto a mi querida Ojos Felinos, all
no fallaré.

Gracias por tu amable atencidn lector y disculpa
si fui tan grafico en la descripcion de mi horrible suefio.
Ahora dime, ;Cual ha sido tu peor pesadilla?,

(crees en la justicia divina? Que dios te bendiga.
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Segundo tiempo
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Eranse tres veces

Ahora que el tiempo ni me sobra ni me falta
porque donde estoy no existe, quiero compartir contigo
amable lector, las tres oportunidades de vida que mi
alma tuvo a bien ganar en épocas diferentes de la
humanidad. Mientras espero a un entrafiable amigo en
el AASC, te narraré algunos sucesos que marcaron mis
tres oportunidades. ;Alguna vez has tenido esa
sensacion regresiva de que ya habias estado en un lugar
determinado?, ;has conocido gente que a primera vista
te parece familiar?, si tu respuesta es positiva tal vez
estos relatos te aclaren algunas inquietudes al respecto.
Acerca café y galletas, el objetivo es que pases un

momento agradable. ;Comenzamos?

Erase una vez

Corria el afo de 1810 en la ciudad de México,
recién se estrenaba un futurista y prometedor siglo. Fui
afortunada porque pertenecia a la clasificacion
totalmente racista de los “criollos”, sin embargo, formar
parte de este selecto grupo también me hizo desdichada.

“Criollo” era la etiqueta que se utilizaba para distinguir
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a las personas hijas de espafoles que nacieron en la
Nueva Espafa, en tierras americanas. Mis 0jos eran tan
claros, que dejaban ver todos mis pensamientos, por
ello mi mama solia decirme: cuando veas a las personas,
entrecierra los ojos, asi ellos no sabran lo que estas
ideando. Porlo demas no hay mucho que describir de mi
fisonomia, piel acanelada, cabello castafio y mediana
estatura. Logré venir al mundo un 17 de enero de 1793.
Me crie entre sirvientas y cocineras cuyo unico pago era
el alojamiento y la comida. Yo era la menor de dos
hermanas, lo que en cierta forma me otorgaba la
preferencia de mis padres, ellos eran ya mayores, pues
tan s6lo mi madre rebasaba los cuarenta para cuando yo
iba a cumplir los diecisiete afos.

Un domingo de tantos, mi padre don Antonio y
mi madre dofla Rosa, se ataviaron elegantemente para
llevarnos a dar un paseo; mi madre pedia siempre mi
ayuda para acomodar su faja, lo cual era algo muy
comico, jpues al tratar de cerrarla salia por encima de la
tela como medio kilo de piel por cada lado!, pero yo que
era muy habil la doblaba como una tortilla caliente y la
escondia dentro de la misma prenda; después de tanto
rito, ella lucia un hermoso vestido rojo obscuro que

tenia el ancho de una mesita redonda, al moverse el
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vestido hacia ruido y a veces tiraba cosas con su
pequeia carpa roja.

Mi padre nos obsequiaba costosas joyas a todas,
yo portaba desde muy nifia un dorado crucifijo que
pesaba como una manzana pendiendo del cuello. Esa
tarde de domingo ademas de pasear el propdsito era
elegir mi regalo de cumpleafios en una joyeria, mi padre
estaba dispuesto a pagar una pequefia fortuna en la
joyeria para festejarme.

—Oye nifia, Rosarito, ;cual juguete de oro
querras?, mi nifia, mi mas pequefa y valiosa joya de tres,
itoda la tienda entera te compraria si asi lo quisieras!

—No padre, las joyas son pesadas y dan
comezon, déjeme que corra libre, permitame cruzar
palabra con otras gentes, mire, aquellos muchachos,
iqué felices son!, ;ha visto como relucen sus dientes
detras de los labios? Brillan tanto que con una sola de
sus muelas podria aluzar mi obscura habitacidn.

—iBah! estds tan enferma de juventud hija
querida que no eres capaz de distinguir entre un perro
y un caballo.

—Padre es lo que yo mas deseo, jreir!, que los

demds conozcan mis dientes si no ;para qué mas
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pueden servir? Me siento aburrida, no hablo con nadie,
mis hermanas todo el dia rezan y cosen.

—Bueno, bueno, te compraré entonces una
mascota... jclaro! eso sera tu regalo,

jcémo no lo habia pensado!

El paseo dominical resulté como siempre ser
mondtono, yo me dediqué a pensar y fantasear acerca
del animal que mi padre elegiria por regalo para mi,
confiaba en su buen juicio, pues él era experto en
animales, tal vez pensaria en un le6n para peinarlo cada
dia con mofios, flores y peineton espafiol.

Mucho podria detenerme a narrar acerca de la
vida cotidiana de mi familia, pero no es el caso en este
relato abrumar a los amables lectores con cuestiones de
baja importancia, por el contrario, quiero contar algo
que a algunos puede gustar; ese 17 de enero de 1810, mi
padre tuvo a bien sorprenderme con un grandioso y
desafortunado regalo de cumpleafios, que lleg6 a
nosotros cuando como de costumbre, las mujeres nos
encontrabamos cosiendo, en una pequefia salita a la
entrada de la casa. Pues bien, sin mas preambulos mas
0 menos como a las once veintitrés de la mafana, llegd
una caja de madera como del tamafio de un ropero no

muy grande, el Chato y el Chito la venian cargando con
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gran dificultad, mi madre dejé su costura de lado para
gritarles con suma molestia: jinttiles, qué no ven que la
pueden matar!, jpisen con cuidado!, no se detengan y
antes de entrar se quitan esos horribles huaraches
bafiados de lodo, jvamos no me miren!

Chito y Chato eran dos criados jovenes que le
habian sido dados a mi padre en pago por una deuda de
maiz o algo asi, no sé bien, pero eran nuestros. Muy
obedientes se detuvieron en el zaguan, soltaron la cajay
antes de entrar se descalzaron quedando al descubierto
sus obscuros y cenizos pies. Acomodaron sus huaraches
junto a un arbolito y con pafiuelo en mano tomaron
nuevamente la caja para llevarla hasta nosotras, mis
hermanas y yo, estabamos ansiosas al limite, ellas se
veian emocionadas por la sorpresa, pero yo me empecé
a sentir muy nerviosa, mi corazdn parecia bajar y subir
por una escalera del pecho a los pies, el sentimiento era
realmente extraflo. Los criados dejaron la caja
cuidadosamente ante mi y pude ver que Chito se seco
una lagrima con la mano, tal vez le tomaron aprecio a mi
mascota y les dolia deshacerse de ella, asi que le
pregunté:

—¢Qué pasa por qué lloras?
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—Nada nifa, discdlpeme por favor esta torpeza,
cuide bien su mercancia, el Chato y yo le hemos tomado
aprecio.

—Claro pierde cuidado, conmigo estara bien
cuidada, le daré de comer a sus horas y la asearé, jvamos
hombre no llores es s6lo un animal!

El Chato y el Chito salieron de la casa
respetuosamente, jorobados y descalzos mientras mis
hermanas gritaban jabrela! jAbrela ya, queremos ver al
animal!

La caja era peculiar, como ya dije era grande,
pero ademas de color obscuro entre negra y
chocolatosa, tenia unos agujeritos —seguramente para
que la mascota respirara— no obstante, lo mas curioso
era la nota que los criados dejaron arriba de ella, yo no
sabia leer ni escribir asi que lo hizo mi madre en voz
alta:

—Vamos a ver qué dice esta nota, dejen de hablar
para que pueda leerles, escuchen:

“Al sacar la mercancia debe ser aseada de manera
urgente y necesaria, pues los piojos que pudiera portar
son contagiosos. La criatura es rejega y por tal motivo no
se recomienda tratarla con blandura, por tultimo, no

permitir que sus ojos se crucen con los tuyos, es mejor
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mantener a la criatura cabeza abajo, dejarla correr
libremente de vez en cuando eso la tranquiliza”

—iJesus! —dijo mi madre al tiempo que se
persignaba angustiadamente.

—¢;Madre qué sucede? ;Por qué tanta
recomendacion? Si ha de ser sélo un gato — le dije algo
asustada—

Mis hermanas ya en el limite de la ansiedad
gritaron al unisono: jabranla ya, morimos de curiosidad!
Asi que me acerqué, busqué el lado mas débil de la tapa
y jalé de él con fuerza, pero la mascota en su
desesperado intento por salir, también ayudé
empujando y soltando golpes certeros, hasta que por fin
la pesada tapa salté abruptamente...joh gran susto el
que todas nos llevamos!, joh gran sorpresal, joh criatura
rara, desconocida e inesperada!, de la famosa caja se
desdoblaba una criatura extrafia, desconocida e
inesperada jmi mascota resulté ser un muchacho!, mi
madre, hermanas y servidumbre salieron corriendo y
gritando como quien hubiera visto al mismisimo
Satanas, yo permaneci inmévil viendo aquel alto
muchacho de piel morena, delgado, pequenos vy
altaneros ojos obscuros, labios gruesos, cabello rizado

como un borrego negro, vestia un pantaloncillo de
134



manta a media pierna y una especie de saco también de
manta abotonado al frente; con gran dignidad se
encontraba ente mi con los brazos cruzados y me dijo
rompiendo todo protocolo entre patrones y
servidumbre:

—Y usted nifia, ;por qué no corre y grita como las
demas?

—Porque yo esperaba una mascota salvaje, a ti
no te tengo miedo, no hay motivo para correr. ;Quién
eres muchacho?

—Soy un mulato, soy una casta, el bagazo de la
raza humana.

—No sé qué tipo de criatura sea una “casta”
tendras que explicarmelo.

—Es una molienda de razas, en cambio usted
esta hecha de una sola masa y por eso y nada mas tendré
que estar a sus Ordenes, a ver, ;qué quiere que limpie?,
sus zapatos, su mesita de té, ;lavo sus delicados
guantes? o desea que lleve su sombrilla mientras
camina bajo el Sol, aproveche porque esto durara poco,
isabe?, pronto seré libre, usted y los suyos seran
expulsados de la Nueva Espafa de regreso a su vieja

Espana.
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De pronto mi padre irrumpié furioso en una
nube de maledicencias que brotaban de su boca:

—iPero qué burla es esta!, yo pedi una muchacha
y un gato que sirviera de compaiifa a mi Rosario, jvaya
timo! ;Y ti mulato de dénde has salido?

—De la caja sefior —respondié ufano el
muchacho—

—iClaro! jque te ha parido la cajal, eres el hijo de
una caja, ustedes los esclavos ni a una madre mas o
menos decente pueden aspirar, pero ya que estas aqui y
he pagado por ti mas de lo debido, serviras en mis
establos y en honor a tu madre la caja, te llamaremos
“Cajetillo”.

—~Gracias es un buen nombre amo —dijo
burlesco el recién bautizado “Cajetillo”—

—iChito y Chato! llévense a este muchacho de la
casay asegurense de que no vuelva a poner una pata en
esta casa... jah! y saquen esta caja parturienta de aqui
para que duerma en ella; en cuanto a ti hija querida juro
recompensarte y te pido una disculpa por tan atroz
vision.

Acto seguido vi a Cajetillo salir de mi casa,
sosteniendo su mirada en la mia. Comprendi entonces,

que habia conocido el lado izquierdo de mi alma y que
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el cambio de convertirse de nifia a mujer no lo era el dia
de un cumpleaios, sino el dia y momento en que sabe
una que se ha enamorado para siempre.

Cajetillo estaba en mi pensamiento y nada hay
mas obsesivo en el comportamiento de una persona que
la curiosidad misma. Asi que un dia de tantos decidi
preparar un caballo para montar como de costumbre y
de paso tener la oportunidad de encontrarlo. Al minuto
veintiocho de mi cabalgata, lo encontré a la sombra de
un granado escribiendo en la tierra con una vara estos
desconocidos signos: “Rosario”.

—iCajetillo! —Le grité al mismo tiempo que
bajaba de mi caballo.

—iNina! oh lo siento, yo sélo recordaba mi
alfabeto —me contesto asustado y algo tembloroso.

—Tualfabeto?, ;quién es é1?, ;acaso es tu abuelo
o tu padre?

—No nifia, yo no conocini abuelo ni padre alguno

—Entonces, ;como es que logras recordar su
nombre?

—Nifla, el alfabeto es un conjunto de signo
llamados letras y con ellas podemos escribir y expresar

un pensamiento.
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—Si ya he comprendido, dime ;qué dice ahi?
;Qué cosa escribiste?, oh jespera, espera! déjame
adivinar... jclaro! ahi debe decir Ca—je—ti—Illo jtu
nombre!

—¢Pero, como? ;Es qué no sabe leer? ;Es eso
cierto en alguien como usted?, ;de verdad no entiende
lo que dice aqui en la tierra?

—Asi es Cajetillo, no entiendo nada de lo que has
escrito, no sé leer ni escribir, mi padre me lo ha
prohibido.

—¢Por qué nifa?

—Mis hermanas aprendieron a leer, escribir y
contar desde nifias y a causa de ello siguen solteras, ni
buen ni mal partido se ha interesado en desposarlas asi
que mi padre no quiere que eso me ocurra también, dice
que por mi bien es mejor no aprender esas cosas. —
Suspiré hondamente y prosegui bajo su piadosa
mirada— ;y a ti quién te ha ensefiado Cajetillo?

—Un monje jesuita que vive escondido en una
modesta choza, él cuidé de mi hasta los diez afos, de mi
origen me avergiienza no poder darte razon nifia, ese
monje es lo Unico que he conocido por familia, después
unos seflores hacendados que hablaban un idioma

desconocido diferente al castilla, me arrebataron de su
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lado y me vendieron junto a otros mulatos y negros,
estuve siete afios sirviendo a un tal sefior don Fernando
de Ibarra, mire en mi hombro fui marcado con una
carimba para que no me escapara.

Cajetillo se descubrié el hombro izquierdo para
mostrarme una horrible marca de letras, entonces con
temerosa voz le cuestioné:

—¢Qué es una carimba?

—La carimba es un hierro candente con el cual
nos marcan para indicar que somos propiedad de
alguien; fue muy tormentoso, a veces vuelvo a sentir el
mismo dolor en mis pesadillas; recuerdo que le hicieron
lo mismo a un pequefio mulato de dos afios de edad y al
tercer dia muri6 —bajé la cabeza entristecido por el
recuerdo y prosiguié tomando aire nuevo— después el
tal sefior don Fernando necesitaba monedas y me puso
en venta, fue entonces cuando conoci a Chito y Chato
que me compraron para su padre nifia, ellos fueron muy
buenos conmigo, me tomaron afecto porque les narré
algunos cuentos.

—iDios mio! jCuanto lamento tu triste destino
Cajetillo!, jcuanto sufrimiento y penas has tenido que
soportar en tu joven vida! ;Ya no supiste nada de tu

protector, el monje?
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—No, nunca mas he sabido nada. El habia
renegado de su santo oficio y fue expulsado de la
hermandad, pero me ensefié a usar las letras, calcular
con los ndmeros y persignarme al despertar y al
disponerme a descansar, me decia “hijo” como si en
verdad yo fuera un familiar suyo; cada semana nos
dedicabamos a las enseflanzas del catecismo, pero
ademas me mostro cosas increibles en sus libros, me di
cuenta a través de ellos que existe un mundo al revés si
logras salir de la Nueva Espana.

—¢Un mundo al revés?, jcuéntame!

—Se llama Grecia. Yo deseo estar ahi, en la
Republica de Platén donde los hombres son guerreros,
no esclavos ademas son padres de todos los nifios, por
lo tanto no hay un solo pequefio huérfano; las mujeres
como usted saben todas leer, escribir y contar, ademas
pueden llegar a ser gobernantes si dominan el oficio del
fild6sofo —bajo la mirada pensativo y siguié hablando en
un tono de sutil coraje— en cambio aqui los de mi raza,
si se le puede llamar raza, somos tratados peor que una
bestia de carga, pues a la bestia le ofrecen agua y comida
para que rinda, pero nosotros nos morimos de hambre,

de sed y de frio. En fin, Platén ya murid, pero estoy

140



seguro de que su Republica existe y yo iré para alla
algun dia nifia, ;le gustaria acompafiarme?

Quedé asombrada. Cajetillo era un ser de otro
mundo, era peligroso y fascinante. Después de lo que me
dijo mi celibato gandé importancia y sélo deseaba
aprender a leer y escribir, aunque me quedara para toda
la vida en la banca de las solteronas. Entonces contesté
a su atrevida pregunta:

—Cajetillo, quiero conocer ese mundo y el lugar
que ese sefior describe en su libro, asi que enséfiame a
leer y escribir.

—iNo! —dijo con firmeza y autoridad— si hago
eso, los espafioles invadiran Grecia y los ciudadanos de
la Republica terminardn como yo, hambrientos,
mugrosos, harapientos y vendidos a no sé qué sefiores
en Espafa y todo, todo sera por mi culpa, por haberle
enseflado su mundo, usted ira a contarle a su gente y
ellos querran hacer una “Mas Nueva Espafa” en Grecia,
lo siento mucho nifia he hablado de mas y yo no le
enseflaré, mejor sera que siga el consejo de su padre y
practique la santa obediencia.

—iEso no sucedera Cajetillo!, te lo prometo, no
diré nada, ademas todos seguiran pensando que no se

leer ni escribir cuando vea letras haré como que no
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entiendo nada, sera un secreto, por favor quiero conocer
el lugar que ese sefior ha visto y escrito, mira Cajetillo
tal vez yo te pueda llevarte ahi.

—No es sefior, se llama Platén y no entiendo
como una sefiorita tan bien cuidada y querida se
interesaria en esas cosas.

—Yo sélo sé que prefiero estar aqui bajo este
arbol en tu compaiia que, bordando florecillas en el
saldn, jno lo sél!, t4, que sabes tanto dimelo.

—Nifia Rosario, yo sabia que la encontraria otra
vez, pero no pensé que me pidiera algo tan grande y
peligroso. —Bajo su cabeza y tocé su barbilla
pensativo— esta bien, acepto ensefarle si promete no
delatarme y no hablar a los espafioles de Grecia.

—iLo prometo Cajetillo!, mi palabra sera tan real
como que me estas viendo ahora. La Republica de Platon
seguira siendo un secreto, los espafioles nunca la
encontraran.

—Gracias nifia, nunca olvidaré esta inesperada
visita.

—T0 me has impresionado con la platica, eres de
un mundo extrafio Cajetillo, estar aqui contigo es muy
arriesgado, si mi padre se entera corres peligro y yo

seria castigada, tal vez no nos veamos a menudo, asi que
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por favor indicame qué debo hacer para empezar a
conocer las letras y poderlas leer.

—Nolo sé, pero inventaré una manera de hacerle
entender el armonioso sonido del alfabeto, ya vera.

—~Gracias  Cajetillo, ahora debo irme,
seguramente estaran ya preguntando por mi en la casa
grande, escucho ya la primer campanada del llamado a
misa.

—Vaya con Dios niiia, vaya.

De esta forma fue como él tuvo a bien aceptar
enseflarme a leer y escribir, hubiera querido contar a
mis hermanas lo sucedido, pero era imposible ya que
habia hecho una promesa inquebrantable a Cajetillo.
Fue asi como las clases de escritura iniciaron una tarde
de septiembre, dando lugar asimismo a la eterna uniéon
entre Cajetillo y yo. Sin duda un dia marcado en mi
memoria con sello de infinidad. Parecia una tarde
comun, bajé al comedor a esperar a mis padres y
hermanas para comer, regularmente yo era la primera
en llegar porque me estaba asignada la tarea de revisar
que la mesa estuviera bien puesta, después mi madre
supervisaba que cada plato estuviera alineado con las
rayas decorativas del mantel; pero en esa ocasion, noté

a Manuela la cocinera muy nerviosa, ella intentaba
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decirme algo a sefias mientras servia la sopa en los
platos, Entonces le cuestioné intrigada:

—¢Qué sucede Manuela? Habla, no te entiendo
nada.

—Busque lo que hay en su sopa nifia Rosario,
hagalo antes de que lleguen los demas, jde prisa y sea
cuidadosa! —me dijo quedamente pero muy nerviosa.

Desconcertada por tan extrafia instruccion,
introduje la cuchara en la sopa, la movi un poco y topé
con un extrafio objeto, lo saqué inmediatamente y... joh
sorpresal,

iqué asco!, era un pedazo de madera cuadrado
como de cinco por cinco centimetros, estaba tan
remojado de sopa que tuve que secarlo con la servilleta,
al secarlo pude distinguir este simbolo: “A” y el dibujo
tallado de un ave; jclaro!,

Cajetillo me habia enviado mi primera leccion y
aquello debia ser una letra “A” de “ave”, jsu método era
fabuloso, por demas suculento y con sabor a pollo!, lo
mas admirable de esto, era el singular material que
Cajetillo habia utilizado para instruirme, pues me di
cuenta de que el pedazo de madera era parte de la tapa
de su caja—madre, ya que me lo mandé con todo y

agujero respiratorio.
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—Pero, ;por qué no me das este material en la
mano Manuela? ;Por qué tienes que echarlo en mi sopa?
—pregunté divertida.

—Nifia yo no quiero traer eso en mi delantal,
usted sabe que si me descubren seré castigada, tampoco
se lo puedo poner bajo el plato porque la patrona
siempre revisa que los platos estén derechitos en la
mesa, asi si la descubren, usted no podra decir que yo se
lo di porque seria una mentira, simplemente lo encontr6
en la sopa, yo no tengo nada que ver.

—Claro, te entiendo. Me parece bien, buscaré mis
mensajes en la sopa.

Asi pasaron veintiocho dias en los cuales
discretamente rescataba mis grafos de la sopa, la cual
debia tomar, aunque su sabor fuera “maderoso” y a cada
sorbo tuviera que masticar una que otra astilla para no
levantar sospechas entre mi familia. Junté
religiosamente todos los cuadritos de madera y les
elaboré con gran carifio un morralito dorado con tela de
mi vestido. Entre mis letras preferidas estaban la “M” de
“mariposa”, la “L” de “Luna”, la “P” de “péndulo” y la mas
importante, la “K” de “Kajetillo”, posteriormente uni
sonidos para formar palabras; amor, drbol, reptblika,

kabayo, cavello, granada, gayo, ijos, en fin, una serie de
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sonidos que poco a poco iban tomando significado
sonoro.

Una fria mafiana, decidi buscar a Cajetillo para
darle la buena noticia de los resultados de mi
aprendizaje, asi que tomé mi caballo y a escondidas me
dirigi hasta el granado donde sabia que él acostumbraba
a leer después de su primer jornada de cuatro a seis de
la mafiana. Efectivamente, ahi estaba, sentado bajo el
abrigo del arbol, sumergido en la dimension de su libro;
luego el galopar del caballo lo hizo reaccionar cual
pajaro espantado:

—iCajetillo! —grité emocionada.

—iNifna Rosario es usted! —reaccion6 alegre.

—claro que soy yo, he venido a mostrarte los
resultados de tu trabajo, jvamos, dame una vara que
escribiré para ti!

Tembloroso y apresurado se agach6 para buscar
una vara entre la tierra y me dijo tartajeando como un
nifio regafiado:

—Aqui, a—a aquli ti, ti, tiene ni, ni, nifia.

—¢Qué te pasa Cajetillo, acaso estas enfermo?

—No, es que no esperaba su vi—visita, creo que

me he puesto algo nervioso, disculpe mi ridicula torpeza
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al hablar, pero jvamos! muéstreme su escritura que yo
le calificaré con sinceridad.

—NMuy bien, estate atento pues y observa.

Acto seguido, escribi lo siguiente en la tierra con
la vara: Kajetiyo, la amistad es misteriosa y el amor
inebitable, grasias por todo el vien que me as echo.
Cajetillo se hinc6 ante mi mal hecho escrito de tierra,
extendié sus manos sobre él y lo ley6 en voz alta.
Después, con temblorosa voz se llevo las manos a la cara
y sollozé.

—¢He cometido un error? jClaro! me equivoqué,
no lo hice bien ya lo esperaba, seguro estas
decepcionado de mi —Ile dije avergonzada por la
incipiente letra.

Se levant6 y ante mi tenia sus ojos llorosos y
amada expresidon compasiva, entonces me dijo:

—No nifia Rosario, tu escritura se entiende bien,
soy yo quien ha buscado sufrir con tu “misteriosa
amistad e inevitable amor”

—No te entiendo Cajetillo.

—Nifia, toma mi libro, 1éelo, llévalo al cuarto mas
obscuro de tu enorme corazén y alumbra la penumbra

de tu pensamiento cuando asi lo necesites, sabelo que
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ahi donde el calor falte en tu vida, estaré contigo, aunque
mis ojos no puedan verte.

La emocién me invadié, comprendi de inmediato,
que aquello que tensaba el ambiente entre nosotros, se
llamaba primer amor. Una declaracién sin las palabras
usuales, sin flores y pedimento de mano. Verdadero y
eterno carifio. Luego respondi conmovida:

—Tu presencia en mis dias y en mi sopa de pollo
ha sido el calor de mi vida.

—Nifia Rosario... perdone si este insignificante
mulato ha tenido el atrevimiento de sentir lo mismo por
usted, nunca nadie lo sabri, s6lo sus oidos lo escucharan
este dia, pero créame que, en mi corazdn, este momento
serd la inspiracidon de mi vida, espere lo que me espere.
Volveria a pasar por todos los pesares de mi vida si ello
me asegurara conocerla. Lamento en verdad la
miserable condicién de mi persona, sé que siquiera
mirar su sombra serd imposible, lo lamento nifia amada,
lo lamento. Pero ahora sé que existe y que me fue
concedida por el creador, la oportunidad tunica de
cruzar palabra con usted, ya no pido mas, con este
dichoso momento se me ha dado todo cuanto pudiera

pedir de la vida.
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Después de sus palabras, no pude evitar llorar,
quise abrazarlo, pero sabia que era arriesgado y no
deseaba que nadie lo lastimara, asi que tomé su mano
en un breve instante para despedirme.

—Adiés Cajetillo, el peligro me niega tu
compaiia. Las cosas a veces comienzan con una
despedida, el pensamiento divaga hasta donde no pudo
ser.

Me alejé, siendo otra Rosario, ya no era mas
aquella nifia mimada y despreocupada, mi corazén
habia experimentado el claroscuro de la vida, tener una
mascota, un crucifijo, un lindo vestido o el carifio de mis
padres, ya no seria suficiente. Aquello que todo ser
humano anhela, se me habia negado, me senti
confundida, las emociones se agolpaban unas con otras
y mis ojos, producian lagrimas al por mayor.

Los dias transcurrieron lentos y aburridos
después de aquel encuentro con Cajetillo; me dediqué a
leer cada tarde y a escondidas los argumentos que
Sécrates proponia en “La Republica” de Platon; mi
refugio era el confesionario de una pequefia iglesia que
se encontraba dentro de la hacienda, este reducido lugar
receptor de pecados, olia a madera y eso me recordaba

a la astillada caja donde Cajetillo lleg6 a mi como regalo
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de cumpleafios. Aunque no lograba entender algunos
conceptos, me sentia fascinada con el libro, las
circunstancias en Grecia y en la Nueva Espafia eran muy
diferentes, por ejemplo, alld las clases sociales no
ofendian a las personas con sus nominativos, pues en
lugar de zambos, prietos, mulatos, saltapatras,
cambujos y coyotes entre otros, estaban divididos en
personas de bronce, plata y oro segun las actividades
que desempeiaran; las mujeres podian aspirar a ser
gobernantes no importando el metal al cual
pertenecieran siempre y cuando tuvieran la inteligencia
para hacerlo, en cambio aqui a lo mas que podiamos
ambicionar era a un buen partido para casarnos y hacer
las mejores costuras para adornar nuestro hogar, de tal
manera que estar leyendo un libro como “La Republica”,
era algo altamente reprobable. En la Nueva Espafia, los
nifios sin padre eran humillados y puestos en evidencia,
mientras que en la Republica eso no tendria la menor
posibilidad de suceder puesto que todos los hombres y
todas las mujeres hacian el papel de padres y madres,
cosa que asegura a cada nifio la existencia de una
familia.

Sécrates hablaba de justicia cuando aqui se

fraguaban castigos y crueles escarmientos para quienes
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no se sometian al duro trabajo que exigia la comunidad
criollay espafiola; lalibertad era un concepto devaluado
que significaba pérdidas para los hacendados y no se
diga para los duefios de las minas —estos eran los
peores—, la libertad era un lujo reservado a los
extranjeros.

En estas reflexiones me encontraba dentro del
confesionario, cuando de pronto escuché unos gritos
horribles, mi sobresalto fue inevitable; escondi el libro
en la bolsa de costura, coloqué el chal en mi cabeza, me
persigné y sali de la capilla. Al momento, observé una
terrible escena de mi padre azotando a la cocinera con
crueldad y no pude ser indiferente ante tanto dolor, asi
que intervine:

—iPadre bastal, jbasta! ;Qué le ha hecho esta
pobre criada para que la azote?

—iCallate Rosario!, vuelve a la capilla y sigue
rezando, esto no te incumbe —dijo mi padre con aire de
animal salvaje.

—iNifla, nifa ayademe por favor! jUsted sabe
que no es culpa mia! —Suplicaba Ila cocinera

desesperada.
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Mi madre sali6 corriendo de la casa llevando
nerviosamente sus pequefias manos a la cara y pregunt6
acaloradamente:

—iAntonio! ;Qué haces?, ;Por qué azotas a
Manuela?, ;te has vuelto loco? jLa vas a matar ingrato!

Mi madre compasiva se interpuso entre la
cocinera y mi padre, la ayudé a levantarse y limpié sus
heridas con un pafiuelo azul, mi padre enfurecido
refirio:

—Escucha, esta mujer me ha puesto un trozo de
madera en la sopa y en él me ha declarado su amor,
miralo td misma.

Entonces mi madre ley6 en voz alta la siguiente
inscripcion en la madera: “es inevitable, te amaré sin
tiempo ni lugar”

Desconcertada mi madre, miré a Manuela muda
de asombro, después en claro tono de enojo y
parpadeando a gran velocidad, cuestiono a la criada:

—Pe—pero ;Qué estabas pensando Manuela? —
Dijo con voz temblorosa mi progenitora—;Declaras tu
amor a mi esposo sinvergiienza?, ;sabes escribir

ademas? ;A qué hora aprendiste tal cosa traicionera?
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Manuela se levant6 lentamente al tiempo que
intentaba sobar su lastimada espalda, después
respondié con humildad a los insultos proferidos:

—No mi sefiora, jno!, la sopa no era para don
Antonio, era para la nifia Rosario

—Pero, ;Qué dices abominable?, jprimero
ofendes a mi esposo y ahora a mi hija! Mi padre furioso
frente a tan aberrante declaracién, azoté con fuerza y
coraje a la cocinera, pero yo ante la injusticia me
interpuse e intenté protegerla.

—iNo padre, ella no es culpable de nada! Yo le
puedo explicar todo

Mi madre asustada se desmay6 cayendo sobre un
gatito blanco, el animal maullé quejosamente. Chito y
Chato que asustados observaban la escena, se
apresuraron a arrastrarla de los brazos hasta la casa.
Entretanto Manuela tomaba aire, agarré gran impulso y
sefial6 con valor y coraje:

—Fue Cajetillo mi sefior, ese tal Cajetillo el hijo
de la caja mugrienta, él me dio las tablas para ponerlas
cada dia en la sopa de la sefiorita Rosario y pos'n, pos

‘n, yo servi la sopa como de costumbre, quién iba
a saber que la nina se habia entretenido rezando y que

usted llegaria mas temprano y tan hambriento que
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hasta lo sopa de la nifia se comid, yo sé6lo obedezco
6rdenes, ora verd, jcomo cree que yo le faltaria al
respeto declardndole mi amor en wuna tabla
enchinchada!

—Cajetillo? —Dijo enardecido mi padre,
dirigiendo su enorme humanidad hacia mi, me zarandeé
por los hombros gritando como un desquiciado—:
(Pero qué rayos tienes en la cabeza? ;Por qué has
hablado con esos indios? jDice que se ha enamorado de
ti!, jvaya descaro Rosario!

Me sacudi6 tan fuerte que mi bolsa de costura
cayo con todo y libro.

—¢Qué es esto? —Tristemente mi padre se
agachd a recoger la obra, la tomé curioso entre sus
manos y grité mirando al cielo—: jPero qué castigo mas
grande!,

itendré tres amargadas solteronas en casal, jtres
solteronas, tres solteronas!, jno seré jamas merecedor
de nietos que lleven mi digna sangre espafnolal, jy todo
por culpa de estas malditas letras! ;Te das cuenta de lo
que has hecho Rosario?,

jahora igual que tus hermanas ningdn cristiano

te pedira en matrimonio!
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En este depresivo cuadro nos encontrabamos,
cuando Cajetillo enterado del escandalo, irrumpié con
toda su altura, guapuray altaneria:

—Mi sefior don Antonio, pido humildes disculpas
por este atrevimiento, s6lo ruego que a Rosario no se le
castigue, pues yo he sido el culpable de todo y si le
preocupa su solteria, quiero pedirle su mano, yo mas la
quiero por esas letras que ahora ella conoce.

Mi padre se volvi6 furioso hacia él y a toda voz
respondio:

—iEres una criatura lasciva y por naturaleza un
animal sin valor alguno!, no debi haber pagado ni una
moneda por ti, has traido la desgracia a mi casa, los
demas pensaran que mi hija es una mujer que no
conviene porque un indio mugroso se fijo en ella y para
colmo la enseio a leer.

—iNo soy un indio! Le pido honestamente la
mano de Rosario amo. Yo sabré ver por ella, aunque no
tenga las riquezas que usted le da.

—¢Qué dices infeliz?, ;Acaso ti no sabes que tu
esclavitud te rebaja al grado de animal?, jlos animales
no se casan con las personas!, eres un burro y los burros
no hablan jcallate! Tu Manuela, ;como has hecho tratos

con esta bestia? Ahora tu asearas las caballerizas y
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alimentards a los animales, ellos seran tus amos,
realizaras las funciones de este hijo de caja. En cuanto a
ti mulato de Satanas, ser sin madre, no te mataré para
tener la posibilidad de hacerte sufrir mas, empeoraré la
miserable vida que te toco, estoy pensando venderte al
peor de los mercenarios para que tu obscura sangre no
perjudique a nadie mas, le pediré al comprador que te
encierre en una mina para que trabajes sin sueldo a pan
y agua hasta que el ultimo de tus molestos suspiros se
agote o tu piel se aclare por falta de sol, en el infierno
seguiras pagando la ofensa que me has hecho. jChito y
Chato, atenlo y regrésenlo a su horrible caja para
venderlo esta misma tarde!

Luego Chito, se acercé timidamente a mi padre,
quitandose el sombrero le informa:

—Amo, la caja ya no tiene tapa, el acusado hizo
cachitos a su propia madre.

—Pues consigan mas madera, coléoquenla y
subanlo a la carreta para llevarlo a Tobias el negociante
de esclavos, ademas si hacen un buen trabajo, la
ganancia de la venta sera para ustedes, jpara que se
emborrachen a gusto!

Los criados obedientes intentaron dominar a

Cajetillo, pero éste indignado se liber6 facilmente de los
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torpes brazos de Chito y luego refuté mirando retador a
mi padre:

—iUn momento! No necesita atarme yo mismo
subiré a la carreta porque no puedo ni quiero vivir entre
salvajes y abusivos como usted sefior don Antonio,
véndame y oféndame todo lo que quiera, que eso en
nada cambiara lo que yo pienso de usted y su raza.
Ustedes son impostores de las buenas costumbres,
nosotros les llamamos “amos” por miedo a sus
primitivos castigos no porque pensemos que son
superiores o duefios de nuestra persona.

—¢Me has llamado salvaje?

—iSi sefior!, pues sélo un agreste como usted lo
es, es capaz de pensar y suponer que mi madre es una
caja, ;Cuando se ha visto a una caja encinta?, jvaya
tonterial, jvaya burla a mi humanidad!, Soporté sus
burlas por Rosario que me ha sido asignada
caprichosamente por el destino como mi alma
compafiera, por ella aguanté ese absurdo y ridiculo
nombre de “Ca—je—ti—Ilo”, ;sabe?, me llamo Héctor;
asi que amada Rosario, no me recuerdes por ese tragico
nombre y créelo que alla donde yo esté tu recuerdo sera
el primero y el Ultimo pensamiento del dia —tomo aire,

se volvio hacia mi y dijo—: adiés Rosario, lamento
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mucho tener que abandonarte en este purgatorio...
sigue leyendo, porque en esas lineas nos encontraremos
y uniremos estas ausencias que seran la lluvia de
nuestros dias.

Héctor antes “Cajetillo” me miraba con aquellos
ojos compasivos y retadores, mientras todos,
incluyendo mi asombrado padre, seguiamos en silencio
ante el inminente final de su discurso hipnético:

—todos ustedes, “criados” libérense, inanse y
enfrenten a estos hombres que cometen el verdadero
pecado llamado esclavitud, ustedes son mas fuertes que
ellos, busquen a los grupos libertadores que se estan
levantando en contra de estos abusivos, acudan a
Hidalgo y a Morelos, esta tierra les pertenece jreclamen
su derecho!

—Ademas de aislarte y torturarte seras
excomulgado, hablas de ese par de herejes como si
hicieras una gracia muchacho insolente, le daré una
buena limosna al padre Enrique para que te niegue la
comunion, las puertas del cielo te rechazaran. Te veré
desde la gloria del sefior en el rincén de infierno donde
estaras, me reiré de ti y vigilaré que no salgas del

averno.
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Las palabras de mi padre me asustaron y sin
importar nada mads, corri para abrazar a Héctor y
suplicarle:

—iNo te vayas! {0 yo iré contigo!, buscaremos
Grecia en un mapa, llévame contigo.

Con gran decision, mi padre me separd de Héctor
y yo rebelde por vez primera, le repliqué:

—iSuélteme, padre! No me detenga, jme hara
infeliz! {Déjeme ir!

—Obedece a tu padre Rosario, él tiene razon,
conmigo no hay un futuro ni sefal de progreso, soy un
ser humano a la deriva —exclam6 mi amado, quien me
miraba con ternura y resignacion.

Mi madre ya repuesta de su desmayo, tomo
amorosamente mi brazo en senal de cordura, mientras
los sirvientes sometian a Héctor mediante golpes y
azotes; fue entonces que lo vi alejarse a través de la pena
y una gélida tormenta. Jamas lo volvi a ver.

Meses después, mi padre me obligd a fingir que
no sabia leer ni escribir para poder darme en
matrimonio a un borracho accionista de una mina de
plata en Zacatecas. Satisfactoriamente di a mi
progenitor tres nietos, dos varones y una bella nifa a la

cual ensefié las letras a escondidas y utilizando las
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tablitas que Cajetillo hiciera para mi en aquella dorada
época de nuestra juventud. Con el tiempo supe que “La
Republica” de Platon, era una utopia, pero que tal lugar
debia tener cabida en el pensamiento justo y liberal de
una nacién. Nos mostraba el respeto entre razas y clases
sociales; al respecto afios después, los espafioles fueron
expulsados de territorio mexicano, pero los conflictos
de una u otra forma continuaron.

Nunca dejé de recordar a Héctor, lo cual me hizo
infeliz como lo supuse aquella tarde que lo vi bajo el
granado, sin embargo, amaba aquel momento en que
orgulloso sali6 de su caja, pues habia tenido la
oportunidad que no todos tienen: conocer el lado
izquierdo de mi alma.

Primer fin.

Eranse dos veces

No pastel, no regalos, no abrazos, mucho menos
la esperada fiesta sorpresa que iba fantaseando en el
camino, simplemente entré a mi casa y observé la
ordinaria escena de silencio y soledad. Una mesa
sosteniendo los mismos platos sucios del desayuno, un

sillén con ropa revuelta, una planta secandose en la fria
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esquina privada de la luz solar, una escoba esquelética y
abandonada en la puerta de la ajetreada cocina, mas lo
peor de aquel casi desértico paisaje, lo eran las adustas
paredes blancas sin recuerdos fotograficos felices, ni
por casualidad daban muestra de calor de hogar. Ese era
mi cumpleafios nimero diecinueve, un diecisiete de
enero de 1938 a las cinco de la tarde. Nunca fui tan
amada por mi madre, quien habia quedado viuda hacia
un lustro, por lo que la familia sé6lo la integrabamos ella,
mi hermana menor que era una nifa de doce afios y yo.
Esa sefiora asignada como “mama” de mi persona,
siempre olvidaba el dia de mi cumpleafios, no asi el de
Sirena —mi hermana— a quien se le celebraba casi de
manera lujosa. Dicha persona progenitora, amaba
profundamente a su pequeila, pues los conocidos
opinaban que ambas eran como dos gotas de agua,
mientras que mi aspecto de ojos zarcos y palida piel, era
casi opuesto al de las cuasi gemelas.

Viviamos una época de modernidad absoluta
pero rumores de una lejana guerra, empafiaban nuestro
pacifico paraiso, estabamos angustiados ante las notas
periodisticas que frescas llegaban desde Europa
mencionando a un poderoso ejército aleman que se

hacian llamar “Nazis”, no obstante la ciudad de México
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nos ofrecia a los capitalinos, nuevas oportunidades, el
fenomeno industrial iba en aumento, la moda del jazz
nos abrazaba a algunos amantes de la musica y los
salones de baile estaban a la orden de los alegres
corazones en cada esquina. Yo no era muy alegre, pero
por mera curiosidad, deseaba conocer uno de esos
escandalosos lugares de los que alguna vez escuché
tocaban alegremente el incesante swing. En
retrospectiva me definiria como una muchacha timida y
apocada, esa era la sensacién de mi persona, no sé si era
mi condiciéon econdmica poco favorecida o la falta de
carifio que en esa escasa vida familiar prevalecia, para
muestra un botén, pues recuerdo aquella hiriente
platica que alguna vez tuve a mal comenzar durante la
cena:

—Mama, ;Por qué le nombraste “Sirena” a mi
hermana?, me parece un nombre extrafio

—¢Extrafno? jClaro que no!, la sirena es mi ser
mitologico favorito, por eso ella es “Sirena”, mi Sirenita.

—¢Y yo, por qué Rosario?

—iAh! bueno, es que, bueno... asi se llamaba la
abuela de la tatarabuela de tu padre, digamos que es un
nombre con tradicién, debes sentirte orgullosa.

—¢Y cudl es tu otro ser mitolégico favorito?
162



—Las gargolas, no sé si sean mitoldgicas, pero
me gustan, son misteriosas.

—itienes razon!, me debo sentir si no orgullosa,
por lo menos si aliviada de llamarme “Rosario”, pues
“gargola” hubiera sido un nombre muy feo, jimaginate;
“Gargola Gonzalez”.

—Te hubiéramos dicho de carifio “Gargui”, pero
es mejor Chayo.

—Si claro, te lo agradezco mama3, “Chayo” es
perfecto.

Desde ese dia he valorado llamarme “Rosario”
después de todo considero que llamarse “Sirena
Gonzalez” es algo ridiculo, en fin, lo cierto es que mi
madre hacia muy evidentes sus preferencias, Sirena
siempre gozd de lindas fiestas, hermosa ropa buenas
comidas y delicados cuidados maternos; mientras que
yo debia conformarme con lo que alcanzara después de
ella.

Ante la indiferencia familiar y necesidades
materiales no satisfechas, decidi buscar un trabajo, por
lo que, a la mafana siguiente del polvoriento y olvidado
cumpleafios, comencé mi biisqueda en tacones negros,
vestido rojo de corte medio circular y manga larga,

cabello recogido en elegante chongo, pequefio
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sombrero en rojo y negro, guantes que hacian juego con
los zapatos y algunas moneditas en el gastado bolso de
mano. Me dirigi al maravilloso centro de la ciudad de
México, mi plan era trabajar como secretaria ya que
acababa de terminar tales estudios. En algunos lugares
me hicieron una prueba de taquimecanografia, en otros
s6lo me entrevistaron y en algunos mas ni siquiera me
recibieron. Estaba cansada y me senté en la banca de
una pequeia plaza colonial, estiré los pies que me dolian
un poco por la altura de los tacones, saqué un pequefio
espejo y retoqué el 1apiz labial, tenia sed, pero sélo me
alcanzaba para el pasaje de regreso, sentia que habia
perdido el tiempo caminando tanto, me faltaba
experiencia y habia candidatas mas astutas que yo. De
cualquier manera, quise seguir en el intento, asi que me
puse en pie, crucé la calle fingiendo caminar
despreocupada y sin dolor, ya una vez sobre la banqueta
y habiendo caminado unos cuantos metros, encontré el
siguiente anuncio colgado en una ventana “SE SOLICITA
ARREGLADOR DE LETRAS”, tomé el inusual cartel e
ingresé al lugar que no era ni muy grande ni muy
pequefio, los muros estaban pintados de un suave
amarillo, habifa una maceta con una planta que por el

enorme tamafio de sus hojas parecia carnivora y como
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oasis en el desierto, habia también un despachador de
agua con conitos de papel, de tal manera que antes de
que notaran mi presencia, me apresuré a servirme el
vital liquido en por lo menos tres ocasiones, entonces la
recepcionista que desde su escritorio mascaba
habilmente un chicle, se dirigi6 a mi:

—buenas tardes, seforita, ;en qué le podemos
servir?

—ioh disculpe he tomado el agua sin permiso!,
pues vengo por el empleo de...

—carreglador de letras? claro, espere su turno
para la entrevista, mire faltan esas dos damas haga fila
detras de ellas.

Me unfi a la fila mansamente y a pocos minutos se
abrié la puerta de un privado de donde alcancé a
escuchar una distinguida voz masculina que indicaba
melodiosa:

—iPase la siguiente pretendiente!, ;cual es su
nombre?

—Rosa Maria sefior —dijo la sefiorita.

—;Rosa Maria?, no lo siento su nombre no es
adecuado, quizd usted sea mejor maestra que

arregladora de letras, gracias por venir. jSiguiente!
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Pas6 la segunda aspirante al puesto y la voz le
ordend:

—Nombre y lumbre por favor.

—Me llamo Martha y no traigo cerillos, aunque
me gusta fumar.

—Martha, Martha, salga por la puerta, gracias
por venir queda usted descontratada. La Gltima sera la
Optima, jpase quien quiera que sea!

—Pero como me “descontrata” usted si ain no
me conoce, ademas ;qué es eso de “descontratada”? esa
palabra no existe.

—¢lo ve Martha? Usted no ha sido capaz de
arreglar la palabra “descontratada”, ademas su nombre
no es una melodia, lo siento en verdad, pero en
recompensa puede tomar del escritorio de la recepcion,
uno de mis famosos poemarios, se lo regalo y dedico si
le interesa.

La sefiorita Martha sali6 muy indignada y
obviamente no tomé el poemario que el hombre le habia
obsequiado. Me di cuenta de que mi nombre era tan
comun como Rosa Maria y Martha, por lo que tal vez no
me darian el empleo. Luego la voz masculina me indic6
que ingresara al privado, entré algo timida y encogida

de hombros, pero intrigada a la vez; miré aquel joven
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empleador, jvaya! me parecia familiar, senti como si ya
nos conociéramos de afos, parecia tener unos veintidos
afos, era alto, moreno claro, delgado y con grandes ojos
profundos; é]l me mir6 también extranado y se acomodé
los lentes sin perderme de vista, entonces me pregunto:

—cudl es tu nombre?... por favor, por favor,
dime que no te llamas Dolores o Leticia, porque me
pareces conocida, ;dénde te he visto a ti?

—Me llamo... me llamo... ;Sirena!, si sefior ese es
mi nombre, no soy ni Rosario ni Leticia, soy Sirena
Gonzalez.

—Sirena, melena de espuma, por tu nombre
celestial yo te contrato de inmediato.

—iGracias, sefior!

—Sefior? ;Yo?, pero si no aparento la edad que
tengo

—Disculpe, se lo digo por respeto; bueno acaso
tendra unos veintidos afios

—No sefiorita. Tengo ciento veintiocho afios,
pero claro me veo de veintidés. Me llamé Héctor Reyes
Laveaga, pero me puedes decir solo Héctor, no es
necesario que repitas todo mi nombre como lo hacen los
que me conocen, por ejemplo, el peluquero me dice:

;como va a querer su corte estimado licenciado don
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Héctor Reyes Laveaga?, la recepcionista me dice:
Licenciado Héctor Reyes Laveaga, lo buscan, no tu no lo
hagas, s6lo lldamame Héctor, tampoco ese mote de
licenciado, eso es vanidad.

—No entiendo, ;como puede usted tener ciento
veintiocho afios sefor licenciado Héctor Reyes Laveaga?

—iAy Sirena!, deja esos nervios, te he dicho que
no me llames Héctor Leyes, digo Reyes Laveaga y menos
licenciado; s6lo dime Héctor, eso soy yo un Héctor mas
en este mundo. Respecto a mi edad, no creeras que tu
eres una chiquilla de diecinueve afios como aparentas,
todos somos almas recicladas, yo vengo de la época
colonial, si de la lucha de independencia, de la guerra de
castas, seguro fui un hacendado porque soy algo elitista.
Tu en cambio, me pareces mas antigua, eres como de la
era de Jesucristo, fuiste contemporanea de Herodes
seguramente. Bueno basta de cordiales presentaciones,
enséfiame tus manos, ponlas sobre el escritorio. Acto
seguido, extendi mis manos sobre el escritorio desde el
cual el joven reencarnado me entrevistaba, sac6 una
lupa y comenz06 a analizar mis manos con ella:

—Bien, bien tienes mufiecas delgadas, muy

delgadas eso es bueno en un escritor, sus manos deben
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estar en forma para el movimiento de escritura con
pluma y a maquina.

—Soy buena en la taquimecanografia.

—Usaras la maquina de escribir, pero también
deberas ensefiarte a arreglar las letras, debes conocer la
métrica, los tropos, los sonetos, las sinalefas, en fin una
serie de conceptos para componer los poemas fallidos
que la gente nos trae, mira este por ejemplo nos lo trajo
un despechado, Alejandra la recepcionista ha intentado
arreglarlo, pero ain me parece roto:

“Amanda amada mia,
(Por qué me has abandonado?
Yo que tanto te venero,
(Por qué me has dejado
Vestido y alborotado?”

Lo hemos intentado arreglar asi:
“Amanda traicionera mia,
espero que malo sea tu dia,
mira que el amor yo confundia
que en tus ojos estaria.
Amanda agradezco tu planton,
como novia del montén
ahi te mando un pisotén.

—¢Y le pagan por hacer eso?
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—iClaro!, muy poco, pero pagan, es sélo un
tiempo—pasa, digo, digo un pasatiempo, yo soy
abogado de profesion y por mis multiples tareas como
tal, no tengo mucha oportunidad de arreglar los poemas,
por eso te contrato, ;jaceptas?

—iSi acepto!, este serd un trabajo nada aburrido.

—Oye insisto, yo te he visto antes, ;dénde?, en
fin, me pareces conocida y hasta simpatica, te espero
mafiana a partir de las nueve, trabajaras cinco horas
diarias y para ir entrenando tu buena escritura, deberas
hacer planas de las palabras en donde tengas dudas
ortograficas, pues los clientes también me traen sus
tareas escolares para revision tanto de que las palabras
estén bien escritas como de que la redaccién sea
correcta. Si nosotros cometemos un error con sus
tareas, ellos reprueban por nuestra culpa y si no
tenemos la capacidad de arreglar o componer un
poema, seguramente estaremos rezagando una buena
declaracién de amor.

—Claro licenciado Héctor Reyes, entiendo.

—Bien, que tengas buen dia Rosario, nos vemos
mafiana, ahora debo ir a los juzgados.

—¢Rosario?, ;por qué me llama asi?
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—iDisculpa! No lo sé... espera, jah si ya
recuerdo!, Sirena, es que tienes cara de Rosario.

Al dia siguiente, estuve puntual y bien
presentada al nuevo empleo, recuerdo que al llegar,
Héctor mi jefe, habia asignado para mi un escritorio
verde obscuro, sobre el cual habia una maquina de
escribir marca “Remington” de teclas igualmente
verdes, muchas hojas en blanco y un lapicero con varias
graduaciones de lapices, asimismo una placa con mi
supuesto nombre: “Sirena Gonzalez, arregladora de
letras”; encontré un recado de él que decia asi:

Arregla este poema se ha vuelto un conflicto para
los estudiantes de bachillerato, deben hacer su respectivo
andlisis para la clase de literatura y me han pedido que lo
tenga para hoy a las doce del mediodia, pon en prdctica
tus muriequitas, estaré en el juzgado, hasta luego y
atentamente Héctor.

Tomé el poema y me di cuenta de que era de
Gustavo Adolfo Bécquer, claro porque asi decia ahi:

Como un libro abierto
leo tus pupilas en el fondo
(A qué fingir el labio risas
que se desmienten con los 0jos?

Llora no te avergiiences
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de confesar que me quisiste un poco
illora! Nadie nos mira
ya ves yo soy un hombre
y también lloro.
RIMA XLIV
Gustavo Adolfo Bécquer.

Cuando el licenciado Héctor Reyes Laveaga, llegd
y leyé mi incipiente trabajo, sefial6:

—iAy no sél, esta un poco mal hecho, da risa eso
que escribiste, has puesto en vergilienza a Bécquer, pero
me sigue dando risa, si déjalo, yo nutriré el andlisis, no
esta mal para ser tu primer trabajo.

—Lamento no ser muy experta licenciado
Héctor. —me senti avergonzada.

—iPor Baco! Sigues diciéndome licenciado,
;como me llamo?

—Héctor sefior, usted se llama Héctor, pero yo le
debo respeto.

—Pues me faltas al respeto si no me obedeces, mi
nombre es Héctor no licenciado.

—~Claro, senor, le llamaré Héctor.

—Ya vamos mejorando, ahora resta la palabra
“sefior” ni siquiera sabes mi edad.

—¢:Don Héctor?
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—iAy no mujer! Ahora si me mandaste a la época
de las cavernas, no me digas “don”, bueno pues ;quién
te educo a ti? S6lo llamame “Héctor”

—iHéctor!

—iEse soy yo!, s6lo un Héctor mas en el tejido
colectivo, s6lo un Héctor mas.

Aquella oficina se transformé en un hogar para
mi solitaria humanidad, pasaba la mayor parte del dia
alli y me divertia mucho escribiendo disparates, lo
curioso es que la gente pagaba por ello, sin embargo,
aprendi mucho con aquellos analisis literarios y ademas
intentaba inspirarme para la composicion de poemas
que declaraban tiernamente el carifio de los
enamorados. De nuestra gran habilidad, llegamos a ser
invitados a algunas bodas, pues nuestros clientes tenian
un éxito total con las dificiles novias a quienes
presentaban nuestros versos como si ellos los hubieran
escrito.

De verdad parecia que Héctor y yo nos
hubiésemos conocido en otro lugar, en otro tiempo, era
realmente facil convivir las cinco horas que pasdbamos
juntos de lunes a viernes, él se interesaba por lo que yo
leia, pues decia que debia estar bien informada y

adquirir un gran numero de palabras a fin de mejorar
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cada dia mi redaccién. Un dia senalé acerca de mi
lectura en turno:

—:La Republica de Platon?, ;por qué estas
leyendo eso?

—Bueno, tomé el libro de tu biblioteca, me
parecié interesante, he visto que los estudiantes lo
utilizan en sus tareas y quise investigar de qué trataba.

—No lo sé, esa republica es tan utépica como tu
nombre, las sirenas no existen, bueno existen en las
ambulancias o en las patrullas; pero ademas no estoy de
acuerdo con que los nifios sean hijos de todo el pueblo y
los padres duenios de todos los hijos jqué falta de
identidad!, por otro lado su division de razas en metales
me recuerda un poco a las castas del virreinato espafiol,
eso me da tristeza, pobre gente jimaginate que yo fuera
un saltapatras y tu una loba!; no Sirenita tu deberias
estar leyendo “La Cenicienta”. Ademas, eso es sdlo la
imaginacion extendida de Platdn, ;sabias que Sécrates
no dej6 nada escrito? Mejor vamos al centro, te
compraré algunos cuentos de princesas, eso te gustara
mas.

—Me subestimas jefe. Pero, realmente si me
gustaria leer cuentos de princesas —esbocé una

divertida sonrisa ante su ocurrencia y para hacerme la
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interesante le pregunté —;Sabes si esa espantosa
guerra sera una realidad?

—Claro que si, la guerra es un negocio redondo,
(por qué la pregunta? ;Acaso tienes pensado viajar a
Europa?

—No sélo pregunto, me da miedo que llegue a
México

Entonces, se echd a reir, comodamente desde su
ejecutiva silla y cuando hubo acabado su alegre
expresion me contestd con una enorme sonrisa y sus
manos entrelazadas en la nuca:

—Prometo protegerte si eso sucede, no te
preocupes mas. Lo que si he de decirte, es que aqui en
México, peleamos nuestras propias batallas, yo estoy
impresionado con la manifestacion de ayer en el centro
de la ciudad, ;no te diste cuenta?

—Si, habia mucha gente, fue muy dificil regresar
a mi casa, ;por qué habia esa multitud?

—Hubo wuna manifestacion en apoyo al
presidente Cardenas por la reciente expropiacion del
petroleo. Segun escuché habia mas de ochenta mil
personas, el Tata ha tomado una decisién delicada y
valiente con este hecho sin precedentes, espero que las

generaciones futuras valoren este logro y el petréleo no
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sea criminalmente entregado a los extranjeros
nuevamente.

—Es un tema dificil de tratar, yo soy inexperta,
mejor me voy que se hace tarde nos vemos mafiana —
me despedi alegremente de él y de Alejandra quien
gozaba también del buen humor del jefe.

—No espera Sirena, sabes que hoy es viernes, a
unas cuadras de aqui han abierto un nuevo salén de
baile, es el cumpleafios de Alejandra y me gustaria
invitarla a ella, a su esposo y a ti por supuesto a comer y
bailar al lugar, ;vienes?

Era la oportunidad de mi vida, siempre quise
conocer un lugar de esos, pero mi madre... jbah! Mi
madre ni se acordaba de mi, pero aun asi no era mi
intencion faltar al respeto a mi casa. Entré en una
confusion. Luego Alejandra, interrumpid alborotada:

—iVamos Sirena! Son las cinco de la tarde, es
temprano, podremos acompaifiarte a tu casa de regreso
para que no te regafien.

Héctor me miraba con ojos suplicantes y yo
simplemente... jacepté!

Me sentia muy emocionada, era mi primera
salida en plan de fiesta. El lugar al que llegamos era

fastuoso, elegante y una gran banda interpretaba la
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cancion “Sing, Sing, Sing” de Louis Prima; en la pista de
baile se encontraba un tierno y distinguido anciano
bailando como un jovenzuelo con una mujer alta y joven,
el ambiente estaba por demas animado. Nuestra mesa
nos recibia con una hermosa loza en color azul claro,
copas largas para un merecido brindis y dos ceniceros
para nuestros fumadores acompafantes, pude escuchar
que en la mesa contigua un hombre renegaba de su
comida, mientras dos amables meseros le escuchaban
con absoluta paciencia, entonces Héctor indicé:
—Amigos pidan lo que quieran, ustedes son los
festejados y ademas mis invitados. Sefiorita Sirena, ;me
hace el honor de bailar unas cuantas piezas conmigo?
—Pero, pero, no sé bailar Héctor, nunca lo he
hecho.
—Tampoco sabia usted arreglar poemas y yo la
he adiestrado. {Vamos a la pista te ensenaré!
Inmediatamente me dio sencillas instrucciones
del movimiento e intenté imitar a las personas que ya se
encontraban en la pista. Mi vestido verde volaba en
vueltas rapidas guiadas por mi pareja de baile, no tardé
mucho en dominar los pasos, la musica era como
mantequilla derretida, nos llevaba sabia y amable por la

pista. Nunca me habia sentido tan feliz, jFue demasiado
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divertido!, bailamos y bailamos hasta que el ritmico y
apresurado swing cedi6 el paso a una romadantica y
tranquila melodia que obligadamente tendriamos que
bailar mano con mano. Intenté seguir el lento y
romantico paso, pero no lo creia correcto y le pedi a
Héctor que regresaramos a la mesa. Luego caballeroso
respondio:

—Por supuesto Sirena, entiendo que estés
cansada, hemos bailado mucho, pero antes de regresar,
recuerda estas palabras para siempre: volveria a vivir lo
que fuera necesario para encontrarte. Yo te conozco, no
sé de donde, pero contigo me siento en casa.

Sus palabras me intimidaron y solté su mano,
bajé la mirada sin saber qué decir, mi inexperiencia y
timidez delataban el reciproco sentimiento que
asimismo experimentaba también, entonces continto:

—No tengas miedo de mi, seria incapaz de
hacerte dafio. Sélo queria que supieras lo que te he
dicho. {Vaya! El ritmo volvio, pero, tanto baile me abrid
el apetito, vamos a comer ;te parece?

La banda tomo fuerzas y toc6 un alocado jazz, no
obstante, suculentos platillos y los amigos nos
aguardaban en la mesa, de tal forma que hicimos lo

propio. Fue una experiencia inolvidable, la comida, la
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compaiiia y la conversacion fueron excepcionales, pero
el cuento de la Cenicienta se repetia en muchachas como
yoy a determinada hora hube de poner fin al festejo, me
apenaba ser la odiosa aguafiestas, pero ellos
gentilmente me acompafiaron hasta el edificio donde
vivia, nos despedimos muy contentos e ingresé a mi
“hogar”.

Al llegar a mi casa, me di cuenta que a Sirena le
habian comprado dos hermosas mufiecas con lindos
vestidos de tul, una era rubia y otra pelirroja, las habian
colocado sobre los sillones y se me ocurrié pensar que
mi mama seguramente seria justa y podria yo también
pedir algo para mi:

—buenas tardes, mama, me entretuve un poco, el
jefe nos invité a comer.

—Qué bueno que ya comiste, porque Sirena y yo
teniamos mucha hambre y no dejamos nada para ti,
hubieras tenido que prepararte un huevo.

—~Claro, no te preocupes —le contesté temerosa
de lo que enseguida le iba a pedir

—Oye me podrias completar unos zapatos
nuevos, ya que mis tacones son tan pero tan viejos y
usados que hasta hormigas habitan en ellos por los
agujeros.
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—Lo siento, Sirena ha sacado buenas
calificaciones y le he comprado esas muiecas que ves
ahi, es su premio, en cambio tu mirate, tienes un trabajo
tan malo que ni para zapatos te ajusta.

—iPor favor, mama! Es justo que me apoyes, yo
cooperé con el pago de la renta el mes pasado, te doy
dinero para la despensa cada quince dias, ayddame a
comprar unos zapatos, aunque sean baratitos, sabes que
mi sueldo es corto y no me alcanza. jLas hormigas me
han picado por los agujeros mama! Anda no seas mala

—iBah! lo Unico que puedo comprarte es veneno
para que las mates. Ya te dije que no puedo, tuve que
premiar a tu hermana.

Me dolié su egoista argumento, pero era inutil
discutir con esa sefiora, decidi resignarme y esperar a
completar un ahorro, de cualquier forma, me fui a
dormir con el hermoso recuerdo del baile con Héctor. El
Lunes sali como de costumbre a esperar el autobus, me
encontraba parada junto a otras cuatro personas y de
pronto senti que pisaba el vacio, crei haber atinado un
agujero en el pavimento con mi tacon, era una extrafa
sensacién no sentia apoyo en mi talén derecho.

Enseguida un amable anciano tocé mi hombro y me dijo:
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Seforita su tacon se ha desprendido del zapato y lo he
rescatado para que pueda pegarlo, aqui lo tiene.

Subfi cojeando al autobuis, con el tacén en la mano
y asi cojeando llegué a la oficina, me senté desconsolada
a llorar mi suerte y con tristeza tomé una hoja, la
introduje en el rodillo de la maquina de escribir y
busqué consuelo en un poema:

“vaya suerte ingrata
Por querer ser gata
Resulté ser rata.

Mi madre me ha vuelto rana
Por la dicha de mi hermana.
Pido reencarnar en perro
y acabar con este yerro”.

Hundida en la tristeza y el enojo, me encontraba
cuando entusiasta irrumpié mi jefe—amigo, trayendo
consigo un regalo envuelto en papel violeta y mofio
blanco, entonces se dirigié a mi algo nervioso:

—Sirena, Sirenita, hola, vengo de ver a un cliente
y por el camino te he comprado un regalito, espero no te
moleste y lo aceptes. Toma abrelo, pero hazlo con
cuidado.

—¢Para mi? Pero, ;Por qué? No es mi

cumpleafios
181



—La gente da presentes s6lo en los cumpleafios
y eso me parece de muy mal gusto, si a las personas se
les quiere todo el afio. Bueno, ;lo vas a abrir?

—iClaro!, disculpa mi descortés pregunta.

—iHazlo con cuidado!

Fui rompiendo lentamente la envolturay el lindo
moilo blanco, hasta llegar a la caja, tomé unas tijeras y
corté la cinta que sujetaba la tapa; abri con cuidado el
paquete y exclamé sorprendida:

—iDioses Héctor! jUnos zapatos!, pe—pero
;como supiste?

—¢Coémo supe qué?

—Que mi tacon se despegd

—No, eso yo no lo sabia, pero te vi tan cansada
con tus tacones que decidi comprarte otros mas
comodos, para que sigamos bailando otro dia, sélo
espero no haberte importunado.

De inmediato, me probé aquellos hermosos
zapatos, que me habian quedado como un guante, me
sentia muy emocionada, acto seguido, le expresé mi
agradecimiento:

—Es el mejor regalo que he recibido en mi vida,
mira qué bien me quedan, el charol es hermoso, parece

un espejo negro, jGracias Héctor!
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Me tom6 de la mano y me dijo en dulce y queda
VOZ:

—No hay nada que agradecer. {Qué lindas
mufiecas tienes! jSon manos de escritora! —Solt6 un
profundo suspiro y segundos después, prosiguio
sobresaltado— jAh! mira ve la caja hay un regalo mas,
es algo muy importante para mi, jvamos hazlo con
cuidado!

Entonces, encontré al fondo de la caja un
morralito dorado, lo saqué y desaté con gran curiosidad,
empecé a sacar unos cuadritos de madera, cada uno con
una letra y un dibujo tallado. Saqué la “R” de rosario, la
“T” de tortilla y la “E” de espina.

—¢Te gusta? —me dijo emocionado.

—iClaro!, pero explicame qué es

—Es el alfabeto con el cual mi abuela me ensefié
a leer y escribir, es muy antiguo, mira lo bien hecho que
esta, lo encontramos en un bazar, ella lo compro porque
yo se lo pedi, jme encant6 cuando lo vi!, ademas el
vendedor nos dijo que tenia una leyenda.

—¢Cual es? jCuéntamela!

—iTonterias coloniales! Mira nos dijo que un
esclavo se enamordé de una espafola y que a través del

alfabeto que él mismo elaboré, le ensefié a leer para asi
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poderle enviar cartas ya que por motivos de diferencias
sociales no se podian ver.

—¢Y por qué me lo regalas?, es algo importante
para ti.

—Es complicado.

—Explicame, yo se entender.

—Sabes, las personas tenemos una mano
derecha y una izquierda, igual un pie, un brazo, una
oreja, un ojo, un hemisferio cerebral...

—Si lo sé, tenemos lado derecho e izquierdo,
pero eso ;qué tiene que ver?

—el alma también tiene dos lados, pero casi
siempre conocemos el derecho porque es el que nos rige
la conducta, pero el lado izquierdo s6lo lo conocemos
cuando la persona de nuestra vida se aparece —pauso
su explicacion con un sentido suspiro y en entrecortada
voz, prosiguio— tu eres el lado izquierdo de mi alma,
por eso te regalo mi alfabeto, deseo que lo tengas y tal
vez que ensefles a nuestros hijos a escribir con é€l.

Guardé silencio, él me impacté con su
declaracién. A duras penas contesté, en medio de un
desconcierto mitad juibilo y mitad duda:

—¢Nuestros hijos?, ;cuales hijos?
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—Sirena, ;quieres casarte conmigo?, he pensado
hablar esta tarde con tu padre, pedirle una disculpa
porque el viernes llegaste tarde a tu casa, seguramente
te habran regafiado y estarian muy preocupados por ti.
Supongo que tienes una familia que te ama, ;co6mo no
amarte a ti Sirena?

—Pero no me conoces bien. Piensas que tengo
una familia, piensas que me llamo Sirena, piensas que
soy ese lado izquierdo de tu alma.

—~Claro que te conozco. Sirena Gonzalez, tu
padre es Enrique Gonzalez y tu mama es... no recuerdo
su nombre.

—Héctor, yo no tengo padre, él muri6 hace cinco
afios, mi madre no me quiere, no estuvo nunca
preocupada por mi ausencia el viernes, a ella le da igual.

—;como? Entonces no habra necesidad de pedir
tu mano a nadie, eres duefia de tu propia vida, eres algo
asi como independiente. Bueno, yo pensé que estabas
dentro de una familia tradicional, pero no importa,
igualmente nos casaremos. Aunque repruebo tu falta de
comunicacion, debiste haberme hablado de tu situacion,
porque tus circunstancias son poco comunes en una

muchacha seria.
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—¢Por qué? No creo que ello afecte mi trabajo
aqui. —me senti atacada y mis complejos perennes de
inferioridad se apoderaron de mi.

—Bueno, tal vez, podriamos ser novios primero.
Si, creo que eso seria lo correcto.

—No te preocupes Héctor, de cualquier forma,
no pienso aceptar, creo que no soy ese lado izquierdo ni
lo que esperabas. Te agradezco estos regalos que no
merezco. pero ya debo irme.

—¢Como? ;Te vas asi sin contestar mi pregunta?
¢;Cudl es tu prisa? Acabas de decir que nadie te espera.
Te propongo que seamos novios, tal vez con el tiempo
decidamos casarnos, no lo sé, en chicas como td no hay
la presion de un padre ni hermanos celosos ;qué dices?

—Digo que me estas ofendiendo y que las chicas
como yo también tienen que llegar temprano a su casa a
pesar de que no las espere ni un padre ni un hermano
celoso. Adiés Héctor, que encuentres ese lado izquierdo
y decente de tu alma.

Eché mis zapatos viejos en la caja y sali
corriendo, lo escuché gritar desesperado:

iSirenal, jSirena!, iNo te vayas!, jdéjame explicar
quién soy y de dénde vengo! Corri6 detras de mi, pero

yo me sentia herida y lo dejé atras, senti que me habia
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ofendido, al asombrarse de mi situacién familiar, no lo
sé algo en su tono me enfurecié y algo en mi historia a él
no le agradé. Mis ojos llorosos, me avergonzaban en la
calle y decidi tomar un taxi hasta mi casa, donde
seguramente a nadie le importaria lo sucedido.

Cuando llegué, mi madre se percat6 de que traia
zapatos nuevos y en tono burlesco me refirié:

—iAh qué bueno que compraste tus zapatos!,
;Cuanto te costaron? Se ven muy finos Rosario, en fin,
me quitaste un peso de encima ya que los viejos los iba
allevar al zapatero para que te los parcharan, bueno asi
no gasto.

—¢A parchar? jMama eres tan mala conmigo!,
(por qué haces esas diferencias entre Sirena y yo? Me
lastimas, me haces sentir muy sola y diferente.

—Lo siento, no es mi intencion, es que eres muy
altanera, te pareces tanto a tu abuela, esa horrible
suegra que jamas me quiso, jme la recuerdas tanto! jQué
horror!

Me hizo llorar y decidi no seguir discutiendo, era
inutil, de cualquier forma, yo saldria perdiendo, no
habia nada que arreglar pues, ;como evitaba parecerme

a esa odiada abuela? jImposible!
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Durante tres dias no me presenté a trabajar, el
caso era que me sentia apenada con Héctor, haber
corrido fue un acto infantil y mas cuando yo sentia lo
mismo por él, nunca entenderé por qué lo hice, si desde
que lo vi tuve un raro y bello presentimiento; nos
habiamos divertido componiendo y enyesando poemas
rotos que la gente inventaba, yo le habia regalado una
corbata negra de abogado y una pluma de arreglador de
poemas, él me habia regalado unos zapatos urgentes y
un antiguo alfabeto simbolo de su amor y eterna
amistad. Si, Héctor era esa alma compafiera que uno
busca, como un botén de camisa descosida, sin embargo,
sus palabras refiriendo que yo era una muchacha con
menos valor, me indignaron.

Al cuarto dia del hecho relatado, el cartero
timbr6 muy temprano al departamento, desde mi
recamara escuché: “carta para la seforita Sirena
Gonzalez”, asi que no me levanté y dejé que mi hermana
se encargara de sus propios asuntos, pude ver como mi
hermana emocionada rompia el sobre y después de leer
atentamente su carta le sobrevino un silencio total. Me
acomodé de nueva cuenta en mi almohada hasta esperar
el tono del despertador, cuando un grito horroroso de
Sirena me inquieto:
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—iMam3, mama! Un pervertido me ha escrito
esto, mira dice que quiere mis juguetes

—;cémo? déjame leer Sirenita: Sirena, amada
mia, estoy hecho un mar de ldgrimas, te pido perdén por
mis absurdos comentarios. ;Has visto alguna vez el vacio
en persona?, pues eso soy yo sin tus lindas muriequitas...
adoro, adoro tus murnecas, no me niegues el placer de
verlas. La promesa de matrimonio sigue en pie para este
u otro tiempo, pero sigue. Posdata: olvidaste el morralito
con letras —mi madre termindé de leer la carta y
enfurecida exclam6— ;Qué?, ;A dénde fuiste Sirena que
olvidaste el morral de la escuela?, ;Dénde has andado
muchacha de porra?, ademas has sacado a la calle las
mufiecas que con tanto esfuerzo te regalé, jora veras que
chanclazos te voy a dar!, jsi tu padre viviera ay Dios mio!

Mi madre, totalmente decidida a golpear a
Sirena, se quito el zapato y comenzo6 a perseguirla por la
sala, pues Sirena inmediatamente corrio y se refugio
detras de un sillon. Entonces totalmente atemorizada le
suplico:

—No mama no me pegues yo no sé quién mando

esa carta, jde verdad!
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Mi hermana lloraba fuertemente y como era
justo la defendi, me levanté rapidamente de la cama y
me interpuse en la discusion:

—iDéjala, mama!, la carta es mia, lo que pasa es
que di su nombre en mi trabajo, alla no me llamo
Rosario, sino Sirena y quien envié el mensaje fue mi jefe
el licenciado Héctor Reyes Laveaga.

—iBarbara infelizl —Me dijo mi mama
temblando del coraje, ella habia pasado de ser humana
a tigresa— Espera, ;trabajas con un licenciado que esta
enamorado de ti?, ;es rico Rosario?

—No lo sé mama3, ;por qué?

—¢No te das cuenta que eso puede resolver
todas nuestras deudas?, anda ve y dile que si te casas
con €l y tu dote seran esas mufiecas de Sirena que tanto
le gustan, después de todo tu belleza puede cambiarnos
la vida a Sirenita y a mi, pintate los ojos de café para que
se vean mas verdes, ponte tus zapatos nuevos para que
piense que ti también eres rica como él, invitalo a cenar,
yo por mientras prepararé unas enchiladas, jvamos
muévete Rosario!

—Mama qué cosas tan malas dices, yo no
obligaria al licenciado a casarse conmigo para que

resuelva tus deudas. Ademas, yo no sé si es rico.
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—iClaro! todos los licenciados lo son. Tu déjate
guiar por mi, y veras que en menos de un mes estaremos
instaladas en la gran casa que seguro tendra.

—Mira mamd, si iré a verlo, pero no para
casarme ni para pagar tus deudas, sigue con los planes
que tienes con Sirena, estas equivocada.

Me cambié de ropa a toda prisa y sali huyendo de
esa casa, tomé el autobus y me dirigi a la oficina, se me
hacia largo el tiempo para poder ver a Héctor y pedirle
una disculpa por mi absurdo comportamiento, después
de todo él era la Unica persona que le habia dado aquel
tierno sentido a mi vida, era mi alma compafiera y no
estaba dispuesta a perderlo; por fin llegué jadeando del
cansancio pues caminé a toda prisa al bajarme del
camidn, pero mi sorpresa fue grande cuando al llegar a
la oficina, me percaté de que estaba vacia, entonces
entré y grité: jHéctor!, {Héctor!

;Dénde estas?, ;Qué pasa aqui?, jHéctor! Caminé
desconcertada por todo el lugar que estaba convertido
en ruinas y no habia ni escritorios, ni sillas, ni libros, ni
hormigas ni Héctor, tan sélo un albafiil con un martillo
y un cincel golpeteando un escalén, me dirigi a él para

preguntarle:
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—Disculpe sefior, ;qué pas6 con la oficina que
estaba aqui?

—¢Oficina?, hace mucho tiempo que este local no
se ha ocupado, bueno que yo sepa no, mire el ingeniero
Chavez es el duefio y él nos contraté para arreglar el
lugar y venderlo.

—Pero ;Qué dice hombre?, usted esta
equivocado, este es el despacho del licenciado Héctor
Reyes Laveaga, un brillante componedor de letras y
abogado.

—Ay sefiorita, me da pena contradecirla, pero el
licenciao ese deco— descomponedor de... ;jde qué dijo?

—iDe letras sefior, de letras!

—Ah side eso, pos'n, pos'n, la mera verda que no
asiste aqui, mire se lo voy a comprobar, pase al patiecito
y vera todo el ladrillo que tenemos almacenado ya de
semanas atras para construir, nombre si el inge Chavez
es rete agarrado y...

—Patiecito? ;Qué patiecito?, detras de esa
puerta hay una oficina.

—Abra la puerta para que se convenza usté
misma.

Abri la puerta del despacho y efectivamente, no

existia tal oficina, era un patio soleado como con un
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millar de ladrillos, entonces tremendamente
desconcertada le dije al hombre:

—Déjeme sola por favor, enseguida me iré, tenga
la seguridad de que no le causaré problemas, agradezco
su amable y desafortunada informacién, ande vaya y
siga cincelando su escaldn, creo que me he equivocado.

El hombre se rascé la cabeza y me dijo
preocupado:

—Bueno, pos'n Dios me la ayude a encontrar a su
letrado licenciao, pa” que esté feliz sefiorita, nomas
tenga cuidado con el polvo al caminar que sus zapatos
son muy finos y se le pueden ensuciar, Dios la bendiga
nifia Rosario.

—iEeeh! ;CoOmo sabe que me llamo Rosario?,
;Quién es usted?

—Me dicen Chito nifia y usted, pues tiene cara de
llamarse Rosario, es solo eso no se asuste, presenti que
usted se llamaba asi, bueno estoy pa” servirle si se le
ofrece algo mas, con permiso.

Quedé desolada, recargada en una pared de la
supuesta oficina, mi alma vacia e incompleta, no
entendia aquel extrafio suceso. ;Acaso Héctor queria
jugar conmigo y al ver mi rechazo decidi6 dejarme ir? o

(Aquello habria sido producto de mi imaginacién?, pero
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no, ni lo uno ni lo otro, por un lado, sabia y sentia que
sus palabras eran ciertas por el otro realmente yo no
padecia trastornos mentales, ademdas no recibia un
sueldo imaginario, yo gastaba el dinero que Héctor me
pagaba, joh Dioses qué intriga y frustracién!, me sentia
como nifia abandonada, tomé mi bolsa y caminé entre
los escombros hacia la salida. Sequé mis lagrimas para
aclarar la mirada, cuando de subito vi el morralito
dorado entre las piedras y la tierra; totalmente
confundida me agaché a recogerlo, lo sacudi y lo abri,
jera el alfabeto y una carta de Héctor!, desdoblé el papel
inmediatamente y lei: Cada cuenta del rosario es un
amado recuerdo tuyo, arregla las letras como te enseiié,
desenrédalas, ptlelas y vuélvelas a acomodar, en ellas
encontrards un refugio de paz. Por ahora debo irme, pero
en algiin momento estaremos juntos otra vez, descansa de
este viaje, te he esperado desde el pasado, presente y lo
haré en el futuro. Posdata: Emprende un juicio para
cambiarte ese fatal nombre de Sirena, Rosario te
quedaria mejor, con carifio Héctor C. Reyes Laveaga.
¢Héctor “C” 7, ;Qué significaria la “C"?

Sali del lugar, mas confundida que antes; de
pronto vi a mi madre y a Sirena cruzando la calle, les

hice sefias, pensé que venian en mi apoyo, jah qué
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reconfortante es tener una familia que cobijé tus
emociones en momentos lamentables!

—iMamad aca! —alcé la mano para que me vieran,
tenia ganas de contarles todo lo sucedido.

Presurosas se acercaron y mi madre me
pregunto alterada:

—¢A donde vas? ;Ya saliste de tu trabajo?

—No, lo que pasa es que...

—Mira no tengo mucho tiempo, vengo a hablar
con el licenciado, tomé la direccién del sobre de la carta,
traigo las mufiecas de Sirena para dejarselas de dote, tu
no entres, yo arreglaré esta peticion de mano. jAy estoy
muy emocionada, por fin resolveré todos mis problemas
econdémicos!

—iMama3, esto no tiene sentido!, deja te explico,
no te... vayas.

Las vi ingresar a la otrora oficina, decidi
esperarlas en la banca de la placita de enfrente, sabia
que no tardarian mucho en salir, tan o mas
desilusionadas que yo. Lo mas extrafio es que pasaron
catorce minutos y ellas seguian ahi dentro. Me empecé a
preocupary fui a buscarlas. Pero al llegar a la acera, ellas
iban saliendo del lugar y con gran felicidad cerraban la

puerta vociferando: jGracias licenciado, gracias!, pierda
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cuidado que asi se hara como usted dice. Dijo mi madre
muy complacida.

Entonces, me volvié el alma al cuerpo, Héctor
habia vuelto y estaba ahi dentro, después de que ellas
salieron, abri la puerta desesperadamente y... no, no
habia nada, tan s6lo el mismo albafil martillando su
escaldn, cerré la puerta y alcancé a mi familia en la
parada del autobus:

—Mama3, ;qué pasé ahi dentro?, te dije que no
habia nada.

—Lo que pasa es que tu eres una envidiosa, te
querias quedar con todo ;verdad?, te ibas a olvidar de tu
hermana y de mi, vaya hija que tengo, lo dicho: jeres
idéntica a tu abuela!

—Sirena tu cuéntamelo todo antes de que venga
el camion, jpor favor!

Mi hermana accedi6 e hizo caso omiso del enojo
de mi madre, entonces me conto lo siguiente:

—Bueno, cuando entramos nos recibié una
sefiorita muy gordita, la sefiorita Alejandra Manuela,
después muy amable nos pas6 con el licenciado Héctor
Cajetillo Reyes Laveaga y nos ofrecié un café. El es muy
guapo Rosario, te felicito; bueno después mi mama le

dijo que iba para arreglar lo de tu boda con él y que
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llevdbamos de dote las mufiecas porque sabia que le
habian gustado. Entonces nos dijo algo mas o menos asi:
Seriora, claro, claro que me casaré con su hija, no sé
cudndo pero lo haré yo siempre estaré con ella, en cuanto
a las munecas, sefiora no es necesario dejarlas puede
llevdrselas, por otro lado quiero entregar a usted como mi
suegra que es, esta caja que contiene joyas valiosisimas de
mi familia, eran de mi abuela y valen una fortuna, sé que
tienen problemas econdmicos créame que los resolverd
con ellas, pero tengo una condicién: que respete a
Rosario, que no le falta nada nunca mds y la trate por
igual que a su hija Sirena de lo contrario le pediré que me
regrese las joyas, y si no hay mds qué decir pido su
permiso para retirarme debo irme. Bueno pues mas o
menos asi dijo y esa caja que trae mi mama es de las
joyas, json hermosas!

—~Gracias Sirena —acaricié su cabello y me
despedi dando un beso a cada una.

Como era de esperarse, mi mama me rechazo
enojada al mismo tiempo que protegia celosa su caja de
joyas.

Tuve la ocurrencia de preguntar a los vecinos de

la oficina si habian visto antes a Héctor, estaba decidida
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a encontrarlo y develar el misterio, pero las respuestas
fueron peor que la duda:

No seforita, ese local lleva afios abandonado —
dijo el anciano de los dulces.

jClaro! el licenciado me compuso unos poemas
para mi novia que gracias a eso ahora es mi esposa —dijo
el muchacho del puesto de periodicos.

Creo que usted estd confundida, ese local sélo ha
almacenado hormigas durante aiios, esa es la tinica sefal
de vida que he visto ahi —dijo el tendero.

;Cémo?, ;el licenciado Héctor Reyes Laveaga se ha
cambiado?, jay qué ldstima seAorita!, sabe me hizo un
poema para mi hija que cumplié quince anos, fue una
fiesta maravillosa, yo usé un vestido anaranjado con
negro, aunque estoy un poquitito pasada de peso, el pastel
estuvo delicioso y...—dijo la menudera.

No sé déjame pensar... jah si! El licenciado Héctor
Reyes Laveaga... no, no lo conozco, ese local siempre ha
estado asi, vacio y bueno perdon llevo prisa —dijo un
transeunte.

Si por supuesto sefiorita, conozco al licenciado
Héctor erre ele, o sea Reyes Laveaga, bueno es que asi le
digo yo, “lic. Héctor erre ele” para que no se enoje, él llevo

un caso mio, sabe mi tia Chofita no queria darme la parte
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de la herencia que me correspondia y él lo logré. —dijo el
modisto.

No, no y no. Ay qué pregunta! Vdyase a bromear a
otro lado, buscar un licenciado en ese local, jpero qué
ocurrencial, déjeme trabajar que voy a trasquilar a la
sefiora Bonilla por su culpa —dijo la estilista.

Claro hija, claro que lo conozco, mira él hizo unos
versos preciosos y muy sentidos para semana santay en
alguna ocasion dijo que hubiera preferido ser padre que
abogado porque habia convivido por afios con un monje
jesuita, en fin, saliidamelo mucho cuando lo encuentres y
dile que venga a confesarse yo lo estaré esperando con
gusto —dijo el padrecito.

No respuestas concretas, no Héctor erre ele, no
alma compafiera, asi regresé a mi casa desdichada y
vacia con el morralito en la mano y mis zapatos llenos
de tierra. Nunca mas supe de él y mucho menos resolvi
el misterio. Consegui otro trabajo como secretaria de
una escuela en donde poco a poco, estudiando y con
esfuerzo logré el cargo de directora, pero el corazon me
qued¢6 lastimado y descompuesto. Mi mama resolvid
todos sus apuros econdmicos, me trataba con
cordialidad, pero yo sabia que no me amaba, lo hacia por

miedo a perder las joyas, ella y Sirena cumplieron su
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suefio de abrir un salén de belleza y casi no nos veiamos,
de cualquier forma, no habia nada qué platicar entre
nosotras. Conoci a un ingeniero y me casé con él alos 27
afnos, era un buen partido, siempre los ingenieros lo son;
tuvimos tres hijas que aprendieron a leer con el alfabeto
movil que Héctor me regalara en aquella
fantasmagorica etapa de mi vida. Si td, amable lector
puedes resolver esta incognita, hdzmelo saber o si ves
por ahi al licenciado Héctor, dile, dile que no lo olvidé,
que todo sigue igual y que el lado izquierdo de mi alma
sigue atin desocupado.

Segundo fin.

Eranse tres veces

—¢No te vas a comer tu sdndwich?

—No, sabe a cebolla, no me gusta

—¢Me lo das?

—Si pero con una condicién.

—¢Cual?

—Que juguemos a las canicas.

—iSale!

Ser nifios en los setentas fue algo maravilloso,

nos sorprendian las plataformas, los pantalones
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acampanados, la recién estrenada y electrizante musica
disco con su esfera de espejitos, los excesos y chismes
en torno a un tal “Lépez Portillo” y los discos negros de
acetato que siempre olian a plastico dulce, tan dulce que
se antojaba morderlos. Yo no era una nifia muy alegre,
ni tan rica como Héctor mi compafiero de escuela, pero
era bonita y divertida si me lo proponia, ademas me
gustaba la cebolla, asi que es facil adivinar quien se
comid el sandwich.

Apenas estdbamos aprendiendo a leer y
repetiamos con dificultad las inolvidables carretillas
silabares y una que otra plana del “oso susu come su
sopa” y “Pepe Pecas pela papas”; nuestra maestra la
sefiorita Rita era ya algo viejita, chaparrita y muy
gordita, era muy paciente, pero también muy exigente,
siempre citaba a San Agustin diciendo: suave en la forma
y firme en el fondo, asi educo yo a mis muchachos. Nunca
pensamos que la seforita Rita llegaria a marcar
nuestras vidas —me refiero a Héctor y a mi por
supuesto— de la manera mas extrafia e inolvidable.
Pues bien, todo empez6 un dia comun de clases, cuando
ella sentada desde su escritorio nos dio la siguiente

instruccidén: jNinos escuchen!, tengo un regalo para dos
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de ustedes, es un regalo magico que ha llegado a mi
desde tiempos muy lejanos.

“Yo lo quiero”, “no yo lo merezco tu no”, “sefiorita
yo se lo compro, démelo” gritaban emocionados los
nifos.

—iSilencio! —Prosiguié la maestra— hay reglas.
Primero yo me vendaré los ojos, segundo, ustedes,
itodos! se cambiaran de lugar a pupitres diferentes;
tercero, me levantaré y con los ojos vendados, le
entregaré el regalo a una pareja de nifios que asi sin ver
yo elija.

—iAy no eso es trampa! Usted elegira a sus
preferidos sefiorita —dijo Carlitos que era un nifio muy
renegado.

—No Carlitos, no habra trampas ya dije que el
regalo es magico y él me guiara a sus dueiios, es decir a
la pareja ganadora. Ademas, me vendaré los ojos.

—¢Pero por qué se lo da a dos nifios y no a uno
solo? —intervino Carlitos nuevamente.

—ijAh claro Carlitos eso es molto molto
importante!, pezzo grosso o sea muy muy importante —
respondid la seforita, que le encantaba estudiar italiano
y asi nos hablaba a veces— miren, quienes vayan a ser

los duenos de este regalo, estaran destinados a ser
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amigos por siempre, sostendran una amistad sincera y
vitalicia que significa para siempre. Bueno, bueno haber
me vendaré los ojos con mi pafioleta y cuando yo les
indique cambiaran de lugar.

La seforita Rita vendo sus ojos con una pafioleta
anaranjada con cuadritos azules y a la orden de
“;cambio!” todos los nifios nos levantamos de nuestros
lugares para buscar otro. Héctor y yo quedamos juntos
en la tercera fila casi en el centro de la misma. Entonces
la sefiorita se levant6 y comenz6 a caminar lentamente
trayendo consigo una caja color verde metalico que
tenfa un hermoso mofio amarillo en la tapadera, el
regalo era mas o menos como del tamafio de una caja de
zapatos. La maestra se introdujo en nuestra filay poco a
poco se fue acercando a nosotros, hasta que tocé
nuestras cabezas con la palma de su mano derecha. Se
quito la pafoleta y tiernamente nos dijo:

—iRosario, Héctor!, el regalo me condujo hasta
aqui, justedes son los duefios! su unidn sera eterna y
sinigual, deben cuidar de este regalo porque ha viajado
buscandolos en el tiempo, tomen.

—Cla-claro sefiorita, gracias —dijo Héctor algo

nervioso.
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—¢Qué no lo quieren? jRosario! pareces una
estatua, no lo pueden rechazar, dime ;no lo quieres?

—iPor su claro! —dije igualmente nerviosa.

—¢Qué dijiste?

—Digo, digo jpor supuesto! jClaro que lo quiero!
Maestra.

Las risas de los compafieros no se hicieron
esperar debido a mi equivocacién al hablar; entonces
tomé el paquete verde y al unisono los nifios gritaban:
iqué lo abra, qué lo abra! Asi que retiré el mofo y fui
rompiendo la envoltura, quité la tapa de la caja y
encontré un morralito dorado, cerrado con un liston de
igual color, Héctor lo sac6 y desatdé para ver el
contenido, luego expres6 muy extrafiado:

—:Unas tablitas? ;Para qué sirven seforita? Yo
pensé que iban a salir chispas de magia.

—NMiralas y dime qué encuentras en ellas.

—Letras y un dibujo en cada una, por ejemplo
aqui esta la “B” de burro y tiene la imagen de un barco,
ahora la “F” de foco y tiene la imagen de una fuente,
también la “V” de vaca y tiene... {la imagen de una vacal,
ies un alfabeto!

—Es muy bonito sefiorita, ;Cémo se juega con é1?

—Ile dije extrafiada.
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—Bueno no es propiamente un juego, pero con él
aprenderan a leer y con ello se mantendran
comunicados durante toda su vida ya veran,
ifelicidades!

Mucho tiempo jugamos con las letras y ademas
nos fueron de gran utilidad para el dominio de la
lectoescritura, unos dias Héctor se quedaba con el
morralito y otros dias yo; fue un gran regalo que en
realidad cumplia su cometido: mantenernos unidos,
pues cada vez que intercambidbamos el morralito con
letras aprovechabamos para jugar y comer helado.
Algunas navidades también las pasabamos juntos,
cenabamos y esperabamos ansiosos la llegada del Nifio
Dios. En realidad, fuimos los mejores amigos en la
infancia, nos divertimos a pesar de ser nifio y nifia.

Sin embargo, como bien reza el dicho popular: el
tiempo no se detiene. Y sucedid lo inevitable, crecimos y
pasamos a la siguiente etapa, pero juntos siempre
juntos.

—;Héctor, quieres que te cante la nueva cancion
de las tres chicas que vimos en el video de ayer en la
cafeteria?

—iPor supuesto! y mas si lo haces a cincuenta

metros de aqui.
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—Tu torta tiene mucha cebolla, ;te la piensas
comer?

—iNo qué asco! Témala.

A mediados de la década de los ochenta, éramos
ya todos unos adolescentes pretendiendo ser tan
rebeldes como podiamos y nuestros miedos y valores
nos lo permitieran. Ambos ingresamos a la secundaria
de un colegio catolico y seguiamos guardando nuestro
alfabeto movil en algin lugar de los juguetes olvidados;
pero ademas intentamos hacer gala de nuestra
inteligencia armando el famoso “Cubo Rubik”,
cantabamos Timbiriche, oilamos a Michael Jackson en un
walkman de cassette y grababamos a Madonna desde el
radio. Cabello alborotado, mallones y blusas flojas, rimel
azul, labial rosa y ojos bien delineados; los hombres
guapisimos con sus jeans entubados y cinturones de
tela, ini hablar de las campanas y las plataformas!,
aquello se volvio simplemente ridiculo. Las fiestas del
colegio eran simplemente sensacionales, luces de
colores, musica a todo volumen y claro refrescos
inofensivos de endulzados sabores; Héctor y yo
llegdbamos y nos ibamos juntos a las fiestas, su papa nos
recogia y me llevaban a mi casa; saliamos con la cara

roja de tanto intentar bailar —digo intentar porque no
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teniamos gran talento para eso— al final de la fiesta
siempre ponian canciones romanticas, esas no las
baildbamos nos daba algo de pena, creo que aunque
quisiéramos no nos animabamos.

Los afos pasaban y nosotros seguiamos siendo
amigos del alma, nos dimos cuenta a partir de una tarea
que nos dejaron en pareja, la cual consistia en llevar a la
clase una antigiiedad y exponer su origen y utilidad.

—Oye Rosario ;Por qué no llevamos a la clase los
pantalones acampanados de tu papa?, json toda una
antigiiedad!

—O el disco de ABBA de tu mama tal vez hasta el
maestro te lo compre.

—iQué tonta eres!

—Y ta qué fresa, jespera! si tenemos una
antigiiedad

—¢Ah si? ;Cual? ; Tu tio?

—No, jen serio! el alfabeto de madera que nos
regaldo la sefiorita Rita en primaria, con el que
jugabamos al “Basta”

—Si es buena idea, ;tu lo tienes?

—No, esta en tu casa, buscalo y mafiana lo traes,

yo investigo su historia.
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Al dia siguiente en clase, me sentia muy nerviosa
porque no habia encontrado informaciéon acerca del
alfabeto movil, a pesar de que fui a la biblioteca y
pregunté a mi abuelita, no habia conseguido datos del
objeto en cuestidn, ni rastros ni indicios de su existencia.
Decidi no decirle a Héctor y plantarme al frente de la
clase a contar una mentira para conseguir nuestra
calificacion. Asi que tocd nuestro turno y empecé a
hablar:

—Bueno, nosotros trajimos un alfabeto de
madera que fue hecho en Africa hace noventa y tres
afios, servia para que un rey diera Ordenes a sus
subditos aborigenes sin tener que hablarles porque eso
era indigno de un mandatario. Miren por ejemplo la “L”
—saqué la letra ele del morral y la mostré a los
compafieros— queria decir “laven mis pies”, la “be”,
queria decir “busquen un barco y sdquenme a pasear”
—los compafieros comenzaron a reirse y eso me hizo
sentir segura pues los estaba divirtiendo con mi falsa
historia del alfabeto africano— la “erre”...

—iBastal —me interrumpi6 Héctor enojado—
nada de eso es verdad, este alfabeto fue hecho a

principios del siglo diecinueve en la Nueva Espafa por
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un muchacho esclavo que se enamordé de una bellajoven
criolla sobrina del duque de

Monteleone descendiente de Hernan Cortés, el
esclavo que era culto, elaboro el alfabeto para que ella
aprendiera a leer y escribir, se lo regalé como muestra
de su amor, ella al final padecié un enorme sufrimiento
al ser separada del muchacho a quien vendieron y no se
supo mas de él, la joven conservd el alfabeto y ahora por
cuestiones del destino esta aqui con nosotros.

—iDéjame verlo! —Dijo muy intrigado el
profesor— jes muy antiguo en verdad!, ;de dénde lo
sacaron?

—Nos lo regal6 una maestra en primaria —le
contesté.

—Bueno, pues yo se los quiero comprar si es que
a ustedes ya no les sirve y sus padres les dan permiso.
Diganme, ;jcuanto quieren por él? jVamos pongan un
precio!

—No maestro, no se vende. Rosario guardalo tu
ahora —respondid Héctor con seguridad.

Al salir del colegio, Héctor me acompafié a mi
casa, pero me extrafio su seriedad, asi que le pregunté:

—¢Estas enojado conmigo por mi tonta historia

del rey africano? o ;te comieron la lengua los
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murciélagos?, en serio, tu historia de la criolla y el
esclavo fue genial, ;Como se te ocurrié?

—No se me ocurri6. La sofié.

—iVaya pues fue un gran suefio! Nos daran un
diez por esa historia.

—No de verdad, anoche saqué el alfabeto de mi
caja de juguetes que estaba olvidada en la cochera,
limpié el polvo de las letras y las volvi a guardar en el
morralito, después me quedé dormido y tuve el suefio
mas real que jamas habia experimentado, en ese suefio
yo era el muchacho y tenia en la mano una especie de
cuchillo o cincel jqué sé yo! era algo picudo e iba
cortando de cuadrito en cuadrito de madera que sacaba
de una tabla con agujeros en forma rectangular, después
empecé a tallar las letras y me hacia muchas cortadas,
las manos me sangraban; yo era tan pobre que andaba
descalzo, pude sentir lo aspero y caliente de la tierra en
mis pies, después me dirigi a una casa enorme tipo
hacienda y ahi... ahi...

—¢Ahi qué?

—NMe da pena contarte.

—iAy por favor! Dimelo

—Bueno, ahi en esa casa, te encontré, usabas un

vestido blanco muy grande y elegantisimo, te entregué
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las letras y me abrazaste llorando, entonces quise
despertar pero me di cuenta de lo extrafio de la
situacion en el mismo suefio y decidi aclararlo, entonces
te pregunté: Rosario, ;En dénde estamos?, ; Por qué estds
vestida asi? y tii me contestaste: Siglo diecinueve, Nueva
Espaiia, el viaje terminard pronto en esta vida, bendito
sea Dios que me ha permitido volver a verte, no me
olvides, en eso desperté me asustaste de tan antigua que
te veias. Guarda td el alfabeto, en verdad que esta
embrujado, me ha provocado un gran dolor de cabeza,
nos vemos mafana janda entra a tu casa que debo irme!

Lo vi alejarse encorvado y pensativo con su dolor
de cabeza a cuestas, jvaya suefio raro! y sin embargo me
conmovio.

Mi despertar no fue tan distinto del que habia
tenido Héctor, la cabeza me estallaria, tuve una
pesadilla escalofriante y habia amanecido llena de
moretones en los brazos. Al llegar al colegio, busqué a
Héctor quien se encontraba platicando con un odioso
compafiero, entonces me acerqué a ellos y Héctor
inevitablemente me cuestion6 acerca de los moretones:

—iDioses estas llena de moretones en los brazos!

;Qué te paso?
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—~Cai de las escaleras y mi piel es muy sensible,
pero estoy bien —obviamente no le diria que desperté
asi por las multiples pesadillas que habia tenido.

—Pues parece que te hubieran golpeado —dijo
Wolframio, quien era el “sabelotodo” del sal6n, bueno al
menos eso crefa él.

—No Wolframio, nadie me golped... mejor
diganme, ;estan estudiando para el examen de historia?

—Yo no. No lo necesito, lo sé todo, estudiar es
para tontos, pero td y Héctor si que deben hacerlo.

—Oye Wolfy, ;no sera que ninguin maestro te ha
sorprendido copiandole a la chica de los ojos de gato?
Siempre te sientas junto a ella en los exdmenes y todos
hasta ella saben que le copias. jEres bueno causando
lastima!

—iCallate riquillo inutill... jAdiés perdedores!
iHijo de papi y rarita golpeada!

—iqué grosero es Wolframio! —exclamé
molesta.

—No le hagas caso, es tan insignificante que s6lo
le queda hacerse el sabelotodo y andar atras de los
maestros para caerles bien, es un tipo reprimido. Oye
hablando de copiar, te sientas delante de mi para

pasarnos las respuestas.
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—espera, debo decirte algo, ;te suena el nombre
de “Cajetillo”?

—Caje... qué?

—Cajetillo, ta eres Cajetillo y yo sigo siendo
Rosario.

—iAh claro! jPor supuesto! Rosario creo que es
hora de llamar a los servicios del neuropsiquiatrico.
;Qué es eso de Calcetillo? ;Calcetin? ;Calcetinillo? O
;qué dijiste? ;Pepinillo? ;Espinillo? jCémo sea, es
ridiculo!

—iNo Héctor, te sofié tu eras Cajetillo!, Cajetillo
es el muchacho esclavo que elaboré el alfabeto.

—Haber Rosita, siéntate que no se te quemen las
neuronitas, cuéntame.

—Bueno yo estaba de invitada en una fiesta
grandiosa en una hacienda, habia mucha comida y yo
tenia un novio feo muy feo y borracho.

—Bueno, bueno tu eres tan pero tan fea que el
pobre tenia que emborracharse para ser tu novio.

—iCallate tonto! Luego te oi gritar mi nombre
afuera, no te vi pero sabia que eras td; unos espafoles
dijeron: es ese criado Cajetillo, jeliminémoslo de una vez!
Después salieron del salén y lloré mucho porque sabia

que te estaban lastimando. Mira quiero llorar otra vez.
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—¢:Un criado yo? oye no me quieras tanto, ahora
me pones de “sarrapastroso”... ay Rosarito mira te
sugestionaste con lo que te conté ayer, olvidalo sélo es
un montén de tablitas inofensivas, mejor vamos al salén
que va a empezar el examen de historia... oye no llores,
iaqui estoy y no me llamo Espinillo!, soy Héctor tu criado
o por este dia.

Pensé que Héctor tenia razoén, s6lo me habia
impresionado con lo que me habia contado el dia
anterior, de tal forma que intenté ubicarme en el aqui y
ahora. Posteriormente entramos al saléon y nos
dispusimos a acomodarnos para el examen.

—Siéntate adelante de mi para copiarte —me
dijo Héctor —procura sacar un poco tu examen para que
yo alcance a ver las respuestas y no te acobardes.

—Si pero sé discreto, si no me van a quitar mi
examen.

—iclaro!, mira hazte para alla, deja pongo mi
suéter en tu respaldo, que ahi traigo un acordedn
buenisimo por si quieres ver ti también recuerda que
soy tu criado el sarrapastroso, jahi viene el calcetin, ahi
viene!

—¢Cual “Calcetin”?

—Asi le dicen al maestro de historia.
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—¢Por qué? —le pregunté intentando contener
la risa con la mano.

—Por que duerme a la gente. Haber, ya voltéate,
que no sospeche nada.

El maestro entr6 junto con la coordinadora y ésta
dio el siguiente aviso:

Muchachos, en este salén hay tres personitas que
no han pagado sus colegiaturas, lo sentimos tendrdn que
abandonar el aula porque no pueden hacer examen, asi
que llamen a sus papds desde la direcciéon para que
vengan a pagar. Por favor salgan Ricardo Herndndez,
Mario Tapia y Rosario Valdespino, a los demds les deseo
mucha suerte.

Senti calentarse mi cara de la verglienza, me
levanté timidamente y vi como los compafieros me
observaban burlonamente, las piernas me temblaron e
hice un esfuerzo por acercarme rapido a la puerta para
librarme de esa vergiienza. Entonces Héctor alz6 la voz
sin permiso:

—iMomento maestral, yo saldré en lugar de
Rosario, ella que haga el examen, transfiera mis
colegiaturas a la cuenta de ella, deje que haga examen es

mas aplicada que yo.
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—iQué absurdo joven Santamaria!, siéntese y
deje de hacer desorden eso no es posible —le contesté
la coordinadora.

—Entonces yo tampoco hago examen. Eso que
ustedes hacen es injusto y pone en vergiienza a la gente,
por lo menos hagalo en privado.

—iBasta Héctor! Usted es s6lo un alumno no
tiene autoridad para juzgarnos, regrese a su lugar o le
mandaré un reporte y suspension por una semana.

—Disculpeme maestra, pero me voy con Rosario,
no presentaré examen.

Héctor salié junto conmigo y nos sentamos en
una banca del patio del colegio, entonces muy apenada
le dije:

—Héctor, creo que debes regresar a hacer el
examen, esto no es justo te buscaras un problema con
tus papas.

—iSilencio Rosa! Estoy pensando y creo tener la
solucion. Tu espera y veras que haces tu examen, por mi
no te preocupes, mis papas acaban de donar casi todo el
nuevo material para el laboratorio de quimica, son tan

interesados que no me haran nada.
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Esperamos mas de una hora y cuando el profesor
salié del salon con los exdmenes en la mano, Héctor lo
abordo:

—iMaestro!, ;adn estd interesado en
comprarnos el alfabeto que trajimos a su clase?

—Si Héctor, me interesa tu alfabeto.

—iPues se lo vendo! Pero no es barato y necesito
el dinero jya!

—iNo Héctor no quiero venderlo! Es nuestro —
interrumpt.

—Tu no digas nada Rosario, mire maestro se lo
vendo por dos colegiaturas de Rosario, bueno tres de
una vez.

—Pero yo no traigo tanto dinero muchachos.

—Bueno, pues tendré que venderlo a la maestra
de Geografia, ;Sabe que me ruega que se lo venda?,
todos los dias nos busca porque quiere, quiere ese
alfabeto, hasta me tengo que esconder de ella en el bafio
de hombres, pues ahi no puede entrar, yo le dije que
usted tiene la preferencia, pero bueno maestro, ni modo,
con su permiso voy a buscarla porque nos urge.

—No, no, espérense, miren ya sé lo que quieren,
tampoco me quieran chantajear, yo le daré su examen a

Rosario y mafiana mismo pagaré sus colegiaturas.
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—iPerfecto!, pero también quiero mi examen si
no, no hay trato.

—iAy muchacho! Tu llegaras muy lejos eres todo
un negociante, esta bien se hard como tu dices, ahora
dame el alfabeto.

—No hasta que haya pagado.

—Bien, bien.

Nunca olvidaré aquel acto tan hermoso que
Héctor hizo por mi, sin embargo, perdimos el alfabeto y
con él la posibilidad de ser amigos vitalicios.

Logramos concluir satisfactoriamente la
secundaria y la fiesta de graduacion fue un gran evento,
yo queria lucir mas bonita que nunca, asi que meses
antes me habia mandado hacer un hermoso vestido
color verde y compré unos zapatos negros de charol,
alboroté elegantemente mi largo cabello y rocié un
fresco perfume a mis hombros, al llegar al salon de
fiestas, noté el asombro de Héctor al verme con mi
vestido largo, él, caballeroso y nervioso se levantd
inmediatamente de su lugar y me tomé de la mano para
que bailaramos o intentaramos bailar; el lugar era
magico, las luces de colores se reflejaban en las altas
paredes, la manteleria era blanca en combinacién con

loza gris y arreglos de rosas rojas en las mesas, la pista
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de baile era digna del Jet Set, pues estaba hecha de
colores en el piso que destellaban al ritmo de la musica,
la década de los ochenta languidecia pero aun asi el pop
era supremo, entonces, en su honor cantamos a todo
pulmén los mas sonados éxitos.

—Ay, Rosita, jqué bonita eres, pero qué feo
cantas!, mejor vamos a tomar un refresco.

—Estoy muy triste porque perdimos el alfabeto,
me da miedo que dejemos de vernos.

—¢Qué dices? No se oye nada de nada.

—Que estoy muy triste porque perdimos el
alfabeto y me da miedo que dejemos de vernos.

—iVen acadl —Me abrazdé con ternura— eso,
nunca, hunca va a suceder, esas tablillas zarrapastrosas
no haran que deje de verte... jescucha la musica! jCanta,
canta es nuestra fiesta!, yo te quiero mucho Rosita.

—Pero tu te quedaras en el colegio y yo, pues me
iré a una escuela de gobierno, sabes que mi familia no
quiere ni puede pagar mas.

—iAh qué mentiras!

—iEs verdad! Ya viste como me sacaron del salén
en los examenes finales, de no ser por tu ocurrencia, yo

no me estaria graduando.
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—Insisto, jqué mentiras, qué argiiendera nifa
eres!, yo no me voy a quedar en el colegio, en la mafiana
no llegué a tu casa porque me fui a inscribir a la misma
prepa que tu.

—isEn serio?!

—Si, es verdad. Yo ya no quiero estar en ese
colegillo, me voy contigo a la prepa, no te libraras tan
facil de mi, ademas debo cuidarte, ya ves en los lios que
te metes.

—Pero tus papas, ;qué van a pensar?

—No tengo la menor idea, pero... tal vez les diga
que estoy en el colegio, ellos me daran la colegiatura y
tl y yo nos la gastaremos en el cine, las maquinitas,
helados y pizzas, luego para cuando se den cuenta ya
habremos terminado la prepa, ;qué tal te parece esa
idea?

Nos reimos como locos y seguimos bailando y
cantando, hasta que recogieron el ultimo plato de la
fiesta, fuimos felices al extremo.

—;Te vas a comer ese burrito?

—iPor supuesto que no! Sabe horrible tiene
aguacate.

—Bueno pues con tu permiso, yo me sacrificaré,

odio la cebolla tanto como amo el aguacate.
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Entrada la década de los noventa, cursamos la
preparatoria, y con ello comenzabamos a preguntarnos
;cudl carrera universitaria era la correcta?, a mi me
encantaba escribir, pero tal cosa parecia tener un futuro
econémicamente inestable.

De cualquier forma, seguimos divirtiéndonos a
su vez que experimentdbamos cambios en nuestra
personalidad debido a la transicién de adolescentes a
joévenes adultos.

—Rosario, ven, a ver cierra el puiio y enséname,
déjame ver cudntas rayitas se te hacen en el dedo
menique. jAy no! No tienes ni una, parece que te vas a
quedar para vestir santos, mira yo tengo una.

—¢Ese juego qué es Héctor?

—Significa el namero de hijos que tendras, mira
nuestras manos no concuerdan. Haber Elena, ven tu y
dobla tu pufio. jPero qué exactitud, nuestras manos si
son iguales!

—Parece que td y yo tendremos un pequefio
Hectorcito —dijo muy ufana nuestra compafiera, mas
porque Héctor era todo un partido en la prepa, su
posicion social y carisma lo hacian un muchacho muy

atractivo.
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—iVamos a la cafeteria a brindar por nuestro
Hectorcito!, yo te invito Elena, jah! Rosario, ;vienes?

—No, vayan y brinden, yo tengo que...

—iAdiés!

Se alejaron en medio de risas y abrazos, yo no
tenia por qué sentirme ofendida y mucho menos celosa,
después de todo él era libre y bueno yo también,
imposible que fuéramos novios, imposible. No obstante,
por la noche, recibi una llamada suya por teléfono:

—iAh! Héctor eres tu, ya me iba a dormir, dime
tengo sueio.

—Rosario, ;te enojaste conmigo?

—¢Por qué habria de hacerlo?, Elena es muy...
chistosa, asi es ella.

—Vaya Rosario, no logro provocar nada de celos
en ti, realmente ti no me quieres jverdad?, bueno, ya no
te desvelo mas. Hasta mafana.

;Celos?, j;eso buscaba?! Bueno si, si los sentia,
pero no iba a decirselo, por mi bien me obligué a dormir,
era lo mejor, pensar demasiado en una cosa no era
saludable.

—iRosario!, jven aca! Te he estado buscando.

—Bueno pues aqui estoy Héctor, espero que el

brindis haya sido divertido.
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—Ya deja eso del brindis, mira te compré unos
zapatos y ademas ;Qué crees?

—izapatos! Qué regalo mas extrafio Héctor, por
qué no un oso o una pulsera o tal vez una mochila, pero
mira son lindos, me encanta el charol. Y ;Cudl es la otra
noticia?

—iRecuperé el alfabeto!, ya podras estar
tranquila.

—¢Como le hiciste?

—iHuy! Eso fue muy facil, nada mas fui a buscar
a Cajetillo y le pedi que hiciera otro para ti. ; Te gustaron
los zapatos?, tira esos que traes, jestan horribles!

—Son preciosos, pero ;por qué estas vestido de
traje? ;Vas a una boda?

—Tu también traes un vestido raro...pareces una
Sirena

—iOye no te vayas! jDeja de jugar Héctor!

—Estaremos juntos donde el viaje termine
querido lado izquierdo de mi alma.

iDesperté!, algo asustada, vaya suefo extrafio,
Héctor debia saberlo, le llamé para vernos mas
temprano. Al llegar los dos hablamos al mismo tiempo y

dijimos juntos: jSirena!
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—Sofié que te llamabas Sirena —me dijo
confundido y algo burlesco— ademads estabamos en una
enorme zapateria, te probaste como setenta y tres pares
de zapatos, Rosario, ;Td sabias que el alma tiene dos
lados?

—No te entiendo.

—Decias que yo era el lado izquierdo de tu alma
—dirigié su mirada al horizonte muy pensativo, pero de
pronto quiso aligerar las cosas—: bueno, bueno, si los
suefios fueran coherentes no serian suenos, todos los
suefos deben ser locos.

—Es que yo sofé algo parecido, por eso te cité
mas temprano.

—Rosario, no es la primera vez que esto nos
pasa, ;T crees en la reencarnacion?

—Pues, pues no sé ni qué decir, creo que no, s6lo
son coincidencias porque pasamos mucho tiempo
juntos.

—Haber, dame tus manos y cerremos los ojos.

Estuvimos asi unos minutos sentados bajo un
granado muy grande que habia en el jardin de la prepa,
eran las seis y media de la mafiana, ni siquiera habia
amanecido por completo. No hicimos ruido, pero

cuando abrimos los ojos nos dimos cuenta que ambos
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llorabamos y nos abrazamos como si hace mucho no nos
hubiéramos visto. Por fin, él rompié el silencio:

—¢Por qué lloras tonta?

—Sera por lo mismo que td

—Senti mucha tristeza y alegria a la vez de estar
aqui contigo, algo pas6 no sabria explicarte qué fue.

—Me pasé lo mismo, creo que nos sentimos
culpables de haber vendido el alfabeto y tenemos miedo
de que nuestra amistad se acabe porque...

De pronto senti que alguien toc6 mi hombro y
volteé para ver quién era:

—iAh! hola, Rodolfo, llegaste muy temprano,
mira te presento a Héctor, Héctor te presento a mi novio,
él es del grupo C.

—¢Tu novio?... mucho gusto.

—Igualmente, jvamos a la cafeteria Rosario?,
quiero tomar un café, me muero de suefio.

—Si claro, Héctor nos vamos te veo después.

—Vayan, vayan... jah Rosario!

—Dime.

—Tus zapatos son horribles, comprale unos
Rogelio, digo Ronaldo, digo, digo Adolfo.

Por la tarde nos vimos para hacer una tarea y

Héctor no podia disimular su enojo:
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—¢Por qué no me dijiste que tenias novio?

—Perddn no sabia que debia avisarte, has estado
tan ocupado en casa de Elena que no tuve tiempo de
platicarte, ;tienes problemas con eso?

—No pero pensé que... jAy olvidalo!, cosas de mi
imaginacion, sélo espero no volver a sofiar contigo, es
muy molesto y absurdo.

—Bueno, no es nada serio, apenas empezamos
antier.

—No te preocupes, quizd tenias razoén, haber
vendido el alfabeto nos va a separar, en fin. ;Ya decidiste
qué carrera vas a estudiar? o ;te vas a ir de monja?

—iQué gracioso!, bueno pues estudiaré
Sociologia ;y tu?

—Ya sabes que quiero ser ingeniero, ingeniero
en aeronautica; sabes Rosita, en Socionomia...

—iSociologia! No te hagas el que no sabe.

—iAh perdodn!, te decia en Socionomia, digo,
Sociologia no encontraras trabajo,

(Por qué no estudias lo mismo que yo?

—porque aerondautica suena para genios como td
y Sociologia para nerds como yo.

—¢Iras con tu novio Rogelio a la graduacién?
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—iSe llama Rodolfo! y ain no sé, de seguro
Elenita y td si van juntos.

—Probablemente, digamos que hay cincuenta
posibilidades de cien.

La preparatoria fue un periodo muy rapido en
nuestras vidas y muy pronto nos vimos plantados en la
fiesta de graduacién. Una vez mas intenté llegar
despampanante, usé un vestido con top de terciopelo
negro y falda medio circular en color plata, era muy muy
hermoso, mi peinado era un elegante chongo con una
pequefia y delicada coronita de brillantes piedritas. Al
llegar al salén, busqué a Héctor por todo el lugar y no lo
vi, en cambio Rodolfo estaba esperandome con tres
lindas rosas blancas adornadas con un delicado listén en
rosa palido.

—Rosario, jqué bella estas! te traje este pequeiio
detalle —Me dijo mi novio— te traeré un refresco,
espera aqui no tardo.

Comenzaba la hermosa cancion “Time” del
magnifico Alan Parsons, cuando vi llegar a Héctor con
un ramo enorme de rosas rojas, jeran como cincuenta
rosas sujetadas por un mofio color platal, le hice sefias
para que me vieray se acerco:

—Hola Rosario ;Qué tal?
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—iQué rosas mas bonitas! ;Son para Elena?

—Si. Todas y cada una de estas rosas son para
Elena —me contest6 al tiempo que movia su cabeza
buscando algo o a alguien. Seguramente a su amada
Elena.

—iVaya cuanto la has llegado a querer!

—De hecho, son de parte de tu novio, de Rodolfo.

—¢Qué disparate dices?

—Asi es, los rumores dicen que a Rodolfo le gusta
Elena y eso yo lo aprovecharé en mi beneficio, mira ahi
viene el pobrecillo, ve detrds del pilar y escucha, te
convenceras.

—iclaro que no!, déjate de juegos Luego me miré
fijamente y autoritario exclamo:

—haz lo que te pido por favor, confia en mi.

Me coloqué detras de un pilar del salén para que
mi novio no me viera mientras que hablaba con Héctor:

—iPssst! Rodo, ven, ven aca amigo.

—Hola Héctor, ;robaste una floreria? debiste
haber gastado una fortuna en ese ramo, yo no le traje a
Rosario mas que tres rosas blancas que corté aqui
afuera del jardin y jme he espinado terriblemente no
sabes!, luego me encontré un lazo en el piso y jvoala!

Hice el regalito, todo gratis.
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—Haces bien, haces bien, a las mujeres ni todo el
amor ni todo el dinero, ademas Rosario es muy
interesada, ;sabias que su ultimo novio tuvo que
regalarle un diamante para que siguiera con él? y una
vez que se lo compré lo mandé a volar, ademas come
mucho, le gusta ir por lo menos al café del centro, ella no
come tacos ni tortas ni nada de eso que sale barato, claro
ella era la mas rica del colegio, hasta me llegé a prestar
para las colegiaturas, luego me andaba cobrando,
cobrando y cobrando, jcuidado!, no te fies de su belleza.

—ino me digas eso! Con razon la noté molesta el
otro dia, fijate, primero me dijo que tenia mucha sed y
yo amablemente tomé una manguera del jardincito que
estd afuera de la escuela y le ofreci agua fresca de
manguera claro, luego jlo rechaz6! No se tom¢ el agua,
prefirié quedarse con la sed jqué fresal!

—Ay Rosario... lo que pasa es que ella no sabe
apreciar un detalle, el agua con que riegan los jardines
es muy fresca, de la que se perdio. Ella es una nifia rica,
debes tener paciencia y dominarla. Bueno mira
hablando de otra cosa, quiero hacerte un favor, mira, te
traje estas flores a ti...

—iOye no qué te pasa! Prefiero a Rosario, aunque

sea caprichosa.
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—No, no pienses mal, mira es que ayer hablé con
Elenay... ;como te explicaré?

—¢Elena?, haber dime, dime, ella es muy bonita.

—Bueno ella no quiso andar conmigo, porque
dice que el que le gusta eres tu.

—icY luego?!

—Bueno, entonces me dije: Héctor no seas necio
con Elenita, mejor apdyala en lugar de andar de rogon,
esos dos son el uno para el otro y el otro para el unoy
heme aqui que como regalo de graduacion te he traido
estas flores para que se las des como si tu se las hubieras
comprado ;qué tal?

—Bueno Héctor amigo, no me desagrada la idea,
pero qué hago con Rosario, ella es mi novia y no seria
correcto cortarla precisamente el dia de graduacion,
claro que Elena es mas mi tipo, pero pobre Rosario no la
quiero hacer sufrir, si la vieras tan contenta con su
florecitas que le traje.

—iBah! yo me encargo de esa caprichosa, ella es
como mi hermana, la conozco y creo que ella te iba a
cortar también por Luis el duefio de la joyeria, bueno
creo, creo, ademas si te quedas con ella la pasaras mal
por esas insignificantes flores que con tanto amor le

cortaste del jardin, asf aparenta que le gustaron, pero no
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sabes, no sabes la que te espera Rodo. jAnda animate! sé
que a Elena le encanta el agua fresca de las mangueras
con ella no tendras problemas de dinero, es mas Elena
siempre quiere pagar cuando vamos a algin lado, con
decirte que yo no le he disparado nada, nada.

—¢Ella siempre paga? jHaberlo dicho antes!,
dame esas flores y en cuanto a Rosario dile por favor que
no soporto a las mujeres interesadas.

—iOlé mataor! {Ve por ellal, a ver, deja te peino
de ladito, no te muevas... jlisto!

iYa ves! Hasta el estilista te sali6 gratis también.

Rodolfo se fue muy feliz con el hermoso arreglo
de flores, mientras Héctor se llevé la mano a la boca
porque no aguantaba la risa. Luego me hizo la sefia para
salir del pilar:

—ijven!, ;escuchaste todo?, ;no te mueres de
risa?

—No sé si agradecerte o darte un golpe, me has
dejado sin novio.

—Ahora si, cada quien, con su cada manguera,
digo con su cada cual, oye Rosario, qué mal agradecida
eres, mira que despreciar el agua fresca de manguera,

iay no chica! eres de lo peor en serio! —Dej6 salir una
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gran carcajada y sigui6 burlesco— haber estoy
esperando un beso de agradecimiento.

—iEstas loco en serio! pobre Rodo, me dejaste
sin novio en un dos por tres.

—iAy Rosarito para qué quieres ese tacaio! Mira
me tienes a mi que soy rico, rico, rico, velo alla con Elena,
ni se acuerda de ti.

—Tienes razén, jqué asco la manguera!, ven
vamos a bailar, me haces reir tanto que a veces siento
que te quiero.

—En cambio yo diario siento que te amo.

—¢Qué cosa loca dices?

—Es broma, quién te va a amar a ti, con esos ojos
tan feos, vamos a bailar.

Fuimos muy felices esa noche, nos divertimos
tanto que odiamos el constante avanzar del reloj,
platicamos de nuestros recuerdos, bailamos, nos reimos
de Rodolfo y su agua fresca y ya con mas seriedad
intentamos descifrar el misterio de nuestros suefios que
nos seguian persiguiendo por las noches, ese tal
“Cajetillo” se aparecia y a mi me daba miedo, mientras
que a Héctor lo visitaba esa Rosario, mi doble de la
antigiiedad. Luego, Héctor se puso algo serio y me dijo:

—Oye, tengo algo que decirte.
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—ijAy no!, no quiero ser tu novia, no, no y no, ni
me ruegues —Me rei muy divertida, pero él bajo su
cabeza, pensé que bromeaba.

—En serio es algo importante Rosita, de verdad
no estoy bromeando, no sé como decirte.

—iYa sé! que las mangueras se han quedado sin
agua y moriremos de sed.

—Oye lado izquierdo de mi alma, ya vamos a la
universidad y los dos hemos elegido caminos distintos,
quiza ya no nos veamos tanto.

—Bueno eso se arregla usando el teléfono y
quedandonos de ver.

—O mandandonos cartas.

—¢Por qué cartas? ;A donde vas?

—Porque voy a hacer la ingenieria en Estados
Unidos y debo irme.

Senti mi cuerpo muy débil, me asombro la
noticia, yo no lo esperaba, pues imaginaba nuevas
aventuras a su lado en el mismo lugar, como habia
sucedido desde que éramos unos nifios.

—Rosarito, yo estoy mas triste que tu, pero ya es
hora de decir la verdad, no te quiero como a una
hermana, jte quiero como Cajetillo queria a Rosario! asi

con esa misma intensidad y grandeza, asi te quiero yo,
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por eso te libré de Rodolfo, te quiero como eso que el
esclavo le dijo a su espafiola, como el lado izquierdo de
mi alma, jde verdad!, yo no sé qué tan importante sea
para ti tu Sociologia porque yo queria decirte que...

—iSimuy importante!, mas importante que todo.
—Le dije para lastimarlo— ademas yo, yo, te deseo
suerte y pues ni modo. Como te digo, mi carrera es una
meta que me he propuesto y ahora me siento muy
contenta de haber sido aceptada en la universidad asi
como a ti te veo tan feliz de emigrar a los Estados Unidos
a convertirte en todo un ingeniero.

Héctor mir6 fijamente al piso, hizo una larga
pausa, y tomod aire para seguir hablando.

—Estas enojada pero yo estaré en contacto
contigo siempre, entre nosotros no habra ausencias y si
esa carrera es tan importante para ti, pues adelante,
cumple ese sueno. Pero déjame abrazarte para que no
olvides que s6lo una vez en esta vida encontramos a esa
alma que nos complementa y nos entiende, espero de
verdad que por estas dichosas carreras no estemos
perdiendo lo mas valioso.

En esa corta declaracion, dejamos la mitad de
nuestra vida, prometimos escribirnos cada semana y él

dijo que viajaria para aca en vacaciones, lo cual resultd
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cierto durante el primer afio de universidad. Una triste
mafiana de agosto, acompafié a sus papas a despedirlo
al aeropuerto, fue inevitable no llorar y abrazarnos
como si fuera la dltima vez que lo hiciéramos. Lo vi
alejarse por aquella puerta de cristal donde
alcanzabamos a ver los aviones. Alo lejos él se gird hacia
nosotros dando pasos hacia atras y mandando muchos
besos con su mano. Me sentia desolada, incompleta y
herida. Al pasar el tiempo, yo corria al silbato del cartero
con la esperanza de recibir noticias de mi amado amigo,
asimismo contaba los dias para llegar a navidad,
primavera y verano, pasabamos horas hablando por
teléfono, pero a mediados del segundo afio, las cosas
cambiaron, el teléfono soné y corri a contestar:

—iBueno!

—iHola Rosita! Soy Héctor, ;C6mo estas?

—Pues contando los dias, ya pronto habra
vacaciones.

—Sabes, no, no podré ir a verte.

—;Por qué?

—Debo quedarme a cursar una nueva materia, es
importante para mi, el trabajo de esta carrera es muy,
muy dificil.

—Si lo supongo.
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—¢lo supones?

—Si —Contesté con desanimo— bueno no dejes
de escribirme y suerte en todo.

Las cartas comenzaron a escasear, el cartero
pasaba indiferente frente a mi casa, asi que decidi
llamarle después de casi dos meses.

—Good morning! I want to talk with Héctor
Santamaria please.

—Hi! Are you Rosario?

—Yes, it’s me, are you his classmate Tony?

—Yes, but I'm sorry, I don’t speak Spanish so
well.

—Don’t worry Tony, so, is Héctor with you?

—No, he’s very, very busy, but, I'll tell him about
your calling.

—Well! Thanks a lot Tony, have a good day!

Su compafiero de clase con el cual compartia
cuarto, me dijo que estaba muy ocupado. No me regresd
la llamada hasta dos semanas después y menos me
escribia. No obstante, mi carrera era un refugio
maravilloso, la sociologia cambiaba mi forma de ver el
mundo, me sentia satisfecha de haber elegido esa area a

pesar de su mala fama, pues mis amigos opinaban que
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“moriria de hambre” con esa carrera. A pocos dias de
graduarme recibi por fin una llamada de Héctor:

—iHola Rosario! llamo para felicitarte, estas a
unos dias de graduarte y yo a unos meses, jcasi lo
logramos!

—Asi es, jvas a venir? ya tengo tu lugar en la
fiesta.

—No, Rosario la verdad es que...

—¢Si?7

—no iré mas para alla en mucho tiempo, sélo
quise hacerte saber que no me olvido de tu éxito y que
estoy seguro de que serds una gran profesionista, te
mandé un perfume de regalo, te va a gustar, huele
delicioso...

—;Cémo que no vendras mas?, entiendo que no
vengas a mi graduacion, pero eso de que no vendras mas
de qué se trata.

—iAy Rosario!

—iDilo! ;Qué pasa?

—Me voy a casar. Tendré un bebé.

Una vez mas como aquella noche de despedida y
graduacién, mi cuerpo parecia no responder, pero le

contesté intentando no demostrar mi consternacion:
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—iAh pues felicidades!, seras un lindo esposo y
mejor padre, jalégrate! No todos los dias uno encuentra
con quien casarse.

—No estoy feliz Rosa.

—Bueno Héctor pues me voy tengo cosas que
arreglar de mi graduacién, deseo lo mejor para ti y tu
nueva familia, jfelicidades!

No volvimos a hablar mas y yo pues, conocia
perfectamente la resignacién asi que decidi seguir
adelante, al terminar mi carrera trabajé en varios
lugares como maestra, mi profesion me daba grandes
satisfacciones y me rescataba del triste contexto de
aquella ultima llamada. Posteriormente escribi un libro
acerca de la influencia de la musica en la sociedad, pues
yo pensaba que a través de ella se podia hundir o
rescatar a la humanidad, esta obra me llevé a viajar por
Rusia, Italia y Grecia en donde me quedé a vivir dos afios
y medio. Tuve muchos pretendientes pero el
movimiento constante de mi carrera, me daba al traste
con una relaciéon estable, ademas en nadie sentia haber
encontrado a mi alma compafiera como me habia
pasado con Héctor. A veces me sentia muy sola y
suponia que él seria feliz ejerciendo como ingeniero y

cuidando de su familia, en verdad me atormentaba
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indtilmente pues lo tenia todo para vivir bien. Claro que
también disfrutaba mi vida, que era en verdad
interesante; al regresar a México todos me recibieron
como se dice comunmente “con los brazos abiertos”, les
parecia que yo era una persona importante y me
trataban con sumo respeto.

Un dia quise pasear por el centro de la ciudad y
me sorprendid ver a unos nifos tirando el agua de una
manguera, me acerqué y les reclamé:

—iOigan nifios no hagan eso!, el agua no debe
tirarse, por el contrario deben cuidarla, ademas es para
regar estos arbolitos.

—No sefiora estamos tomando agua porque
tenemos mucha sed, mire mi papa nos ha dado permiso,
ahi viene... jpapi, papi! esta sefiora nos esta regafiando,
dile algo.

Mi sorpresa fue mayuscula al ver a Rodolfo y
Elena juntos, ellos se sorprendieron igualmente:

—¢;Rosario? —dijo Elena incrédula.

—Si soy yo, jqué gusto verlos!

—iVenga un abrazo amiga! —Dijo Rodolfo muy
sonriente— bendita la hora en la cual Héctor nos abrié
los ojos a todos ;no crees?, mira Elena y yo nos casamos

y hemos sido felices de verdad no creas que es por
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decirte algo ;y tu?, ;Donde estd Héctor? porque
supongo que si te casaste con él, bueno al menos eso
esperaba él de ti aquella noche.

Mi expresion de sorpresa constern6 al pobre de
Rodolfo.

—Oye no... ay, creo que ya meti la pata contigo
Rosario —dijo mi exnovio.

—Casarse conmigo? o ;qué esperaba?, explicate
—Ile pregunté muy extrafiada.

—NMira Rosario —hablé Elena— cuando Rodolfo
me entrego las flores, iba también una cajita con un
hermosisimo anillo de compromiso, pensé que era para
mi, pero luego Héctor volvié por él y nos dijo que lo
habia escondido en las flores que me compré Rodolfo
pues no queria que te dieras cuenta obviamente.

—El te iba a pedir matrimonio Rosario, me lo dijo
cuando regreso a buscar el anillo.

—iPero no me dijo nada! —exclamé totalmente
sorprendida.

—Vaya, entonces siempre no se animé —dijo
Rodolfo— jAh qué caray!, él me dijo que tu tenias
muchas ganas de estudiar Psicologia o algo asi y se
sentia mal de negarte el derecho de hacerlo, pero que

iba a “tantear el terreno” como luego se dice ya sabes.
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Me dejaron devastada, ahora resultaba ser mi
culpa después de tanto tiempo, bueno pues ya no habia
nada qué hacer, tan s6lo seguir sobreviviendo y
viviendo a mis cuarenta afos.

La resignacién es el buen consuelo de los
adoloridos y yo asi tomé mi solteria, con resignacidn,
pero con alegria, pues estaba rodeada de gente y
proyectos.

En el afio dos mil doce, me di cuenta de que la
tecnologia habia rebasado ya a los viejos métodos de
comunicacion, las cartas fueron reemplazadas por el
eficaz correo electrénico y un “pandémico” medio
llamado Facebook, sitio en donde abri mi perfil con una
foto mia en la Torre de Pisa; tenia muchos ciber amigos,
gente que habia conocido en Europa, compafieros de
trabajo, alumnos y excomparieros de escuela, entre ellos
Elena y Rodolfo. A veces cuando llegaba del trabajo,
cenaba y abria el Facebook, Qué imagenes graciosas me
enviaban!, perdon que me etiquetaban; me hacia gracia
que en Facebook todos eran bonitos, guapos, hermosos,
inteligentes, lindos, etcétera aunque la gente saliera en
sus peores poses los demas decian: “qué guapa”, eso me
parecia un amor imaginario de todos por todos, por eso

yo casi no subia fotos, me parecia un acto egocéntrico
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que en realidad no iba conmigo, si acaso subia uno que
otro video de canciones ochenteras para compartir con
amigos de mi generacion, recibia muchos “likes” hasta
de gente desconocida, claro amigos de amigos —
concepto gracioso de Facebook—. Una noche de tantas,
entré a mi perfil y vi que tenia una solicitud de amistad,
di clic para ver de quién se trataba. La foto de perfil era
una letra erre mayuscula y el nombre del usuario era
“Cajetillo Santamaria”, entré al perfil y confirmé lo
sospechado: era Héctor, acepté su solicitud de
inmediato y al dia siguiente ya tenia un mensaje de él:
“Hola Rosita, Rosarito, Sirenita, me costé mucho trabajo
encontrarte, vi que eras amiga de Rodolfo y Elena y no
dudé en mandarte la solicitud. ;Como has estado?, he
sabido de tus éxitos y me siento muy contento por ti. No
me arrepiento de haberte dejado volar. Bueno adids,
contéstame. T.Q.M.”

Cerré el Facebook muy nerviosa, sabia
perfectamente a qué se referia con “dejarte volar”, era
no haberme pedido matrimonio. Luego recibi mas
mensajes:

“Oye Rosario, ;qué haces?, jcuéntame!” 4:23

“Rosa, para qué me aceptas si no me vas a hacer

caso” 6:25
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“Por supuesto! estds enojada conmigo por lo malo
que fui” 7:44

“;Rosario, supiste que me divorcié?... esa relacién
no funciond, yo estaba perdidamente enamorado de una
tal sociomana... digo, digo, socidloga, jajajaja...pero
tengo una hija muy bonita... ;Rosario?, sé que estds
ahi...ya contéstame, qué mala eres” 8:01

“te acuerdas cuando fuimos al concierto de esos
locos que te encantaban?, fue fantdstico, tiraste las
palomitas en mi carro, mis papds me regafiaron por tu
culpa, nunca te dije pero no lo aspiré, subi a mi perro para
que se las comiera y santo remedio... jajaja...bueno te
crees mucho porque eres importante no?, perdona si sélo
uso un signo, pero asi se usa en Facebook... oye tengo fotos
de cuando fuimos a ese concierto, te acuerdas que me las
pediste en el colegio?, no te las di porque me las ibas a
robar jajaja... si las quieres contéstame” 9:16

“mmmbh, qué pesada te volviste” 9:37

“Nop, no respondes, tendré que hablar con
Cajetillo para que te jale los pies de noche jajaja
jBuuuuuu! Soy Cajetillo de ultratumba, ;quién le habrd
puesto Cajetillo? Rima con pobrecillo, ay no, ;como
circulaba yo con ese nombre? Si yo era Cajetillo, entonces
tu eras “Cajetilla” jajajaja... sabes qué ya me voy a
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dormir... pero sabes Rosita, he vuelto por ti y no soy el
difunto Cajetillo... te he de encontrar” 10:14

“A quién vistes Rosario?” 11:32

Esa ultima pregunta me intrigd, ademas que me
dio algo de pena no contestarle y decidi hacerlo:

—¢A quién “visto”? no te entiendo Héctor, pero
hola.

—Si porque solo respondes: “visto, visto, visto...”
jajajaja

—Qué bobo eres jajajaja

—Rosario, lo que me sorprende, es que sigues
igual de bonita.

—iGracias!

—Tu novio ha de ser muy feliz con una mujer tan
linda como tu.

—Mejor preguntame directamente si tengo
novio, no hagas esas cosas de chiquillos.

—O0.K. Rosario, tienes novio, esposo o algo asi?

—En eso ando, pero no nada serio, oye escribe
bien, pon los dos signos, no seas naco eres todo un
ingeniero.

—iUuuuuh! jYa sali6 el regafio jajajaja te

extrafie!, digo jTe extrafié!
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PlaticAbamos de vez en cuando, pues, aunque él
me mandaba muchos mensajes yo no queria
involucrarme tanto y lo dejaba en “visto”, ademas me
sentia tan cansada como si fuera una persona de setenta
afios, sélo queria llegar a dormir. Un dia me hizo la
pregunta evitada y no tuve mas remedio que contestar:

—Rosario, quiero hacerte una pregunta muy
seria, por favor no me dejes en “visto”

—Siempre me han asustado tus preguntas serias,
haber dime, que no tengo mucho tiempo.

—¢Te hubieras casado conmigo? &

Me quedé suspendida, buscando una respuesta
adecuada, lo bueno del Facebook era que te daba tiempo
de pensar las contestaciones, la gente no podia ver la
expresion, la espontaneidad se desconocia en el
Facebook.

—Contesta Sirena, Sirenita, Rosa...

—No.

—¢:Por qué? =

—Porque somos primos.

—Es verdad, a veces se me olvida, prima,

prima—amiga.
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—Eres mi primo preferido en todo el mundo, no

—Sabes, ahora mas que nunca creo en la
reencarnacion y en los imposibles, fijate Cajetillo no
pudo amar a su espafiola por la condicién social,
después estoy seguro que volvieron a nacer en los
cuarentas, se encontraron gracias a la poesia pero él
desaparecié misteriosamente, una vez mas volvieron a
nacer en los setentas, pasaron una vida juntos, pero no
pudo ser porque eran primos. ;Te has dado cuenta de
que ellos somos tu y yo?, lo lamento mucho y he llorado
por esto, sé que en esta vida no habra mas que
recuerdos y suefios reveladores para ti y para mi.
Hemos viajado en el tiempo por tres épocas para
encontrarnos, pero ha sido tres veces imposible.

—No sé, es una hipotesis eso que dices, parece
algo fantasioso, no te atormentes y si eso fuera cierto,
entonces ten la seguridad de que volveremos a
reencarnar, jajaja, pero ahora td seras raton y yo jjgata!!
Jajaja ©

—Burlate todo lo que quieras, pero esto es raro,
hay muchas coincidencias... bueno espérame en estos
dias iré a verte, el destino nos ha jugado una muy mala

partida. Rosario?
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—Dime

—T.Q.D.

—Te equivocaste, es T.Q.M.

—No, es la “D” de “demasiado”.

Preferia no pensar en su loca hipétesis de la
reencarnacion porque me causaba mucha frustracion,
habia logrado estabilidad en mi persona y no queria
perderla. Me sentia muy cansada y me fui a dormir. Siete
dias después me fue casi imposible asistir a mi trabajo,
me sentia algo enferma, asi que me acomodé en mi cama
y volvi a dormir, comencé a sofiar a Cajetillo y su criolla
imposible, lefan un libro, leian La Republica de Platén
iqué locural, creia tener calentura y por eso sofiaba asi.
Entre dormida y despierta escuché que timbraron,
Claudia la sefiora que me ayudaba en la casa, entrd
delicadamente a la recamara y me dijo:

—Sefiorita, abajo esta un sefor, se llama Héctor
y quiere verla.

—iHéctor!, no, por favor dile que estoy enferma
que yo le hablo en un rato, no puedo verlo ahora, tal vez
mafiana —definitivamente entré en un sobresalto ante
tan sorpresiva notificaciéon, pero me avergonzaba mi

estado fisico, de tal manera que aunque moria de ganas
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de verlo preferi darme un tiempo para estar presentable
y bonita.

—Si sefiorita.

Ella bajo y le dio mi recado, escuché a lo lejos lo
que decian:

—Lo siento sefior Héctor, ella estd enferma, no
puede recibirlo, hasta mafiana, tal vez.

—¢Qué tiene?

—No sé ayer lleg6 y no se ha levantado.

—Llamaste al médico?

—No, la sefiorita es enemiga de los hospitales.

—Pues entonces lo siento, voy a pasar, jRosario!
deja de hacerte la enferma, voy para arriba.

—Sefor espere, me va a regafar ella.

—Pues que te regaiie “ella” o que te regafie quien
sea, voy a subir, yo vengo desde Alemania sélo a verla.

Escuché su voz y lo vi entrar, se veia algo
diferente, ya no era tan delgado, pero no, no era gordo,
era perfecto. Estaba muy bien vestido y olia delicioso.
Traia un hermoso arreglo de flores amarillas y un gatito
de peluche como si yo fuera una quinceafiera. Me dio
pena que me viera asi despeinada, desmaquillada y en
bata de dormir, pero no tenia fuerzas para levantarme.

Dej6 los regalos en un silldn, abri6 las cortinas para que
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entrara la luz y claramente preocupado se acercé a mi.
Tomé mi mano y dijo:

—Oye preciosa, tienes calentura, vamos a un
doctor, yo no te veo bien, estas muy palida.

—Sera sélo un resfriado Héctor, qué felicidad
volver a verte, pero qué pena que sea en estas
condiciones. Por favor deja me repongo y mafiana
vamos a pasear, ahora vete por favor.

—Déjame abrazarte, quiza con eso te sientas
mejor, jhasta enferma eres tan bonita!, mira cuanta luz
Rosario, vamos con un doctor y luego vamos a comer.

—Ya tengo medicina, no te preocupes, mafiana
estaré bien.

—Pues entonces me quedo a cuidarte, la sefiora
me va ayudar. No me voy a separar de ti, haber deja me
enfermo contigo, contagiame.

—No puedo ni reirme, deja de hacer bromas —le
respondi con una débil sonrisa.

—Bueno mira, para que te animes he de decirte
que ademas del gato de peluche y las flores te traigo dos
regalos mas significativos que esas baratijas de yerbasy
juguetes.

—Para mi no son baratijas, me encantan los

gatos y las flores alegran mi habitacion, pero, sobre
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todo, me has dado una gran sorpresa al venir a verme,
sé que estds muy ocupado, realmente no pensé que te
volveria a ver.

—Era urgente venir a buscarte, ha pasado tanto
tiempo... me siento muy arrepentido de no haber
luchado por compartir mi vida contigo —cruzé los
brazos y agaché su cabeza.

—No te preocupes ya por eso, hay ocasiones que
no podemos hacer otra cosa mas que los que estamos
pensando, no es posible que reaccionemos de otra
forma y no somos culpables de eso —tome aire para
seguir hablando, 1a emocién de verlo me sofoc6 un poco
mas de lo debido, pero me sentia muy contenta. —creo
que finalmente el lazo que habia entre nosotros nunca
se perdio y eso era maravilloso.

—Perdéname Rosario, por favor perdéoname,
hubiera querido que las cosas fueran de otra forma —
tomo6 mi mano y con una tierna sonrisa prosiguio —te
decia que te traje otras cositas ademas de esas baratijas
que dices que te gustan, pero ;por qué no vamos a
comer y te las doy?

—Disculpame, ahora si me siento algo mal, tal
vez iremos mafiana, dime que me trajiste, tengo

curiosidad.
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Entonces sac6 de una pequefia maleta una caja
blanca mediana y me la entregd.

—Miralo td misma, abre la caja.

Con torpeza abri la caja y en un gran intento por
expresar mi alegria, exclamé:

—iEl alfabeto! Nuestro alfabeto, ;Cémo lo
recuperaste?

—~Contacté al profesor y se lo compré
nuevamente. No sabes que dificil fue localizarlo,
después me costé mucho trabajo convencerlo, no queria
deshacerse de él, me dijo que le habia dado muy buena
suerte, tan buena suerte que le di una pequefia fortuna
por él, pero vali6 la pena. Ahora te toca guardarlo a ti, yo
no soy confiable.

—iQué linda sorpresa! —tomé aire nuevamente.

—No te veo bien Rosa, déjame llevarte al
hospital, esto no me gusta, parece que el aire te llega con
esfuerzos. Me estoy preocupando.

—~Claro que no, precisamente vengo de ahi, el
doctor me ha dicho que sélo requiero reposo, he estado
expuesta a mucho trabajo —volvi a tomar aire y le
pregunté —veo que traes otro paquete, ;es para mi?

—Si es para ti, por supuesto. Pero dame un

minuto, llamaré al mejor médico de esta ciudad, es
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amigo mio. Le pediré que venga de inmediato a revisarte
para estar mas tranquilos.

Héctor hizo la llamada en un tono de angustia,
nunca lo habia visto tan nervioso. No obstante, mi
malestar, sentia intriga del segundo regalo y le dije:

—Bueno, ;me vas a dar ese regalo o no?

—El doctor viene para acj, él vive a diez minutos
de aqui. En tanto para darte este regalo necesito de tu
mano izquierda ;me la prestas?

Abri6 una hermosa cajita dorada, tomé el dedo
anular de mi mano izquierda y me coloc6 un precioso
anillo de compromiso, sea arrodill6 y solemnemente
continud hablando:

—Lo compré hace muchos afos Rosario, para ser
exactos dos dias antes de la fiesta de graduacion de la
prepa y la pregunta de ese ayer y de ahora es: ;jquieres
casarte conmigo?

Con lagrimas de alegria, le contesté en tono de
broma:

—;Puedo pensarlo?

—No

—Entonces no tengo mas remedio que aceptar....

—iEterno amor mio!, jgracias! —me abrazé

delicadamente para no lastimarme.
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Con tal alegria me senti un poco recuperada.
Entonces el doctor llamo a la puerta de la habitacion.

—iHola, amigo, pasa por favor! —Le indicé
Héctor— por favor revisala, la veo muy sofocada, ella es
mi prometida, se llama Rosario.

—¢Qué tal Rosario? Mucho gusto, Soy el doctor
Antonio Chavez, amigo de este calavera novio tuyo,
permiteme revisarte y dame razon de tus sintomas, por
favor.

Informé al doctor acerca de los antecedentes de
mi padecimiento y él me revisd, desafortunadamente
concluy6 que era muy necesario internarme.
Inmediatamente Héctor me llevé a un excelente hospital
donde me atendieron prontamente. Héctor no se
separaba de mi ni un momento, se le veia sumamente
nervioso, me quité la mascara de oxigeno e intenté
tranquilizarlo:

—Ve a descansar, yo estaré bien, no es la primera
vez que me pasa esto, créemelo, mafana estaré como si
nada.

—¢COomo crees que me voy a ir? Ni siquiera

podria dormir, no yo no me despegaré de aqui.
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—~Claro que debes irte, porque Rosario necesita
reposo y no puede hacerlo contigo aqui adentro —
interrumpio el doctor en tono casi imperativo.

—Pero, yo no me siento tranquilo si no la veo —
dijo Héctor casi suplicante.

—Puedes quedarte, en la habitacion contigua, es
para familiares y hay un sofa, vamos amigo, de verdad
ella requiere reposo.

—iNi hablar!.. Rosario, prométeme que me
llamaras por cualquier cosa que se te ofrezca.

—Claro —Ile contesté débilmente.

Me dio un tierno beso en la mejilla y al oido me
dijo cudnto me amaba, lo vi retirarse con los ojos
llorosos y una angustiada expresion.

No sé cuanto tiempo pasaria, s6lo recuerdo que
me senti muy mejorada y me senté en el borde de la
cama para mirar otra vez el hermoso signo de nuestro
compromiso en mi mano izquierda. El oxigeno circulaba
por mis pulmones facilmente, sélo noté mi piel muy
palida, pero sabia que una vez que saliera al Sol tomaria
color nuevamente, debia mejorar mi aspecto para ser
una novia bonita el dia de la boda. Me estiré, bostecé y
escuché, los pasos de Héctor que se aproximaban

presurosos a la cama, lo vi con la misma o peor cara
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angustiante de hace unas horas, luego exclamé: jya
estoy bien, no llores, mejor sacame de aqui! No me hizo
caso, se sigui6 de largo y sali6 de la habitacion, dando un
portazo terrible, cref que se habia molestado porque me
quité el oxigeno y el suero, asi era él de temperamental,
ya lo conocia. De inmediato regresé con el doctor y algo
molesta le reclamé: te dije que estoy bien, mira me
puedo levantar por mi propio pie, doctor deme de alta
por favor, no es la primera vez que esto me pasa. Luego
me levanté con mucha energia para convencerlos de mi
bienestar y lo que pude ver al girarme hacia la cama, fue
horrible:

—Ha muerto, lo siento Héctor, su corazén estuvo
desatendido por mucho tiempo, era un mal que desde
muy joven padecia, aunque efectivamente lograba
recuperarse a fuerza de medicamentos, esta vez fue
imposible. Te dejo sélo con ella para que te despidas.

Mi cuerpo seguia en la cama tendido, inerte y
conectado inuatilmente al oxigeno. El doctor me quito el
suero y nos dejo  solos. Héctor lloraba
desconsoladamente mientras me abrazaba, decia dulces
palabras como si supiera que lo escuchaba, entonces
quise consolarlo, intenté tomar su hombro derecho y no

sésilologré pero se secd las lagrimas, se enderezo y dijo
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lo siguiente: Rosario, sé que estas aun aqui, a donde
quiera que vayas ahora, llévate mi recuerdo para que
llegado el momento me recibas y no nos separemos
nunca mas, te amo, sé que me has escuchado, perdona
mi tonta ausencia, perdona a este amargado que no
dejara de amarte estés donde estés. Me senti dichosa
con sus palabras y la esperanza de un nuevo encuentro
en algun desconocido lugar. Observé mis manos, brazos
y pies y noté que me habia convertido en un ser
monocromatico, por eso me veia tan palida, ya no tenia
color, era una experiencia realmente extrafia, pues a
pesar de ver el sufrimiento de mi Héctor, no me sentia
triste, estaba en serenidad absoluta.

Me trasladé a un lugar muy bello, donde no existe
el dolor humano, al llegar me recibi6 una atenta mujer
que me hizo unas preguntas. Ahora espero a Héctor con
alegria, tengo la seguridad de que llegara. A veces lo
visito en suefios, lo abrazo y le ofrezco mi mejor sonrisa,
pero €l se ve muy triste, no conoce la resignacion; le
pregunto ;cuantos afos tiene? Porque donde yo estoy
no existe el tiempo.

Amable lector, si alguna vez sientes que alguien
te es demasiado familiar, aunque no sepas quién es o

cruzas una fortuita y dulce mirada con un desconocido,
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quiero decirte que es muy probable que sea tu alma
compaflera, ese es el lenguaje almatico, que nos indica
su afortunada presencia, pero no siempre en el mundo
terrenal tenemos la dicha de coincidir, por el contrario,
si la tienes a tu lado, si la has conocido, cuidala, dmala y
otdrgale su justo valor.

Tercer fin.

Eranse infinitas veces

Un extrafio lugar me aguardaba, escalofrios me
recorrieron ante la aplastante soledad, caminé en linea
recta con la esperanza de encontrar sefiales de vida,
aquel silencio me preocupaba. No sentia calor, ni frio y
mucho menos dolor, habia recuperado las fuerzas que la
enfermedad me arrebatara arbitrariamente. No
obstante, podia sentir miedo a lo desconocido. El
panorama era bromoso, por lo tanto, el misterioso lugar
ocultaba sus reales caracteristicas, me tranquilizaba por
lo menos que el piso era firme y seguro. Al fin mi alma
se sintio reconfortada al escuchar alegres voces a la
distancia, caminé apresuradamente para encontrar el
origen de los sonidos y poco a poco pude vislumbrar dos

siluetas humanas, una de ellas cepillaba el largo cabello
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de la otra, entonces pude reconocer su timbre de voz y
amada figura, era ella, mi Rosario. Entonces exclamé
entusiasmado: jRosario he llegado por fin! Ella se volvid
y jubilosa se apresuré a recibirme con juventud y salud
absoluta.

—iHéctor al fin! Ya lo sabia, por eso pedi a mi
compafiera que arreglara mi cabello. Ven déjame
abrazarte. jAcércate hombre!

Nos perdimos felizmente en un ansiado abrazo,
observé sus claros ojos, sus finas manos y amada voz
nuevamente y ya repuesto de la increible sorpresa le
pregunté:

—Estas mejor? ;Ya puedes respirar bien?

—iClaro! Mira observa —entonces aspird con
facilidad una bocanada de aire o lo que parecia ser aire.

—Me siento dichoso de verte Rosita, lo iinico que
lamento es que como en todos los suefios donde te veo,
sé que timbrara la molesta alarma para tomar mis
horribles medicinas y ya no te veré mas.

—Te equivocas esta vez. Pues te quedaras aqui
para siempre conmigo. T ya no estas en donde crees
estar. Ahora estds donde no crees que estas.

Me rei de su hermoso trabalenguas, ella siempre

era tan genial al hablar que hasta en suefios me lograba
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sorprender. Entonces refuté su divertido juego de
palabras

—~Claro ahora déjame decirte cuanto te amo
antes de que me despierte en mi comoda y calientita
cama.

—Estas despierto amado Héctor, pero tu cuerpo
se ha quedado dormido para siempre. Esto no es un
suefio.

—Basta Rosario, mis calculos me indican que tu
dices que estoy muerto, pero no te creo, sé que estoy
profundamente dormido y te lo puedo demostrar.

—iOh eso parece interesante! ;Cémo lo haras?

—Pellizcame y veras como todo esto se esfumay
tu tristemente desapareces.

—Bien, acepto el reto, procederé a pellizcarte, te
dolera mucho pero no despertaras, porque ya estas
despierto, jpreparate!

Entonces tomo mi brazo izquierdo y retorcié mi
piel con todas sus fuerzas.

—iAy! Qué mano tan pesada tienes... j;cOmo, sigo
aqui?! jDioses!

Nos reimos y abrazamos al extremo
emocionados, jestdbamos juntos otra vez!, éramos

jovenes y saludables nuevamente.
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—Viviremos aqui tu y yo para siempre? —le
pregunté alegremente.

—Pues no lo sé Héctor Cajetillo Reyes Laveaga
Santamaria, probablemente si.

—me agrada la idea ;sabes?, ademas por lo visto
no pagaremos renta, seremos como dos hippies sucios y
desubicados, pero si es contigo esta bien.

—¢Quieres dar un paseo por el tiempo amado
Héctor?

—¢Se puede pasear por el tiempo?, ;“Tiempo” es
el nombre de alguna extrafia avenida en este lugar?

—No sefior, el tiempo es la medida en que como
humanos calculamos los sucesos que conforman las
vidas. Por favor, td eres ingeniero, sabes mejor que yo lo
que es el tiempo.

—Bueno, esta bien, llévame al dichoso paseo por
el tiempo.

Tomé sonriente su mano y nos dirigimos hacia
un camino de arboles secos y densa neblina, a decir
verdad, era algo tenebroso, pero ella me infundio
seguridad al apretar mi mano y ofrecer una pacifica
sonrisa. Entonces llegamos a un lugar que parecia
realmente rudimentario, para lo que yo estaba

acostumbrado.
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—NMira Héctor, estamos en el siglo diecinueve

—iDioses! Parece peligroso

—Descuida, no nos pueden ver. Observa, ese es
el granado donde solias escribir con una vara. —me
sefald extendiendo su brazo hacia un frondoso arbol
que me parecia muy conocido.

—Si lo recuerdo, escribia en la tierra, para
practicar mis letras. Mira alla esta tu padre!, ;ya viste
cuantas maletas lleva? ;A donde ira?

—Los espafioles fueron exiliados del pais
después de la lucha de Independencia, pero observa...
iManuela le esta gritando! {Vaya descaro de esa criada!

—iBah! Es que dice que ella es ahora la duefia de
la Hacienda. jBien Manuela! El hombre se lo merecia.

—Lo siento por mi padre.

—La escena sigue Rosario, tu padre se ha subido
ala carreta donde Chito y Chato me llevaron a vender, él
va leyendo el libro de Platdn que te regalé. jEsto es muy
divertido! Oye, jcrees que podamos ir a 1938 para ver
qué esta pasando?, hasta donde recuerdo desapareci o
me tragd la Tierra, ni yo supe qué pasdé conmigo en

aquella época.
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—iClaro! jVamos! —ella se rio en mutua
complicidad y tomé mi mano para correr nuevamente
por el ldgubre camino.

—Aqui es, mira tu oficina. jOh dioses cuantos
recuerdos! Puedo evocar las tres vidas perfectamente,
sé quién era yo y quien fuiste tu, jes maravilloso!

—iMe pasa lo mismo!, es como una novela.

Pude verme claramente como el licenciado
Héctor C. Reyes Laveaga, que abria una puerta secreta
dentro de su oficina, parecia triste.

—Es el dia que sali corriendo, te ves algo
desanimado Héctor, lamento haberme ido asi
locamente.

—No yo lamento haberte juzgado, en efecto, me
senti muy triste de haberte perdido.

—iDioses Héctor! Esa puerta en tu oficina nunca
la vi, la ocultaste muy bien.

¢Por qué todo se ve en blanco y negro?, ademas
esta contigo una mujer... jyo la conozco!

—Si mira abrid la puerta oculta y se va a través
de ella, digo ya me voy, jes mas ya no sé ni lo que estoy
diciendo!... a ella no la recuerdo, jah celosa eh!

—No Héctor, ella fue la mujer que me recibié

cuando llegué aqui, jqué raro es todo esto!
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—Es como un tunel ;verdad?, ;qué hay ahi?

—No lo sé, eso si que no lo recuerdo Rosarito,
pero se ve otra persona esperandolo, parece una
persona mayor, tal vez sea su abuelito, bueno mi
abuelito, ay dioses, qué tipo tan raro era, no entiendo
;como te fijaste en mi? creo que no estaba bien de mi
azotea.

—¢Tu azotea?

—iMi cabeza Rosa! jMi cabeza!

—Ademas no eras muy guapo.

—No, jqué pena! Ese fisico no era favorecedor.
¢Por qué te fijaste en mi? T si eras muy bonita. Aclaro,
eras.

Rosarito solté en mi brazo otro doloroso pellizco
a manera de castigo por mi broma, sin embargo, ella
sabia que era so6lo eso, una broma; luego me respondi6
con franqueza.

—Creo que estaba muy sola y sin direccion, fuiste
la Unica cara amable en medio de la hostilidad familiar
que vivia. Pero independientemente de eso, realmente
me apegué a ti con verdadero carifio. No me hubiera
importado si hubieras parecido un simio, yo te amaba.

—~Claro lo entiendo. No me gust6 ser ese

licenciado, Cajetillo era mejor, no desaparecid, él daba la
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vida por ti. Tal vez el licenciado te amaba, pero su acto
de desaparicion fue extrafio e incorrecto, él sabia que
sufririas y aun asi se fue. Este es un suefio muy divertido
Rosa, por un lado lamento que la alarma sonara en unos
minutos pero por otro lado sé que mi cocinera
preparara para mi unos exquisitos chilaquiles y un café
de olla.

—iYa te dije que esto no es un suefio!, td ya no
tienes cuerpo, no sentiras hambre nunca mas.

—Entonces mis esfuerzos en el gimnasio fueron
en vano? ;Mi admirable fisico esta inutilizado en una
caja lombricienta o tal vez convertido en cenizas dentro
de un jarrén de abuelita?

—Pues no lo sé nifio, no lo sé. Podemos seguir
averiguando si quieres.

—iEspera! Si ya no estamos en esa dimension de
mil obstaculos, entonces jya podemos ser novios!

—Supongo que si, ahora ya no hay nada que nos
lo impida, ya no soy espafiola y tu mulato, ni eres un
abogado desaparecido.

—iYa no somos primos Rosario!, podriamos
hasta casarnos.

—¢Aqui?, no creo, no hay nada, sé6lo arboles con

hojas secas cayendo y panoramas en el tiempo. Dudo
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mucho que haya una iglesia ni un juzgado. Mejor
sigamos paseando.

Nuevamente avanzamos entre la neblina y el
sonido de hojas secas que nuestras pisadas quebraban,
tomados de la mano llegamos a un tiempo muy querido
para mi.

—iRosario miral, ella es mi hija, se llama Rita
como nuestra maestra de primaria.

—iQue linda es!, ademas eres abuelo Héctor,
tienes dos hermosos nietos,

ifelicidades!, dime, ;fuiste un buen padre?

—No lo sé, eso intentaba a cada momento. Rita
nacié en Espafia, porque td sabes que soy admirador del
arte flamenco, ella lo baila muy bien.

—La veo muy lastimada por tu ausencia.

—Si, en verdad lo lamento, quisiera tener la
forma de hacerle saber que estoy bien y que estoy
contigo, siempre le platicaba de ti.

—Te lo agradezco Héctor, me hubiera gustado
conocerla, créemelo. Oye, ;quieres seguir paseando en
el tiempo?

—iClaro! No tengo nada mejor que hacer, yo te

sigo.
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De nueva cuenta tomé mi mano y nos dirigimos
a la habitacién que ocupaba en la universidad; ahi pude
ver a Tony mi compafiero de cuarto, me molesté como
éste observaba obsesivamente el retrato de Rosario que
yo tenia en el buré. Luego definitivamente lo robd, pues
lo escondi6 en su mochila.

—Mira Rosario, él se llama Tony, era mi
compafiero de habitacién en la universidad, pero ahora
comprendo, porque ya nunca mas encontré tu retrato
que “misteriosamente” habia desaparecido. jQué
coraje!, nunca me imaginé que ese mosca muerta me
hiciera eso, al parecer estaba enamorado de ti y yo ni
cuenta me di.

—Yo si.

—¢;Como? ;Qué dices?

—El me escribia unas cartas muy lindas en
inglés. De hecho, me lo encontré en Atenas.

—Rosario, que falta de lealtad, ;por qué no me lo
dijiste para haberlo puesto en su lugar?

—Pero cémo decirtelo si estabas ocupado y
desconectado del mundo, no me contestabas las
llamadas y mucho menos me escribias.

—Claro, la ruta aérea de Tony era para el

Aeropuerto Internacional de Atenas, pero qué
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coincidencia mas conveniente, jqué casualidad Rosario!,
(fue tu novio?

—No, desafortunadamente no lo fue, jera tan
guapo! Tuve que regresar a México y fue muy dificil
volvernos a ver. Bueno, creo que hemos viajado lo
suficiente, te dejaré un momento solo, debo hablar con
unas compafieras acerca de tu llegada, puedes caminar
por el lugar para que lo conozcas o esperarme aqui.

Rosario se alejo, pero yo decidi no caminar mas,
preferi quedarme a meditar todo lo que estaba
sucediendo ya que me sentia algo confundido,
realmente no sabia quién era mejor persona, si Cajetillo
con su altiva dignidad, si el licenciado con esa misteriosa
y elitista actitud o mi actual yo siendo adinerado, simple
y bonachén. Entendi que los tres fuimos siempre la
misma persona en diferentes contextos, pero me
preguntaba qué fuerza creadora nos habia reciclado a
Rosario y a mi como tuerca y tornillo y qué caprichosa
orden decidia ademas que esa tuerca y tornillo jamas
sus mecanismos unieran. ;Co6mo es que entonces en el
camino nos encontramos con tantas piezas sueltas que
no embonaban en nuestra persona y aun asi
permaneciamos con ellas? ;Por qué me casé con la

persona equivocada si Rosario ya estaba en mi camino?
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Mis padres fueron una de esas tantas piezas que se
unieron sin razon, ellos peleaban y se incomodaban
mutuamente con sus respectivas presencias, sin
embargo, sus costumbres familiares, les obligaba a estar
juntos hasta el final. En cambio, Rosita y yo que éramos
complementos perfectos no pudimos permanecer
unidos a pesar de haber tenido tres oportunidades para
hacerlo, era totalmente absurdo. Queria saber la
respuesta acerca de cudl de estas tres personas que fui,
hubiera sido la mejor para compartir la vida con
Rosario. Amable lector, en este punto me atrevo a
dirigirme a ti, ya que nos hemos conocido a lo largo de
casi cuatro relatos, entonces te pregunto: ;alguna vez te
ha sucedido lo que a mi? Es decir, encuentras a ese
“alguien” perfecto y resulta a su vez que es el mas lejano
e imposible e ir6nicamente aquellas personas que no te
interesan son las que estan a tu alcance y no te queda
mas remedio que intentar adaptarte. ;Soy el tUnico al
que le ha pasado esto o a muchos de nosotros les
sucede?

En estos confusos pensamientos me encontraba,
cuando senti que una mano tocaba mi hombro
izquierdo, luego me volvi para ver de quién se trataba y

aprecié frente a mi la figura de un viejo monje,
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experimenté un severo escalofrio ante tan adusta y
sombria figura, me recordé a esos ochenteros disfraces
que usé con mis amigos en dia de muertos. No podia
distinguir con claridad su rostro por la capucha que lo
cubria, era muy alto y esquelético, parecia levitar, no vi
que sus pies tocaron el piso. Sin demostrar miedo —
aunque si lo sentia— me coloqué de frente a él, entonces
me hizo una extrafia pregunta:

—Aprendiste bien la leccién? —Articul6 estas
palabras en un marcado acento espafiol y ronca voz—
¢Lograste tu ansiada libertad o permaneciste en el
profundo vacio de la esclavitud?

—No, no, entiendo sefior monje, ;acaso nos
conocemos? —le respondi tembloroso.

—Mi Dios me marcé el camino como tu padre
adoptivo, llegaste a mi siendo un pequefio y relegado
nifio, mitad encumbrado y mitad desdichado, tu padre
un dignisimo sefior propietario de la mas grande mina
de México y tu madre, la mas bella y sumisa de las
sirvientas en su impresionante hacienda de la Nueva
Galicia; te llevaron a mi casa como la mas fina de las
mercancias prohibidas.

Como en psicodélica retrospectiva, empecé a

recordar lo que aquel ente me decia en taciturna y
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ligubre voz. Luego levant6 la cara para que pudiera
verlo.

—yano recuerdas ingrato como fuiste mi pupilo
de oraciones, lectura y escritura?

Entonces emocionado, recordé quien era aquella
religiosa figura y atrevido le quité la capucha de su
habito para comprobar mis sospechas.

—iPadre! perdone mi torpeza, usted en efecto ha
sido el alma mas caritativa asignada a mi perdida
persona, no es coincidencia que nos encontremos aqui,
en el fin de este reciclaje de almas.

—Hijo, me siento dichoso de verte libre y sin
lastimaduras en tu maltratada alma, has sabido
sacudirte el lodo del pantano. Te esperaba.

—Yo le estoy agradecido padre, usted calm6 mi
hambre y mi sed. Me dio cobijo y educacion. No fue mi
padre bioldgico, pero yo lo considero mas que eso.

—La biologia no define a un padre amado hijo.
Me define, volvernos a encontrar en el viaje mas
importante de un alma, haber tomado tu mano para
ensefiarte la curvatura de una letra, haber tenido la
satisfacciéon de indicarte como debias alabar a nuestro
supremo Dios, hincarnos ante él y dirigir tus palabras en

oracién, me define como tu padre verte hecho todo un
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hombre y finalmente que ti me reconozcas como tal.
¢Ves como la biologia nada tiene qué ver en esto?, ahora
dime, ;Quién eres ahora hijo?

—Soy un ingeniero padre. Puedo pilotar un avién
y conozco el manejo de la mas alta tecnologia del
mundo.

—Entonces mi dulce nifio ahora es esclavo de
otros amos. Sé que esa afamada tecnologia del siglo XXI
hace personas dependientes.

—No padre, la tecnologia es liberadora, podemos
comunicarnos en cuestion de segundos, localizar a la
gente, ver los planetas y en mi caso volar como un ave
en un aeroplano.

—Entiendo que ahora son esclavos de lo mismo
que los libera, eso entiendo hijo. Por lo visto seguiras
regresando a la vida terrena hasta que la leccidn sea
aprendida.

—:;Por qué padre?, entonces ;cudando me
quedaré aqui para siempre?, el lugar no me desagraday
lo mas importante, estoy con mi amada Rosario, usted
mejor que nadie ha de saber desde que antiguo tiempo
he intentado permanecer a su lado.

—Eso sucederda hasta que tu alma alcance la

sabiduria del padre tiempo y la dulce templanza de la
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vejez. Cuando asi pase, estaré igualmente aqui
aguardando por ti con alegria.

—Pero, ;Rosario vendra conmigo verdad?

—iCbémo saberlo! Yo no soy el supremo, tan sélo
un humilde siervo renegado de los malos manejos a su
santa creacidn.

Me senti muy frustrado con la respuesta del
padre, agradecia sus sabias palabras, pero me vi
desesperado por la incertidumbre que una vez mas se
avecinaba y le cuestioné:

—¢Por qué en cada viaje a la vida nos ha sido
negada la felicidad de estar juntos y sin embargo nos
encontramos en el camino? ;Qué clase de ironia es esa?
iEs un absurdo!

—No es ninguna ironia —me contestd
paciente— es tan sélo el mecanismo de existencia que
actia de manera equilibrada, cada uno toma distintos
caminos para cumplir con su mision. Probablemente si
se unieran en la vida terrenal, experimentarian un amor
egoista que apagara su necesario brillo.

—iPero hemos sufrido tanto separados! No

debimos conocernos entonces.
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—Ese sufrimiento les otorgara madurez y por lo
tanto generaran su permanente estancia dentro de este
paraiso de la eternidad.

—Pues esto requiere de mucha fortaleza, siento
miedo de regresar. No sé lo que me espera y en qué
condiciones encontraré a Rosario, si es que la
encuentro. Me atormenta ese nuevo obstaculo al cual
seguramente habré de enfrentarme para llegar hasta
ella.

Mi antiguo tutor y siempre padre, hizo una
caravana en sefial de despedida. Haberlo visto y hablado
con él, me proporciond renovados brios para retomar el
viaje que seguramente de un momento a otro debia
emprender de nueva cuenta.

Rosario regres6 con un nuevo atuendo se veia
muy linda y llena de vida, entonces le dije:

—te ves tan bonita Rosa ;iremos a un lugar
elegante o algo asi? ;Donde adquiriste esa ropa?
Llévame porque deseo comprar unos jeans, este
trajecito de muerto me causa incomodidad, necesito
también una buena locidn, ya sabes que me gusta oler
bien, en verdad me siento muy mal vestido.

—iT0a siempre haciéndome reir tanto! ;Cémo

crees que hay tiendas aqui? Esas son fantasias, el
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comercio es cosa del mundo terrenal, ti y yo somos
almas.

—Bueno, el hecho de que ahora sea un “alma” no
quiere decir que me vea fachoso o pobretén y menos a
los ojos de mi novia. Quiero ser un alma elegante, con
clase y distincion. No deseo ser de esas almas que
causan lastima, que andan por ahi entre los humanos
con harapos de cuando los enterraron, pues al morir los
familiares nos visten como ellos quieren, para muestra
este traje corriente que me pusieron, estoy seguro que
en la funeraria se robaron mi elegante casimir inglés y
me colocaron esta cosa de terlenka brillosa, lo sé porque
las mangas me queda cortas y los pantalones de “brinca
charcos”, eso no es justo, yo era un ingeniero con mucho
dinero y buena reputacion, las mejores lineas aéreas me
contrataban para reparar las computadoras de los
aviones, ademas cuando era joven pilotee los mejores
aeroplanos y ahora mirame en un ridiculo traje
encogido y oliendo a incienso de copal.

—iAy, Héctor, eres muy vanidoso!, tal vez tengas
razon el traje se te ve corto pero siento decirte que no
hay tiendas de ropa, yo me he cambiado porque me lo

han ordenado y las compafieras me han proporcionado
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el atuendo, ademas, no es tan bonito, sélo es una tinica
blanca.

—¢Quién te dijo que te cambiaras de ropa y para

—La maestra Rita.

—¢Nuestra maestra de primaria?, qué alegria

—Asi es, ha alcanzado su madurez como alma,
ella no volvera a nacer. Ha tomado la edad que quiere
tener para siempre, ella me mostr6 como viajar en el
tiempo, a entrar en los suefios de los seres queridos, me
prohibid tomar la condicidn de fantasma para ir a verte,
me dijo que eso es indignante y de muy mal gusto
porque asustamos a las personas que no han muerto.

—:Entonces cuando te soflaba, realmente eras
ta?

—Bueno no puedo afirmar que en todos los casos
era yo, pero si frecuentemente me colaba en tus suefios.

—iQué interesante!

De pronto, una voz femenina y muy familiar para
mi, llamaba a Rosario, por supuesto era la maestra Rita,
quien lucia igual a cuando ibamos en primer afio de
primaria, se alegré6 mucho al verme y exclamo:

—iMuchacho ven aca deja te abrazo! Qué gusto

volver a verte, estas hecho todo un hombre.
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—iMaestra ha pasado tanto tiempo! —Ia abracé
con carifo.

—No he olvidado que me debes varias planas del
0SO SUSU COME SU SOPA.

—No maestra, recuerde que le llevé todas y cada
una de ellas, hasta le inclui una caja de chocolates en la
tarea, recuérdelo.

—Lo que recuerdo es que descubri a tu chofer
haciendo tus planas, mientras tu comprabas esos
chocolates en la cafeteria.

—iAy, maestra qué pena! ;Cémo se dio cuenta?

—Fue facil, me entregaste planas del 0Z0 ZUZU
y no del OSO SUSU, recuerdo que dijiste que estabas
ensefiando a escribir a tu chofer. Buen intento Héctor,
buen intento, pero no funciong, las planas llegaron hasta
tu papa. ;Recuerdas que no sabias por qué te dejaron sin
television un mes? Pero, ;sabes? Tengo el alfabeto que
una vez les regalé y cuando sea tu turno de volver a ser
humano, prometo regresartelo si te portas bien con tus
nuevos maestros.

—iVaya maestra qué astuta! La admiro y le pido
una disculpa. Prometo ser un buen estudiante.

Los tres nos reimos de tal anécdota, de verdad

que nunca entendi el motivo por el cual mi papa me
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prohibio ver la tele un mes, lo cual resolvi radpidamente
pues iba a la casa de Rosario a ver las caricaturas. Me
sentia dichoso entre gente tan querida, todo en ese lugar
era una agradable sorpresa. Entonces la maestra
después de un suspiro se dirigié a Rosario:

—Hija, creo que ya estas lista.

—Lista para qué maestra? —respondié Rosario
extrafiada.

—iPues para regresar muchacha! Tu ya debes
irte.

—¢A donde debo ir?, ;Héctor viene conmigo
verdad?, bueno a donde quiera que sea, ya somos libres.

—No hija no. Héctor no puede seguirte. El se
quedara un tiempo mas por aca; tu te vas de regreso,
seras una hermosa nifia, he arreglado las cosas de tal
modo que sigas conservando tu apariencia y la mejor
noticia es que te hemos asignado una hermosa familia,
pues te la has llegado a merecer. Te pido disculpas por
los anteriores padres, pero eran los Unicos disponibles
y ademas debias aprender muchas cosas de ellos, ;sabes
que de los malos padres se aprende mucho? Esa es la
Unica ventaja de esos desobligados, pero en esta ocasion

seras una nifla muy amada y protegida.
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Entonces interrumpi muy nervioso por lo que
alcanzaba a entender:

—;E—eso quiere decir que ella volvera a nacer y
se va de aqui? ;A dénde va?

—Si muchacho, Rosario se va, asi que despidete
de ella y deséale los mejor en su nueva vida.

—Pero si ella se va primero, quiere decir que
serd mayor que yo y una vez mas tendremos un
obstaculo para estar juntos —le dije atribulado a la
maestra.

—Si hijo, toda légica matematica indica que si
ella nace primero, entonces sera mayor que td. Es
correcto, no por nada eres ingeniero, piensas en todo —
me respondi6 como si yo fuera un chiquillo al cual habia
que consolar.

—Cuantos afnos seran?, si es uno, dos o hasta
seis no importa, pero...

—No, eso no puedo saberlo muchacho. No
sufran, de todos modos no se acordaran el uno del otro
cuando estén de regreso, tal vez ni siquiera lleguen a
coincidir. Pero en cambio tendran la oportunidad de
conocer nuevas y maravillosas personas.

Rosario refut6 en triste tono:
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—Maestra Rita, nosotros hemos coincidido en
tres vidas. Por eso estamos tan unidos y no nos parece
justo que nos separen. Yo me niego y no iré a ningin
lado a menos que Héctor vaya conmigo.

—No pequefia, no es posible, debes irte, de
cualquier forma, las cosas sucederan aunque td te
niegues a hacerlo —le respondié tiernamente la
maestra.

Rosario se dio la media vuelta y corrié al tiempo
que gritaba “no iré, me esconderé, no iré”. Yo me senti
muy enojado por aquella mala noticia, una vez mas las
cosas no podian ser, esto me parecia un juego cruel y
quise unirme a la rebeldia de Rosario, pero la maestra
me detuvo:

—Espera Héctor, déjame explicarte, escichame.

—¢Por qué nos hacen esto?, ;Qué no hay mas
almas a quienes atormentar? jEn verdad no es justo
maestra! jAyudenos por favor!

—Escuchame. Debes ir por ella y convencerla de
que debe renacer. Si se queda entonces sera anulada, se
extinguird y eso quiere decir que no existira mas ni aqui
ni en el mundo terrenal, ;entiendes? Tal cosa seria muy

grave. Ahora ve por ella.
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El argumento de la seforita Rita era terrible y
convincente, no habia salida, ella tenfa que renacer y eso
seria la Unica esperanza de volver a encontrarla, porque
tarde o temprano también llegaria mi turno. Asi que
tomé valor y la alcancé corriendo igualmente.

—iRosita espérame! jHablemos!

Entonces se detuvo y me dijo:

—Héctor vamos a escondernos, este lugar es
muy grande, ella no nos va a encontrar, yo sé dénde
estaremos seguros. jSigueme!

—Rosario, escichame vida mia, deja de correr,
confia en mi.

—No pierdas el tiempo, jcorre, sigueme!

—iRosario basta! jDetente! jDebes irte!

—¢Qué? ;Tu también quieres que me vaya?, eso
no lo esperaba.

—Si no lo haces, dejaras de existir ya no estaras
ni aqui ni en ningun lado, seras anulada. Por lo menos si
renaces tendremos la oportunidad de volver a
encontrarnos —la abracé para tranquilizarla, parecia
una fierecilla furiosa.

—¢Quieres decir que, aunque nos escondamos
no estaremos juntos? ;Qué en verdad moriré si no

vuelvo a nacer?
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—Asi es pequefia, asi es.

—Pero, esto es... esto es tan cruel.

—:Por qué no planeamos algo para
reconocernos cuando estemos de vuelta? No muy
convencida, bajé su mirada evadiéndome y desanimada
me contesto:

—¢Qué propones? Es muy dificil, ademas ya
escuchaste, seré mayor que tu.

—iEl alfabeto!, la maestra dijo que yo lo iba a
tener nuevamente.

—Esta bien, regresaré, pero si no funciona tu
plan, quiero que sepas que he sido muy feliz contigo y
que seré un ser humano desdichado si no te encuentro.

—iFuncionara! Ha funcionado tres veces, confia
en mi. Ahora vamos con la maestra.

Al llegar hasta donde estaba la sefiorita Rita, nos
dimos cuenta de que muchas almas se habian reunido
con hermosas gardenias en las manos para despedir a
Rosario, se escuchaban jubilosos cantos, llovia polvo de
estrella y luces calidas resplandecian en el inusitado
ambiente.

—Vamos hija, ven las cosas se estan
complicando, tu nueva mama estd teniendo

complicaciones en el parto por tu culpa, dejards de
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existir si no te vas —la maestra tomé dulcemente a
Rosario por el brazo.

Mi amada Rosita me dijo un triste “hasta pronto”
al oido, acto seguido una puerta antes inexistente se
abri6 y ella transité despacio a través del portal, para
cerrarse de inmediato una vez que hubo entrado. Me
senti muy mal. Muy solo.

—Bueno muchacho, desobedeceré un poco mi
reglamento, lo Unico que puedo hacer por ti, es que
mires en donde quedd Rosario, para que luego puedas
buscarla, vamos demos un paseo por el paisaje del
tiempo.

—¢Pero cdmo lo recordaré maestra?

—Déja vu. Yo me encargaré de eso. Te lo
prometo.

Caminamos por el mismo sitio donde Rosario y
yo habiamos visto nuestro pasado y llegamos hasta la
recamara de una agradable casa, donde habia una joven
pareja que observaba a su hija recién nacida en una cuna
con delicados velos blancos. Sorprendido pregunté a mi
maestra:

—Ella es la bebé verdad?

—Asi es.
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—imire cuanto la quieren sus padres! Y parece
que no volvera a tener carencias, la pasé muy mal las
dos ultimas veces. jAl fin una familia que la amara y se
preocupara por ella! Se lo agradezco sefiorita Rita.

— ¢ Te sientes mas tranquilo ahora?

—Pues... creo que si, pero me siento solo. ;Hay
medicina para los corazones rotos en este lugar?

—Puedes dormir un poco hijo, vamos cierra tus
ojos y descansa a la sombra de este arbol, has llorado
mucho. Cierra tus ojos.

Cai en un suefio profundo...

—iHéctor deja esas canicas, ven a ayudar, soy tu
madre no tu cocinera! Tu tia Bety ha llegado y te trajo
un regalo, jentra yal

—Espera mama, en la casa de en frente hay una
princesa, voy a saludarla.

—¢A ddénde vas nifio? No es una princesa, son los
nuevos vecinos con su hija, no los molestes.

—Sélo voy a cruzar la calle y regreso mama, no
te preocupes... jhey ti muchacha!, me llamo Héctor ;y
ta?

—¢Me hablas a mi pequefio? Ven, te daré un

dulce. {Ven acércate!
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—¢Eres una princesa? ;Cuantos afios tienes?
;Como te llamas?

—No soy una princesa y tengo trece anos. Deja
me inclino para que me veas bien. Me llamo Rosario.

—Yo me llamo Héctor, vivo en la casa de
enfrente, tengo nuevo afos. ;Quieres ser mi novia?

—Claro pequefio, seremos novios. ;Qué traes en
ese morralito dorado?

—iAh! No sé qué sea, mi maestro me lo regalé
porque le ayudé a revisar los examenes. Creo que son
una tablitas, ;lo quieres? Te lo regalo Rosita!

Fin de fines.
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Tercer tiempo
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Punto y coma; la vida sigue

Esta es una historia rapida, soporifera y
misteriosa, la dejaré por escrito para que mis futuros
hijos y nietos me ayuden a bien morir cuando el
momento llegue, ademas pediré que dentro de mi
féretro coloquen un cordel que toque una campanita
externa por si se diera el caso de que s6lo estoy dormida
y no muerta. Dicho temor, lo manifiesto por los hechos
que extrafiamente sucedieron con la gente que
biolégicamente podria llamar familia, cuando corria el
mes de abril de mil novecientos ochenta y cinco. Era mi
persona una joven de 14 afios, cursando el tercer afio de
secundaria. Vivia con estas personas de biologico
circulo familiar —lo aclaro porque no los considero mi
familia de alma, tan sélo de la natural y no siempre
acertada unién de dos humanos— que se conformaba
por mi madre “dofia Orgullosa”, mi hermano “Popeye”,
su esposa “Cortita”, sus siete hijos, mi padre “Chistorete”
que vivia en el extranjero trabajando por verdes billetes,
yo “Lunatica” y el mas importante personaje en esta
bizarra historia: el tio “Pulcrovich”, si asi con ese
caucasico nombre, ya que su padre habia nacido en

Rusia y fue subordinado de Lenin en plena Revolucidn.
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La linda casa donde viviamos era propiedad del
tio, él gozaba de una excelente posicién econémica pues
durante treinta afios habia sido gerente general de la
importante compafia cervecera “El Six de Oros”, pero
durante el afilo de mil novecientos ochenta y cuatro le
habian otorgado su retiro con una muy jugosa pension
que a decir verdad no sabiamos ni en qué gastar.

Mi tio era un hombre de gustos exquisitos en el
vestir, el comer y la decoraciéon, por lo que
frecuentemente remodelaba su guardarropa y los
muebles de la casa. le gustaba aventurarse en viajes
alrededor del mundo y cada vez que visitaba un nuevo
lugar traia a casa un recuerdo significativo, de tal forma
que nuestro hogar era una exposicién de objetos
universales; en la biblioteca estaba colgada la
mandibula dentada de un tiburén que pescé en New
Jersey, guardaba celosamente libros de China que se
debian leer de atras para adelante y de abajo hacia
arriba, en los pasillos podiamos admirar carteles de las
corridas de toros a las que habia asistido en “Las Ventas”
de Madrid —él era un aficionado de la fiesta brava— asi
como imagenes de elegantes manolas con hermosos
vestidos flamencos, no obstante su adoracién era un

capote que personalmente le regalara Siverio Pérez en
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su famosa corrida de despedida un primero de marzo de
1953. En la cocina, no se diga, mi tio era amante de la
buena comida y el refrigerador rebosaba de suculentas
viandas, finos postres congelados, frutas, verduras y
exoéticas especias que habia aprendido a usar en su viaje
a la India. Disfrutdbamos de una generosa cava con los
mejores vinos y licores para el deleite de la familia en
ocasiones especiales. En la sala, colocé cuidadosamente
imagenes diversas del “Concorde” el supersonico avion
que iconicamente representaba a la gran sociedad
pudiente de aquella época y claro, en el cual mi tio
Pulcrovich habia hecho un viaje espectacular. La
impresion del tio por el “Concorde” habia sido tan grata,
que poco después de su vuelo, adquirié6 un potente
equipo de sonido para escuchar el disco del novedoso
tema musical compuesto por Frank Pourcel a dicho
vehiculo hipergamabetasonico.

Este sefior hermano de mi padre, era todo un
personaje, sus modales eran propios de un caballero
inglés, habia evitado el matrimonio por cuidar de su
absorbente madre y posteriormente de nosotros. Puedo
asegurar, que es el tinico de aquel biolégico clan a quien
considero un verdadero familiar y recuerdo con

absoluto carifio. El y mi madre Orgullosa, eran enemigos
288



no declarados, se trataban con amabilidad, pero todos
podiamos sentir la tensién en el ambiente cuando por
necesidad debian dirigirse la palabra.

Por su parte, mi madre es una afamada
profesionista contable y aunque no gozaba de la
opulencia y el pedigree del tio, era capaz de mantenerse
a si misma holgadamente. Mi hermano Popeye y su
esposa, eran emprendedores y siempre proponian
ingeniosos negocios a nuestro tio para duplicar su
capital, aunque estos negocios no siempre tenian el
éxito esperado y se perdian cuantiosas cantidades, pero
de ninguna manera se hubiera pensado que se
aprovechaban de él, como ya mencioné, tenian siete
hijos y s6lo buscaban el bienestar de su prole como los
magnificos padres que eran.

Asi las cosas, con el mencionado circulo biologico
de aquel ayer, de mi sélo puedo decir que éramos muy
diferentes. Yo ademas de estudiar la secundaria en un
elegante colegio, vendia cosméticos por catalogo
timbrando de vez en cuando a las casas para que me
compraran los productos. Me gustaban las cosas que a
Popeye le parecian ridiculas y a mi él me parecia un
poco reprimido por su parental situacion tan

demandante, pero preferia no discutir con él, un dia
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simplemente, su perenne coraje hacia mi, lo hizo
lanzarme una botella de suavizante de telas tirando a
matar o por lo menos a descalabrar y yo rebelde por vez
primera, le lancé un picahielos con tan mala punteria,
que felizmente mi hermano lo pudo evadir facilmente.
Aprovecho para disculparme con Popeye y me siento
afortunada de que hasta la fecha vivo y sin lastimaduras,
se encuentre demostrandome su desprecio cada vez que
tiene la oportunidad. A pesar de las diferencias, el tio
nos amaba por igual, pero se sentia orgulloso del gran
parecido que yo tenia con su rusa familia, siempre me lo
dijo y ello es un honor para mi.

El triste dia que da pie a este relato
sorprendente, llegd un diecisiete de abril del ya
mencionado afio, cuando mi tio realizaba su caminata
acostumbrada por el centro de la ciudad, donde ya todo
el mundo lo conocia por su amabilidad y buenos
modales, ademas de impresionar a la gente con sus
lindos ojos tapatios, ojos que enamoraban a cualquiera.
Asi pues, sucedié que mi tio platicaba amenamente con
su amigos, cuando de pronto sintié un fuerte mareo que
sin mas lo tumbd al piso abruptamente. La desdichada
noticia nos lleg6 en voz de un paramédico que por

teléfono anuncié a mi madre la fatalidad ocurrida:
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—Disculpe hablo a la casa del sefior Pulcrovich
Moscovium?

—Si, ;Quién habla?

—Sefiora hablo del hospital San Petersburgo,
;qué es usted del sefior Pulcrovich?

—Soy la contadora Orgullosa, su cuiada, ;qué
pasa?

—Le informo dofia contadora Orgullosa, que su
cuiado tuvo que ser hospitalizado, serd mejor que
venga, aca le explicaremos y detallaremos la
informacion acerca de lo sucedido.

Mi mama nos dio aviso a todos y partimos de
inmediato al nosocomio, donde por reglamento del
mismo, s6lo tuvieron acceso Popeye y mi madre. Cortita,
los nifios y yo, esperamos durante tres largas horas en
la movilizada sala de espera en donde veiamos salir y
entrar gente accidentada, catarrienta, borrachos
intoxicados, nifios llorones, embarazadas y doctores
tomando café con sus clasicos estetoscopios al cuello
como un caro accesorio de moda, pues los habia en color
rosa, azul y hasta morados. Por fin vimos salir a Popeye
quien llevaba la ropa y zapatos del tio en una bolsa de
plastico, cabizbajo se acerc6 a nosotros para

informarnos:
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—El tio cay6 en estado de coma, sus niveles de
azucar en la sangre son muy altos. Por lo visto el exceso
de pastelillos que ha estado consumiendo le afectaron al
limite.

—Pero, ;se repondra verdad?

—No sabemos Cortita, los doctores no pueden
predecir si despertara o no.

Todos, incluso los nifios, rompimos en llanto. Nos
abrazamos buscando consuelo, pero las cosas estaban
hechas, el tio estaba inconsciente y grave, muy grave.

—¢Qué vamos a hacer Popeye? —preguntd
Cortita.

—Mi mama y yo pasaremos aqui la noche,
ustedes vayanse a la casa, atiende a los nifios, mafiana
temprano les avisaremos qué procede.

Regresamos pues a la casa, el ambiente se
percibia tan triste sin el fino escandalo nocturno de mi
tio, tomando su cena frugal que le ayudaba a mantener
a raya su quijotesca figura, lavado perfecto de dientes
haciendo gargaras, abrir y cerrar de cajones para sacar
su almidonada pijama y por supuesto el murmullo de la
oraciones que cada noche elevaba de rodillas ante su
cristo por su amada madre a quien extrafiaba como un

nifio abandonado. “Dulces suefios familia” expresaba
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con alegria desde la puerta de su recamara, para dar
paso casi de inmediato a una graciosa sinfonia de
ronquidos que hacian reir a todos. Aquella noche fue
muy larga, realmente no pudimos dormir, la situacion
era muy preocupante.

A la mafana siguiente, Popeye organizé
habilmente los turnos para no dejar solo a mi tio, de tal
manera que con autoridad nos comunico6:

—EIl tio permanecera en el hospital hasta que
reaccione. De tal manera que nos turnaremos para
cuidar de él. A usted madre, le tocara los viernes por la
noche, todo el sdbado y domingo que no trabaja. Cortita
irds unicamente los lunes porque tienes que cuidar a los
nifios y hacer de comer, Lunatica estaras alla los martes,
miércoles y jueves por la mafana, luego te vas a la
escuela y yo te supliré por la tarde y me quedaré toda la
noche.

—Pues esperemos que Pulcrovich se recupere
rapidamente, yo no me comprometo a cuidarlo, sabado
y domingo son mis dias de descanso, hablenle a su padre
para que se regrese de inmediato y los apoye —replico
mi madre muy segura y determinante.

Popeye hizo lo propio y contacté a mi padre

quien resolvié estar de regreso en un mes, fecha para la
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cual esperdbamos que mi tio reaccionara y todo hubiera
vuelto a la normalidad. El dia de mi primera guardia,
Popeye me hizo el favor de darme un “aventén” en su
carro, sin embargo, haciendo honor a su caracter
practico, me indic6 que investigara cual ruta de autobus
me dejaba en el hospital, pues no podria estarme
llevando cada dia ya que era la hora sagrada de su
desayuno y ademas tenia negocios qué atender. Hecha
la aclaraciéon ingresé al hospital, me registré en la
recepcion y caminé temerosa por los laberinticos
pasillos buscando la habitacion setenta y tres donde se
encontraba mi tio. Intentaba prepararme para la
impresién de verlo semi muerto, postrado y entubado
en una cama. Al llegar torpemente toqué la puerta, pero
mas torpemente pregunté: ;tio estas ahi?, obviamente
no recibi respuesta, pero efectivamente el impacto fue
mayusculo al verlo con los ojos cerrados a las ocho de la
mafana, cuando justamente acostumbraba a hacer su
calistenia, tomar su bafio y tararear alegres pasos
dobles en la regadera. Su cuarto era individual y le
llegaba la luz del Sol por una ventana rectangular, habia
un silloncito viejo para visitas, una mesita que sostenia
unajarra con aguay dos vasos verdes de plastico ya muy

mordidos. Un aparato marcaba con certeros “bips” el
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flamenco ritmo cardiaco de mi tio. Le di un beso en la
frente, me acomodé en el afiejo sillén de punzocortantes
resortes salidos y extendi mis cuadernos en la mesita
para hacer la tarea de matematicas. Asi pasaron horas,
las enfermeras entraban esporadicamente a revisarlo,
pero mi tio seguia profundamente dormido. A las tres y
media de la tarde, guardé el material de estudio en la
mochila y me despedi persignando a mi tio. Tuve que
irme pues debia tomar la ruta rumbo al colegio. Al llegar,
platiqué tristemente con un primo que también era mi
mejor amigo, él me escuchd pacientemente.

—En verdad lo siento. ; Entonces no asistiras a la
fiesta del sabado?

—No lo creo, ademas no tengo animos —le
contesté apesadumbrada.

—Pues yo creo lo contrario. No resuelves nada
quedandote en tu casa, deberias de ir a distraerte, tan
s6lo nos sentaremos a escuchar musica y tomar un
refresco, mi papa y yo te regresaremos temprano,
janimate un poco!

—Le pediré permiso a mi mama. Pero no te
prometo nada.

En realidad, me sentia culpable de ir a una fiesta,

cuando yo debia estar apoyando en la casa, no obstante,
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mi inconsciente impulso adolescente como una
diabdlica voz, me indicaba que s6lo seria un momento y
con ello no hacia dafo a nadie. De tal modo que, por la
noche al llegar del colegio, me dirigi timidamente a mi
mama con quien llevaba una fria y distante relacion.

—¢;Mama puedo hablar con usted?

—Dime, ;qué quieres?

—Bueno, ;como le diré?

—iRapido, tengo cosas qué hacer!

—Le quiero pedir permiso para ir a una fiesta
este sabado, ya sabe que me traen, usted no tiene que ir
por mi.

—Como quieras... oye preparate para que te
vayas al hospital, te toca esta noche y mafiana también,
hemos cambiado el horario de tus guardias.

—Claro. Pero digame si tengo permiso o no. S6lo
iré dos horas tal vez...

—iSi, si! Haz lo que quieras. Pero en este
momento ya vete con tu tio, Popeye esta tocando el
claxon, te esta esperando afuera para llevarte.

Asi entre guardias al hospital, tareas y
quehaceres de la casa, lleg6 el tan ansiado sabado de
fiesta. Mi amigo llegé puntual a las ocho de la noche para

recogerme, entonces tocoé a la puerta, Popeye lo recibié
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amablemente y posterior a eso subi6 para avisarme
también amablemente:

—Oye Lunatica, ;acaso estas torpe? ;No
recuerdas que el tio esta enfermo?

—Pero mi mama me dio permiso, sélo iré unas
pocas horas no tardaré —le repliqué a mi hermano.

—iSea por dios Lunatica! jEres una tonta!
jLargate!

Ante la molestia de mi hermano, me dirigi muy
angustiada hacia la sala para cancelar mi cita, pero
Cortita me intercepto6 en la escalera para decirme:

—No le hagas caso a Popeye, no hay nada que
hacer aqui, desafortunadamente no creo que tu tio
despierte esta noche. Ve y diviértete un rato, ya los
nifios se van a dormir y tu mama esta en el hospital, todo
esta bajo control, jandale!, yo te abro la puerta cuando
regreses.

—iGracias Cortital —abracé agradecida a mi
cufiada, que siempre ha sido un excelente ser humano
conmigo.

La ochentera fiesta, estaba por demdas animada,
contrastantes luces de colores resplandecian en medio
de la obscuridad, verde, rojo, amarillo, azul y violeta se

reflejaban en nuestras caras sonrientes, la pista de baile
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al limite de gente disfrutando de pegajosos ritmos punk
y pop, modas de holgados atuendos y cabezas de cabello
alborotadamente petrificado por la laca. Refrescos de
naranja circulaban en nuestras manos y eran
derramados también en un pegajoso piso de duela. No
obstante, a pesar del buen ambiente, no logré sentirme
completamente feliz, pues el nubarrén de la enfermedad
de mi tio empafaba toda diversion.

Las semanas transcurrieron sin novedad, las
guardias turnadas se iban convirtiendo en rutina, ya
todos sabiamos lo que teniamos qué hacer, todo estaba
en movimiento, excepto la humanidad del tio que vivia
en lainmovilidad absoluta. Fue entonces que la ausencia
del tio, se sintié mas que sus ronquidos nocturnos, pues
los recursos econémicos comenzaron a escasear. Aquel
refrigerador rebosante de comida, ahora sélo guardaba
un litro de leche, tortillas duras, frijoles, un tieso pedazo
de queso y uno que otro jitomate envejeciendo. Las
alacenas sufrian del mismo mal, las cajas de cereal iban
aligerando su peso, las latas habian sido abiertas en su
mayoria, sélo las fieles bolsas de lentejas, habas y
garbanzos esperaban su turno como olvidadas
solteronas indeseables. Cortita tuvo que conocer

dolorosamente la técnica del pafial de tela, que debia ser
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lavado en vez de comodamente desechado a la basura
como lo hacia burguesamente mas de seis veces al dia.
De igual forma, hubo de dominar la técnica de cocinar
papillas naturales de manzana y zanahoria, poco a poco
ibamos dejando de escuchar el caracteristico “clic” de
las papillas enfrascadas al vacio. Por su parte, Popeye
era quien mas resentia esta obligada carestia, pues tuvo
que renunciar a su merecido descanso de fin de semana,
en donde hacia uso de su exclusiva membresia en
“Gastta Video” rentando peliculas para cubrir
coOmodamente el sabado y domingo, en cambio el pobre
tuvo que conformarse con la pésima programacion
local. Los cobradores se aglutinaban en la puerta
buscandolo por sus pagos atrasados. Le pidi6é a Cortita
que lavara su ropa con doble racion de suavizante de
telas y una gotas de limpiador de pisos, para oler a algo
agradable ya que sus exclusivas lociones tristemente se
habian agotado. Asimismo, decidié que lo mejor era que
yo me trasladara en autobus cuando me tocara la
guardia, pues era necesario ahorrar gasolina y evitar el
desgaste del carro.

Estabamos a expensas del salario de mi mama y
el cheque mensual de mi padre, jah por supuesto! Me

falté mencionar las ganancias que se generaran de los
299



negocios de Popeye. Definitivamente la jugosa pension
del tio era incobrable, pues ese dinero sélo lo podia
retirar él cada mes en ventanilla del banco “Banvejete”
donde mi tio era muy conocido por sus distinguidos
modales europeos, pero también porque él preferia que
lo atendiera la sefiorita de la caja diez, pues al igual que
él, era originaria de la cosmopolita ciudad de México.
Después de retirar su dinero, se dirigia en su hermoso
Volkswagen amarillo a comprar miles de pesos en
despensa y caprichos; pero esos lujos se habian
extinguido, ahora la familia se percataba de cuan valioso
era el amor del tio y de como la vida giraba en torno a su
educada persona. El colmo sucedié un jueves por la
noche, cuando me encontraba haciendo la tarea de
matematicas con mi mejor amigo, estabamos en plena
resolucion de ecuaciones, cuando la luz se apago, la casa
entera qued6 en penumbras. De inmediato nos
dirigimos a la calle para saber qué pasaba y vimos a
Cortita discutiendo con el empleado de la compafiia de
luz:

—Usted esta equivocado jreconecte mi luz
inmediatamente! —reclamé enérgica mi cufiada.

—¢Esta es la casa del senor Pulcrovich

Moscovium? —pregunté el empleado de la luz.
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—Asi es y nosotros no tenemos adeudos.

—Pues su recibo dice lo contrario, debieron
haber cubierto el pago desde hace diez dias, antes diga
que se me habia olvidado venir, tenia que haberla
cortado hace ocho dias sefiora, tuvo luz gratis.

De inmediato compramos velas y las colocamos
en partes estratégicas de la enorme casa. Mis sobrinos
aprovecharon para divertirse jugando a las escondidas,
yo por mi parte terminé las ecuaciones bajo la
romantica flama y aproveché la bateria que le quedaba
al walkman para no estar en silencio. Horas después
Popeye que era muy habil e inteligente, colocé un
diablito en la toma de luz y jlisto! Tuvimos electricidad
nuevamente.

En tal crisis, Cortita habia encontrado una
ventaja, estaba logrando la figura esbelta que tanto
habia deseado, pues como excelentes padres que eran,
preferian cederles la comida a sus hijos y conformarse
con las sobras.

Un mes después del percance de mi tio, llegd mi
padre Chistorete, en un aire de hablados “mochos”,
mitad espafiol y mitad inglés, vistiendo despreocupado

atuendo vaquero y trayendo consigo, dos cajas repletas

301



de regalitos. Ipso facto Popeye lo incluy6 en las rutinas
de guardias al hospital:

—Mira papd, tu cubrirds todas las noches,
porque nadie hemos dormido bien, ya en el dia podras
reponerte.

—iPopeye pareces un general! Apenas voy
llegando y ya me pones a hacer algo, estas como el chiste
del soldado, ;te lo sabes? —le repuso mi papa burlesco.

—No, y no me interesa oir chistes, td vienes a
hacer lo que te toca.

Luego mi padre insistente prosigui6 con la
broma

—iVamos Popeye, escichalo, es buenisimol!
;Lunatica, tu te lo sabes?

—No papa —contesté temerosa por la molestia
de Popeye ante el buen humor de mi padre.

—iBasta de chistoretes absurdos papa! Prepara
tus cosas para llevarte al hospital y te quedes cuidando
al tio. Tu Lunatica, ve y ayuda a Cortita en la comida.

Mi papa tenia una habilidad natural para narrar
historias y desplegar gracia y simpatia, él era siempre la
sal y pimienta de las fiestas mientras mi mama3 era el

rezo perfecto de los funerales.
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Un martes de tantos, mi cufiada me acompaiié6 al
hospital para llevar a cabo algunas gestiones
administrativas de la hospitalizacion del tio, luego le
dimos un bafio de esponja y le colocamos sus sadbanas
limpias. Caimos rendidas de cansancio y nos
acomodamos en el sillén para descansar de tal ajetreo,
cerramos los ojos y conciliamos el suefio por algin
momento. Pero poco nos durd el gusto de la breve siesta,
pues ruidos desesperados se oyeron en la habitacidn,
con pereza abri los ojos, cuando sorprendida vi a mi tio
de pie tendiendo su cama y ya perfectamente vestido,
peinado y con sus lentes puestos. Entonces confundida,
movi a Cortita para que despertara, pero solo logré que
se reacomodara en el sillon; me acerqué a mi tio para
corroborar lo que mis ojos veian:

—¢Tio has despertado? —le dije atonita.

—~Claro nifia, ;qué esperabas? So6lo fue un
desmayo, anda despierta a Cortita, nos vamos a la casa.

Con suma alegria hice lo que me dijo y mi cufiada
muy emocionada, lo ayud6 a guardar sus cosas en una
caja de detergente y regresamos jubilosos a la casa
donde el resto de la familia llor6 de emocién al ver a mi
tio sano y salvo. Al dia siguiente mi tio sali6 como de

costumbre a hacer las compras de la casa, las alacenas
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volvieron a retomar su espléndida llenura, el frutero
rebosaba de uvas, manzanas y platanos. El sonido de las
lavadoras se escuchaba alegremente con el recién
pagado recibo de luz, pues el “diablito” de Popeye era
muy débil y no aguantaba tanta carga de energia. El
inglés de las peliculas de Popeye, habia vuelto a la
television y el olor a exquisito café gourmet del tio, se
esparcia por toda la planta baja. Nos sentiamos muy
felices y para celebrar, mi tio nos invité a un folcldrico,
pero costoso restaurante de antojitos mexicanos. Mi
papa, amenizdé la reuniéon con sus mejores chistes,
Popeye y mi mama intentaban no reirse, pero era casi
imposible. Cortita comentaba el nuevo negocio de venta
de calcetines que tenian en puerta, asi como la inversién
que requerian que el tio Pulcrovich aportara. La familia
habia vuelto a la normalidad, muy tarde regresamos a
nuestra comoda vivienda, donde por fin disfrutamos
otra vez de la presencia y proteccidon del tio. Satisfechos
por la buena comida y el buen beber, caimos
prontamente en brazos de Morfeo.

Horas mas tarde, llantos estremecedores me
despertaron, me dirigi a la cocina desde donde

provenian tales lamentos y vi a Cortita y a mi papa
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platicando, entonces me acerqué a indagar e
interrumpi:

—¢;Qué pasa? ;Se ha enfermado mi tio
nuevamente?

—No hija, es que nos han robado. Cortita se
levanté a preparar el desayuno y se dio cuenta de que
toda la despensa que habia comprado Pulcrovich ya no
estd, solo nos dejaron las lentejas, habas y garbanzos,
también los rateros descompusieron la toma de luz y
otra vez estamos sin electricidad —me contesto
preocupado mi padre.

—Asi es Lunatica, no he querido despertar a tu
tio porque no queremos alterarlo. No he podido hacer el
desayuno y Popeye esta poniendo el diablito otra vez.

Después, Popeye entré con actitud de enojo
primate y se dirigié a mi padre:

—De cualquier forma mi tio se va a dar cuenta,
ve y despiértalo papa, ahorita yo hablo con é], s6lo dile
que baje, pero tu no le digas nada, ;entendiste?

—iSi mi general! Claro que entendi Popeye, no
estoy tonto —respondié sonriente y dando una
palmadita en la espalda a mi hermano, quien
refunfufiando lo esquivo.

Luego se dirigi6é a nosotros con su gran molestia:
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—mi papa todo lo toma a broma, ojald pronto se
regrese a los Estados Unidos, ya no lo necesitamos aqui.
Lunatica ponte a recoger este tiradero para que cuando
baje mi tio vea la casa limpia. Tu Cortita, ve a la tienda
por tortillas, huevos y un sobre de café instantaneo.

De pronto, vimos a mi papa bajando con rapidez
la escalera, al tiempo que nos daba una extrafia noticia:

—iPulcrovich no esta en surecdmara! Parece que
sali6 temprano, dejé su cama tendida tal vez se dio
cuenta del atraco y fue a denunciar.

—No puede ser eso don Chistorete, yo me
levanté a las cinco de la mafiana a preparar el biber6n
del nifio y no vi salir a nadie, desde entonces he
permanecido aqui en la cocina, se me fue el suefio.

—Busquen a mi tio en toda la casa, debe estar en
algun bafio o regando sus arboles —ordeno Popeye.

Después de intensa busqueda por la casa y los
alrededores de la colonia, regresamos a la cocina un
tanto desesperados por la desapariciéon. Entonces
decidimos esperar pensando que quiza habia ido a
visitar a alguno de sus amigos, intentamos
tranquilizarnos y seguir las rutinas diarias. Al caer la
noche nos inquietamos nuevamente, pues no habia

sefiales de mi tio por ningin lado. Luego el teléfono
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timbro6 en medio del pesado silencio que reinaba entre
la familia. Mi madre contesté y frunciendo el cefio
replico extrafiada:

—¢;Como? jEso no es posiblel.. ;qué? ;Vamos
para alla!

—¢Quién era Orgullosa?

—¢Era don Pulcrovich suegra?

—iMama reaccione!

—iCallense todos! —Grit6 mi madre palidecida
al extremo— era una enfermera del hospital, llamoé para
preguntar por qué no hemos ido hoy a cuidar a
Pulcrovich. Dijo que ya no vio a qué hora salieron Cortita
y Lunatica del hospital ayer, pero que pas6 la noche solo
y todo el dia de hoy también. ;Qué broma es esta de tu
hermano Chistorete?

—Esto es muy extrafio... todos somos testigos del
despertar del tio, si, seguramente nos quiere dar una
sorpresa o tal vez es alguna broma, mejor sera que
vayamos al hospital, muévete papa, ti y yo iremos a ver
qué pasa —comentd Popeye enardecido por la inusual
noticia.

—iOye espérate general! Me estoy tomando un
café y mi concha de chocolate... asi es Pulcrovich, le

gusta llamar la atencidn, seguramente se fue a quejar del
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mal servicio del hospital, tranquilizate, Popeye, lo bueno
es que ya aparecio.

Popeye enfurecido por la calma de mi padre,
tomo la taza de café y echo su contenido al lavaplatos,
luego tiré la concha al bote de basura y reprendié a mi
papa quien miraba como nifio hambriento su concha en
los desperdicios.

—iHe dicho que nos vamos! jDeja de comer!

—iChistorete no tienes remedio! jEres un nifio a
pesar de tu vejez!

Fue asi como los vimos salir rumbo al hospital
con la esperanza de que todo aquello fuera una broma
de mi tio.

Decidi hacer la tarea pues debia investigar el
origen de una reliquia que llevariamos al colegio y no
habia encontrado informacién alguna, pensé que si
estuviera mi tio, él me hubiera ayudado. Cortita se
dedic6 a atender a mis sobrinos que demandantes
pedian galletas de chocolate. Mi mama leia
despreocupada un libro bajo la tenue luz de su lampara
de noche y los grillos cantaban fieles a su salida
nocturna.

A las once de la noche con quince minutos, se

escucho por fin el rechinar de la puerta que despaciosa
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se abria para dar paso a un apesadumbrado Popeye,
quien cabizbajo nos informé:

—NMi tio sigue en coma. Nunca se levantd. No
desperté en ningin momento, estoy muy confundido,
mi papa se qued6 para cuidarlo esta noche como
siempre.

—iQué tonteria dices Popeye! {Estas demente! —
le reclamé Cortita muy alterada.

—Tal vez sea una especie de coma intermitente,
quiza a veces despierte y luego vuelva a caer —agregué
con timidez.

—iCallate cara de tonta! { T qué sabes!... vdyanse
todos a dormir que mafiana debemos pensar en un
negocio para mantenernos —me corrigié dulcemente
Popeye.

Una vez mas mi despertar se dio entre gritos
desesperados que provenian de la planta baja, tomé mi
bata y descendi de inmediato a indagar lo que sucedia
esta vez. Grande fue el impacto al ver al tio sano y salvo
otra vez de su somnifera condicion.

—iLunatica he regresado! Mira ya surtimos
nuevamente la despensa, trajimos el cereal que tanto te

gusta.
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—iQué alegria tio!, gracias por el cereal. ;Cémo
te sientes?

—iPerfecto! ;Qué les parece si vamos a
desayunar y después a renovar nuestro guardarropa?,
se me antoja también cambiar esta sala y ese viejo
comedor, vamos al Palacio Oxidado, ahi encontraremos
todo.

Fue un dia maravilloso, ibamos de tienda en
tienda eligiendo ropa de moda y perfumes finisimos,
incluso acudimos a las oficinas del colegio a pagar las
mensualidades atrasadas. No obstante, tanta emocion y
compras nos agotaron y una vez mas nos retiramos
exhaustos a nuestras habitaciones para conciliar el
merecido suefio.

iGritos otra vez al despertar! Cortita lloraba a
mares tendida en la mesa de la cocina, entonces le
cuestioné:

—¢Qué pasa ahora?

—Otra vez no hay nada en la alacena, el
refrigerador esta vacio y no encuentro la ropa y los
perfumes que nos compro tu tio ayer, pero lo que es
peor, él no esta en su recamara y la cama esta tendida,

como si no hubiera dormida aqui.
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—Ademdas me acaban de hablar otra vez del
hospital, dicen que esta solo desde ayer, que Chistorete
fue un rato por la noche y luego desaparecié.

—¢;Como dijo mama? ;Ayer? Pero si antier fue
cuando Popeye y mi papa salieron para el hospital.
;Donde esta Popeye Cortita?

—Pues dénde mas? poniendo el diablito de la
luz, ya sabes, es el pan de cada dia.

—~Oigan, ;por qué la enfermera dijo que mi papa
fue ayer si eso fue antier? Cortita y usted mama, traen la
misma ropa que antier... jy yo también!

—Esto es muy extrafio, Lunatica tiene razon, tu
sigues aqui llorando Cortita y Popeye instalando la luz,
justo como sucedid antier y se supone que ayer fuimos
de compras con Pulcrovich. Por la tarde traeré a dofia
Lechuza, ella es vidente y nos puede decir qué esta
sucediendo en esta casa.

De tal manera que dando veinte para las siete de
la noche, mi madre llegd en compaiiia de la médium,
quien era una hechicera y vidente muy afamada en la
ciudad. Era una mujer mayor, alta, morena tez, delgada
figura, usaba anillos de calaveras rockeras en sus
manos, acompafiaba su vestido negro por una capa

dorada en la cual se distinguian las estrellas, el Sol y la
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Luna bordados en color negro, remataba su atuendo con
una corona hecha de hojas de tamal y plumas de cuervo.
Con grave y sobria voz nos dijo: llévenme hasta la
habitacién de don Pulcrovich, ahi sus energias me
hablaran y resolveremos el misterio.

Al entrar a la recAmara, dofia Lechuza encendi6
tres velas azules que colocé a los pies de la cama, luego
saco de su morral un monito con lentes muy parecido a
mi tio para ponerlo igualmente junto a la cama. Después
con un pequeio sahumerio, propag6 incienso de copal
por toda la habitacion, roci6é agua bendita por las cuatro
esquinas del lugar, apag6 la luz y se recosté en posicion
vampiresca sobre la cama, pronuncié tres veces el
mismo rezo en dialecto ndhuatl y tendida con los ojos
cerrados nos indico:

—iSalgan y cierren la puerta! Intentaré
comunicarme con Pulcrovich. jGet out don Chistorete!
Sé lo que esta pensando, jno soy una ladrona!

Decidimos tomar un café en la cocina mientras
esperabamos el veredicto de dofla Lechuza. Pero
extrafias voces en la recamara del tio nos
intranquilizaban, parecia que la hechicera hablaba con
alguien mas, pero no parecia ser el amable timbre de mi

tio. La mujer, bajé tres cuartos de hora después de su
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chamanesco ritual y nos dio las siguientes
tridimensionales explicaciones:

—He resuelto el misterio —hablé secando el
sudor de su frente con un pafiuelo de rojo satin—
Popeye, sirveme un whiskey, necesito tomar valor para
lo que estoy a punto de decirles.

—Ya oiste Cortita, la sefiora Lechuza quiere un
whiskey, jvamos no te quedes ahi mirandonos!

—Te dije a ti Popeye y td Cortita deja de servirle
a tu marido como gato despreciado, no temas perderlo,
pues nadie tendria la capacidad de aguantarlo como tu.
iVamos Popeye, no te quedes ahi mirandonos! Sirve mi
copa!

—Doila Lechuza, le ofreceriamos una botana
pero solo tenemos lentejas y huevos, jqué pena!

—Perfecto Orgullosa! Hazme un huevo
estrellado, con eso, el whiskey y mis honorarios me
conformo. Bien pues he conversado con Pulcrovich.
Primeramente debo decirles que efectivamente él
nunca desperto, mas bien fue al revés.

—¢Al revés? iNo entiendo!

—iCallate Lunatica! Deja que la sefiora Lechuza
nos explique, es mas vete a tu cuarto, no estorbes cara

de tonta.
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—Vaya Popeye, eres muy agresivo con tu
hermana, la subestimas y nada de que se vaya; Lunatica,
tl también debes saber lo que pasa. ;Orgullosa y
Chistorete por qué no defienden a su hija?... en fin, me
refiero al revés porque quienes se durmieron fueron
ustedes. Al conciliar el suefio, toda la familia viajo6 a la
dimension donde se encuentra Pulcrovich, una
dimension donde no hay enfermedad ni carencias, claro
que es una condicién almatica, lo cual quiere decir que
so6lo viajan sus almas, sus cuerpos permanecen aqui
dormidos y cuando despiertan vuelven a su realidad.

—¢Pero como es posible eso?

—Buena pregunta Cortita. Don Pulcrovich me
revel6 el secreto. En su dltimo viaje a Nuevo Orleans, un
brujo vudu le dio la féormula de la inmortalidad y la
abundancia. Lunatica trae aca el cuadro del Concorde
por favor.

Intrigada obedeci a la hechicera, descolgué el
cuadro y se lo entregué, luego ella prosiguio a la vez que
sorbia su whiskey:

—Miren, aqui atras del cuadro, estan las fotos de
cada uno de ustedes junto con un embrujo elaborado a
base de colmillos de lobo, plumas de halcon, el billete de

un millonario y chocolates con chispas de nuez,
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asimismo, la imagen del Concorde, representa el vuelo
que cada noche sus almas emprenderdn hasta la
dimension de Pulcrovich, el embrujo ha empezado a
hacer efecto ya, por ese motivo ustedes experimentan
esos extranos viajes.

—iEso es sorprendente! Pero, ;por qué mi tio
haria algo asi? Parece macabro.

—El quiso protegerlos Popeye, me dijo que desea
que no les falte nada y que la mejor manera es
llevandolos a ustedes hasta donde esté. Ese hechizo se
activaria en caso de que le pasara algo grave, tal como le
ha sucedido.

—No podemos vivir de suefios, mi cufiado ha
hecho muy mal. ;Hay alguna forma de desactivar ese
conjuro?

—Si Orgullosa, tan s6lo basta con que quemen el
cuadro y esos viajes astrales dejaran de suceder. Sin
embargo, ustedes tienen la decision. Asi que los dejo
para que discutan el punto.

—iMomento sefiora! ;Qué acaso mi hermano no
despertara de ese letargo?

—No lo creo don Chistorete. Dificilmente seria
posible eso. jAh por cierto! Si deciden irse con él,

deberan tomar la féormula del suefio que Pulcrovich dejé
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atras de las latas de tomate, son dos gotas y media por
persona, eso los hara dormir por una semana, cuando
despierten las vuelven a tomar y asi sucesivamente.
Bueno, les agradezco su hospitalidad, ya solo resta el
pago de mis honorarios.

—iAy dofa Lechuza! Le pagaremos en cuanto me
llegue el cheque de los Estados Unidos, mire que apenas
tenemos para huevitos y tortillas jestamos en la ruina!

—Pierda cuidado Chistorete, su hermano me
indic6 donde dej6é algo de dinero también para que
paguen la luz y surtan la despensa. Cortita busca los
calcetines preferidos de don Pulcrovich, ya sabes los
clasicos de rombos, ahi encontraran dinero suficiente
para vivir un mes y mis honorarios.

—¢S6lo un mes?

—Si Popeye, tiempo justo para que decidan si se
van o se quedan.

Dofia Lechuza nos dejé consternados con las
extrafias indicaciones, no obstante, todo cuadraba,
porque todos habiamos vivido esa experiencia
soporifera con mi tio, lo vimos, lo abrazamos, paseamos
y comimos con él, ahora sélo habria que tomar una
decisidn, lo cual por supuesto era quemar el cuadro y

deshacer tan monstruoso hechizo. Después de la visita
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de la sefiora Lechuza y sus maravillosas videncias, no
nos quedé mas remedio que ir a dormir a sabiendas de
que experimentariamos el mencionado desdoblamiento
astral.

Una vez que dormia, me vi nuevamente en el
mundo arcoiris de mi tio a quien encontré en el patio
practicando su obligada calistenia matutina, todavia con
su gorrito de dormir puesto, pijama de duvetina a
cuadros café con beige y comodas pantuflas de peluche.
Entonces me salud6 con mafianera alegria:

—iHola Lunatica! jHace un dia maravilloso!

—Buenos dias, tio, es verdad, el clima aqui es
fantastico. ;Dénde estan todos?

—Salieron muy temprano a comprar una nueva
televisidn, ya sabes que a Popeye le gustan las pantallas
enormes para ver sus peliculas, Cortita se inscribira en
el mejor gimnasio de la ciudad, pues dice que tienen
unos aparatos maravillosos para bajar de peso, después
iran a la jugueteria a renovar los juguetes de los nifios y
tus papas fueron a la agencia de viajes para organizar un
tour a Europa.

—¢:Y td por qué te has quedado?
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—Porque yo no necesito nada mas que verlos
felices querida sobrina. Asi que dime, ;ti que necesitas
para ser feliz?

Seis palabras bastaron para hacerme titubear, yo
no sabia lo que necesitaba para ser feliz, después de
todo, ;quién lo sabe?, cuando conseguimos lo que
creemos nos mantendra dichosos, ya estamos pensando
en otro objetivo, podria decir que unos audifonos
nuevos, pero entonces renunciaria a los jeans y una vez
que tuviera también los jeans, estaria pensando en el
amor del chico que me gustaba; tal vez lo que nos haria
felices a los seres humanos se llama SATISFACCION y
eso no se vende ni en los mostradores de la bizarra
dimension de mi tio. Pero siguiendo con el relato —el
cual estamos a un paso de terminar— recuerdo que
apenas me disponia a decir “no lo sé tio” cuando escuché
el armonioso sonido de un piano, del cual se desprendia
magistralmente el Nocturno 20 en C menor de Chopin,
entonces exclamé sinceramente:

—iTu disco se escucha muy real tio! En esta
dimension la acustica es magnifica, jadoro la musica!

—iAh vaya lo olvidaba! —esbozé una amplia

sonrisa echando su cabeza hacia atrds y manos a la
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cintura— ve a la sala, encontrards una agradable
sorpresa.

jAnda ve!

Obedeci al tio y en medio de la vivida musica
caminé algo temerosa por el pasillo, senti un escalofrio
al llegar, me detuve y observé con espanto y asombro la
anciana figura tocando habilmente un finisimo piano
vertical en lustroso color café.

—¢Abuela? —pregunté insegura.

La musica cesé y la pianista giré hacia mi en su
banco. Entonces comprobé la hipdtesis de mi visidon.

—iLunatica! {Ven déjame verte!

—Pero, pero... tl estas muerta, esto es imposible
—una perversa mezcla de lagrimas de terror y nostalgia
recorrieron mi rostro— quiero despertar.

Mi abuela era una mujer muy distinguida y culta,
siempre me caus6 impacto su artistica y temperamental
personalidad, todos decian que era extrafia, pero yo la
admiraba y me intrigaban sus ojos que no reflejaban
amor, tan soOlo miradas inquisidoras y silencios
imponentes. Yo le compuse unos versos que decian
cosas de nifias: quién pudiera volar, para llegar a las
estrellas y tomar de ellas la mds bella para traerla hasta

los brazos de mi abuela: versos que ella conservoé hasta
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el fin de sus dias en una cajita de polvo de arroz.
Entonces, se aproximé hacia mi para tranquilizarme:

—No me tengas miedo nieta. ;Quieres que te
ensefie a tocar el piano? Te he extrafiado mucho dulce
nifna.

—Por qué te ves en blanco y negro? Pareces un
personaje de pelicula antigua.

—Es el aspecto de las almas.

—Pero tio Pulcrovich si esta a colores.

—Pulcrovich no ha muerto... jvaya qué orgullosa
estoy de tu gran parecido conmigo! jEres tan bonita
como yo lo era a tu edad! Ven, te ensefiaré a tocar el
piano, dominaras las hermosas notas de Chopin tal
como yo lo hago.

Al dirigirse hacia su piano, noté que mi abuelano
pisaba el suelo, es mas no tenia pies, se trasladaba
flotando, su piano también era casi inexistente, no
estaba fijo al piso, también flotaba. Luego presencié la
asombrosa llegada de mas almas monocromaticas que
vestidas con atuendos de los afos veinte, se
acomodaban en torno al embrujo musical de mi abuela.
Senti mucho temor y comencé a alejarme lentamente

para evitar que aquellos antiguos seres notaran mi
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presencia. Abruptamente el Nocturno nimero 20 de
Chopin callé y la voz potente de mi abuela exclamo:

—iDetente! No debes irte. jVayan por ella!

Los fantasmas se aproximaron a mi persona tan
rapido como saltos cudnticos. Me tomaron por los
brazos y los pies, despedian un fuerte olor a azufre y
tenfan mucha fuerza a pesar de su etérea composicion.
Mi abuela se acerco y enojada inquirio:

—No debes irte, te necesito Lunatica.

—¢Para qué abuela? Ti—tienes a tus amigos,
diles que me liberen por favor.

Solt6 una fuerte carcajada mostrando sus
perfectos dientes al tiempo que se acomodaba su
elegante abrigo.

—Ellos no son mis amigos, son mis esclavos.
Tengo el don de la musica y puedo hipnotizarlos, pero
como veras, todos son rezagados, no han podido
trascender, son antiguos.

—¢:Y qué quieres de mi abuela? —le reclamé
muy, muy nerviosa.

—Te necesito para atraer almas jovenes,
esclavos mas eficaces y duraderos, estos pronto
desapareceran. Viviremos a la altura de nuestro

apellido, rodeadas de sirvientes eternos, veras que
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contentas estaremos, haré de ti una pianista sinigual. Te
ensefiaré el arte de escribir y podremos conocer a los
grandes literatos que me apasionaron en la existencia.

—iNo abuela! Esto es un suefio, s6lo un suefio.
Deseo irme de aqui, no quiero ser muerta ni alma, ni
tener esclavos fantasmas.

Forcejee enérgicamente con los subditos de mi
abuela que me tiraron al suelo para someterme, pero
era casi imposible evadirlos, eran muchos y muy fuertes.

—iAlto! —entré mi tio furioso—. Mama deja en
paz a tu nieta. jDespierta Lunatica! iDespiertal
iDespiertaaaaaa!

En un afortunado sobresalto abri los ojos y
desperté gracias a la precisa intervenciéon de mi tio, él
me salvo de aquella horrorosa pesadilla. Sin embargo,
me sentia muy adolorida y noté moretones en los brazos
y piernas, no cabia la menor duda de que el mundo
paralelo del tio era real.

Decidi dejar atras tan mala experiencia y por la
tarde preparé todo para ir al colegio, si me preguntaban
por los moretones, les diria que tropecé en las escaleras.
Asi que con actuada actitud despreocupada me acerqué
a los compafieros, pero la pregunta fue inevitable, mi

mejor amigo cuestiond preocupado:
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—iDioses estas llena de moretones en los brazos!
;Qué te paso?

—~Cai de las escaleras y mi piel es muy sensible,
pero estoy bien.

—Pues parece que te hubieran golpeado —dijo
Wolframio, quien era el “sabelotodo” del sal6n, bueno al
menos eso crefa él.

—No Wolframio, nadie me golped... mejor
diganme, ;estan estudiando para el examen de historia?

—Yo no. No lo necesito, lo sé todo, estudiar es
para tontos, pero tu y tu mejor amigo si que deben
hacerlo.

—Oye Wolfy, ;no sera que ningin maestro te ha
sorprendido copiandole a la chica de los ojos de gato?
Siempre te sientas junto a ella en los exdamenes y todos
hasta ella saben que le copias. jEres bueno causando
lastima!

—iCallate riquillo inutil! Mejor me voy, tengo que
ir con la coordinadora, me pidi6 que le recordara un
aviso muy importante que tiene que dar antes del
examen. jAdids perdedores! jHijo de papi y rarita
golpeada!

—iqué grosero es Wolframio! —exclamé

molesta.
323



—No le hagas caso, es tan insignificante que sé6lo
le queda hacerse el sabelotodo y andar atras de los
maestros para caerles bien, es un tipo reprimido. Oye
hablando de copiar, ;te sientas delante de mi para
pasarnos las respuestas?

Por la noche regresé muy triste a mi casa, pues
habia pasado una verglienza terrible en el colegio y
hablé con mi mama:

—Mama3, por poco no me dejan hacer el examen
de historia, se deben dos colegiaturas, pero hicimos un
trato con el maestro. ;Me podria prestar para pagar?

—No te preocupes Lunatica, esos problemas ya
se acabaran, esta noche tomaremos el elixir del suefio y
nos iremos con tu tio a su mundo donde no sufriremos
de esta lamentable carencia.

—¢;Qué? ;No piensan quemar el cuadro como nos
lo indic6 dofia Lechuza?

—iClaro que no tonta! Alla en la dimensién de
Pulcrovich, tu escuela estara pagada y podras ser rica,
no desaprovecharemos esa oportunidad. Hemos ya
traido a tu tio del hospital, lo instalamos con sus
aparatos en su recamara, cerraremos bien la casa esta

noche para dormir toda la semana. Asi que prepdrate
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con cobijas y ponte cdmoda en tu cama, en un momento
subiré a darte las gotas.

Horrorizada por la macabra decision de mi
madre, me dirigi a la habitacién y comencé a hacer una
maleta, preferia irme a vivir con abuelita quien vivia a
unas cuadras de mi casa, yo no estaba dispuesta a
dormirme y vivir en una dimensién de fantasmas.
Escondi la maleta bajo la cama cuando escuché a mama
subir las escaleras, entr6 y en tono de enojo grité:

—iToma las gotas y acuéstate a dormir! jNos
vamos con tu tio!

—No quiero ir.

—No tienes alternativa Lundtica, todos nos
vamos, permaneceré aqui hasta que te duermas, asi me
aseguro que no hagas trampa.

Fingi que tomaba las gotas, me acosté y cerré los
ojos. Definitivamente de manera natural, concilié el
suefio y desperté —si se le puede llamar despertar— en
la dimension del tio Pulcrovich, quien nos recibia con
una gran fiesta en la casa, habia pasteles de vainilla,
chocolate y fresa, tamales de todos los guisos, pozole
verde y rojo, tacos de cochinita pibil y bebidas de todo
tipo. La casa estaba decorada con letreros de

bienvenida, globos metalicos color dorado y elaborados
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arreglos florales en las mesas, contraté una banda de
jazz que tocaba alegres melodias y que tenia por
pianista a mi talentosa abuela. Mi familia, gozaba
exponencialmente de aquel fastuoso recibimiento,
brindaban con alegria y se servian sendos platos de
comida que devoraban como lobos hambrientos; los
nifios se perseguian unos a otros jugando a los policias
con pistolas de juguete que tenian luces y efectos de
sonido. Cortita y mi mama se veian despampanantes,
pues lucian hermosos vestidos de fiesta con los que
tuvieron el cuidado de dormirse. En medio de aquel
alboroto, mi tio me invité a bailar:

—Lunatica, te veo alejada de todos, ven vamos a
bailar, como veras he recuperado el movimiento jy me
siento como de quince afos!

—iClaro tio bailemos!

—Yo te quiero mucho sobrina y no debes sentirte
triste por este cambio, veras que aqui también haras tu
vida, irds a un colegio, haras nuevos amigos y no les
faltara nada, tu papa no regresara a los Estados Unidos
y tu mama podra pasar mas tiempo contigo.

—Tio quiero proponer un brindis ;me permites?

—iPor supuesto! jFamilia silencio, Lunatica

quiere decir unas palabras!
326



La banda de jazz hizo una pausa, mi
monocromatica abuela aplaudia emocionada al tiempo
que gritaba mi nombre, Popeye dibujé en su rostro una
molesta expresion mientras movia la cabeza de un lado
a otro. Tenfa la completa atencién de la familia, luego
Cortita me acercé una copa de espumoso champagne
para completar el rito del brindis, entonces comencé el
discurso:

—~Gracias familia por su amable atencion.

—iOye date prisa, a nadie nos interesan tus
palabras! Queremos cenar y bailar no escuchar tus
aburridos poemas, jcara de tonta!

—No te preocupes Popeye, seré concisa.
Precisamente empezaré por ti de quien me llevo tan
malos recuerdos, no me quieres y no te culpo, fuimos
hechos en la misma fabrica, eso nos convierte en
hermanos, pero con diferentes materiales eso nos
convierte en extrafios, cuida de tus hijos y de Cortita a
quien agradezco su amabilidad y carifio, pues de ella
s6lo recibi buen trato, no abusen de su agradable
caracter, consiéntanla. Papa, no te conoci a fondo, te
ausentaste demasiado tiempo, me hiciste falta, pero,
;sabes?, siempre recordaré tus buenos chistes y

excelente seleccion de musica, si no pudiste ser un
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padre para Popeye y para mi, se entonces un abuelo
para los nifios, ya no te vayas, es tu oportunidad de
reponer el tiempo perdido. Mamd, sé que nuestra
relacién es tan calida como un cubo de hielo, pero le
agradezco el interés remoto que demostré por mi al
haberme inscrito en ese colegio que con esfuerzos pago,
ahi conoci a las mejores personas del mundo. Sé que a
su manera usted sentia algo de carifio por mi, tan sé6lo
algo y con eso me conformo, porque ese “algo” es mejor
que no tener una madre, la quiero mama. Abuela,
prometo poner tu nombre en alto, haré honor a tu
apellido, me siento orgullosa de tu buena herencia, jeres
maravillosa! Finalmente, tio, sé que no soy la mejor
sobrina, sé que sobre todas las cosas prefieres a Popeye,
pero quiero esta noche dedicarte este brindis, por hacer
de nosotros mas que simples sobrinos unos hijos para
ti, por haber sido protector y Nifio Dios en nuestra
infancia, por otorgarnos el privilegio de haber sido
merecedores de tu carifio. Nifios, sean felices y amen a
sus padres, los extrafiaré.

—Pero hija, tu discurso parece una despedida...

—Lo es pap4a, no pienso quedarme con ustedes,
fingi tomar las gotas, programé mi alarma a la una de la

mafiana y en unos momentos mas timbrara el reloj, de
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tal forma que despertaré y no nos volveremos a ver. Me
despido de ustedes, para siempre.

—¢Qué piensas hacer? —pregunté mi madre
extrafiada, pero sin tristeza por mi partida.

—Iré a vivir con la abuelita, trabajaré y seguiré
estudiando. Si en alguno de sus despertares quieren
verme, ahi estaré.

—Nadie queremos verte mas, eres un estorbo,
aqui no te queremos, es mas ya vete porque deseamos
seguir con nuestra fiesta —dijo Popeye muy sonriente.

La abuela, flotando, se apresuré a abrazarme,
persignarme y darme un tierno beso de despedida, lo
mismo hizo mi padre, los nifios y tio Pulcrovich, quien
pedia inttilmente que me quedara. Mi madre, s6lo hablé
para decirme: pues, ni modo, asi lo quieres tu, si
tenemos oportunidad te visitaremos con mi mama, pero
recuerda que también puedes venir para aca, que te
vaya bien Lunatica.

—Adioés mama, papa, abuela, Cortita, tio y nifios.
Popeye, sigue con tu fiesta, faltan tres segundos para la
u....

El reloj soné puntual y de inmediato me
desperté, suspiré atribulada por la despedida e

incomprensiblemente la magistral interpretaciéon del
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Nocturno 20 de Chopin por la abuela, se escuchaba con
efecto de lejania, sali de la habitacidén, quise encender las
luces, pero no habia electricidad, antes de irse Popeye
habia desconectado el diablito, caminé entre las
penumbras de la casa y pude ver en sus respectivas
recamaras a los miembros de la familia entregados a un
mas que profundo, mortal suefio. El tio, respiraba
hondamente a pesar de la desconexién de sus aparatos.
La luz de la plateada Luna llena, se asomaba intentando
consolar mi destrozado y solitario corazén. Tomé
retratos de mis padres, del tio y la abuela, los guardé en
la maleta que saqué de su escondite. Me puse un viejo
abrigo azul marino, bajé las escaleras con miedo
indescriptible por la macabra escena, senti miradas
invisibles e inventadas por la mente, la salida se hizo
eterna, recuerdos fantasmales me acompafiaron hasta
la puerta, con nervios busqué en la negrura de la
madrugada la llave entre otras tantas, al cuarto intentd
logré abrir, un viento olor a vino tinto recorria mi
temblorosa mano que torpemente cerraba la puerta
para asegurar a aquellos dormidos seres sangre mia.
Caminé unas cuadras hasta la casa de abuelita, quien

con asombro y carifio me recibid. Saboreando un vaso

330



de leche caliente y concha de chocolate, le relaté aquella
fantastica historia.

Los afios pasaron, suefios se realizaron y suefios
no. Pero el recuerdo de aquella soporifera familia, ain
me asalta en bizarras pesadillas, la gran casa del tio
Pulcrovich nunca mas fue abierta, las cerraduras se
oxidaron, los arboles y la maleza alcanzaron su maxima
altura, su siniestra historia la protege, nadie ni ratero
alguno esta interesado en saquear los tesoros que en
ella se encuentran. Abuelita cuid6 de mi hasta
convertirme en toda una mujer. Mis familiares nunca
despertaron para visitarme, sin embargo, sus retratos
siguen fijos, fieles y lustrosos en la vitrina de mi
comedor. Alguna vez vi sombras jorobadas a través de
las enormes ventanas de la casa y pienso que
seguramente son Popeye y Cortita que avejentados,
administran a la familia, una dosis mas de las felices
gotas que los llevaran hasta el tio. Hasta aqui mi relato
amable lector, gracias por tu valiosa atencion, no olvides

rezar tus oraciones, dulces suenos.
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Alfombra roja entrevistas

Se realizaron entrevistas a algunos de los
personajes presentados en esta obra, la finalidad fue
intentar esclarecer los misterios que a su paso fueron
dejando en sus aventuras por el extrafio caminar del
tiempo. Algunas partes de las entrevistas, pueden
parecer mal redactadas debido a que se respetaron las
respuestas de los personajes, palabra por palabra, nada
fue modificado.

Quiero agradecer a los guias presentes en el
portal del tiempo, por hacer posible mi traslado en
busca de un lugar a otro, ya que los personajes vivian en
distintas dimensiones y yo debia simplemente
aprovechar el momento en que un portal estaba abierto
para viajar en busca de las personas requeridas, sin
embargo, no me era posible saber a donde iba a llegar,
por eso es que no existe un orden en la cronologia de las
entrevistas; después que el trabajo estaba hecho, un
guia iba por mi y me regresaba al portal.

Me hubiera encantado entrevistar a Ojos Felinos,
pero siempre estaba trabajando, era una persona dificil
de localizar, ademas don Epifanio me dijo, que a ella no

le gustaba hablar de Sabelotodo, pues se sentia muy
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herida por tal personaje y habia decidido no tocar mas
el tema, sin embargo cuando era una mujer convertida
en abuela, decidi6 perdonarlo aunque él no se lo pidiera,
entonces, decidi trasladarme hasta sus ultimos afios de
vida, desafortunadamente cuando llegué a su casa,
estaba en su respiro final. No obstante, me dejé una nota
para que fuera publicada, en ese papel, expresé sus
ultimos pensamientos a Sabelotodo quien esperamos
haya leido estos cuentos locos de almas recicladas. jHey,
Sabelotodo! Si estas ahi quédate hasta el final, ahi
encontraras la nota mencionada, no hagas trampa por
favor.

Sin mas preambulos, te presento las entrevistas
que dan un poco de sentido a todo lo ocurrido y como
escribiriamos en las despedidas cordiales de las cartas
en la década de los noventas: te agradezco el favor de tu
valioso tiempo y atencion. Hasta siempre queridos
amigos que me hicieron el favor de comprar estas letras

incipientes.
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Don Epifanio

Epoca en la cual se realizé la entrevista: quince
afios después de que don Epifanio viera a Sabelotodo
por ultima vez.

Lugar de la entrevista: Casa de don Epifanio.
Hora de inicio: 18:30 horas.

—¢:Qué ha sido de su vida?

—He acompafiado a mis nietos en sus viajes, son
hombres de éxito. Conocimos China, Noruega, Alemania,
Moscu, Costa Rica y casi todo Estados Unidos. Ha sido
muy satisfactorio haber tenido la oportunidad de criar a
esos muchachos.

—:Se arrepiente de algo?

—iClaro! De haber abandonado a mi Ojos Felinos
cuando era una nifia, fui un inconsciente que se lanz6 a
la aventura del suefio americano, un tonto egoista que
perdid los cumpleafios, navidades y muchas cosas mas.
Pero lo que mayormente lamento, es no haber estado
con ella para evitar que se involucrara con ese nefasto
de Wolframio alias “Sabelotodo”. —don Epifanio, no
pudo seguir contestando esta pregunta, sacé un pafiuelo
de la bolsa de su pantaldén, secé sus lagrimas y tragé

saliva amargamente.
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—:Qué piensa de Sabelotodo?

—iDioses!, no pienso lo afirmo, Sabelotodo esta
enfermo de la azotea y lo compadezco por ello, no me
alegra la vejez en soledad que le espera, pero nadie
podemos hacer nada... jqué dios lo bendiga!, tal como él
dice. —Don Epifanio suelta una gran carcajada ante la
ironia referida— Pero... ;sabes Wolframio? Si estas
leyendo esto, te agradezco por los magnificos nietos que
me diste, json la alegria de mi vida!

—:Le hubiera gustado otro final para su
historia?

—No. Todo fue tal cual debia suceder. Estoy
conforme, no podia ser de otra manera.

—¢:Qué parte de su historia disfruté mas?

—~Conocer a Odin, jme impresion6 tanto!, es un
personaje tan elevado mental y espiritualmente, ni
siquiera es posible sostener su media mirada porque
sabes que él sabra lo que estds pensando, es
absolutamente imponente, posee una voz pausada y
autoritaria, alcanza una estatura impresionante y nadie
cuestiona sus ordenes. Mire escritora, en el viaje por
Noruega, mis nietos me regalaron este brazalete

vikingo, obsérvelo, es hermoso.
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—¢:Cudl momento de su historia cambiaria y por
qué?

Don Epifanio suspira a profundidad, une las
palmas de sus manos y las lleva ala boca para responder
sentidamente.

—A veces pienso, ;qué habria pasado si le
hubiera dado una segunda oportunidad a Sabelotodo?
Aquel dia en que regresd, lo eché de mi casa enfurecido
e indignado. Me he quedado con esa duda, ;usted cree
que hubiera sido un buen padre?, ;o cree que habria
vuelto a abandonar a los nifios? En fin, disculpe que la
importune con mis necias preguntas, ;como saberlo?, lo
hecho, hecho esta.

Preguntas rapidas:

Color favorito: negro

Comida favorita: Sirloin término medio
acompafiado de una papa asada con mantequilla y
ensalada de pimientos.

Animal preferido: los gatos

Mayor miedo: no estar cerca de mi familia y
perder el sentido del oido porque amo la musica.

Profesidn preferida: bailarin y cantante de jazz.

—Seria tan amable de dar un mensaje a los

lectores?
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—Amen y protejan a sus familias. Vigilen las
amistades de sus hijas, aunque ellas se molesten, existen
muchos “Sabelotodos” en busca de dulces y hermosas
victimas. jAh! y recen a Odin, él les concedera los mas
dificiles pero justos favores. Por cierto, escritora, le he
traido un brazalete vikingo de regalo en agradecimiento
por difundir mi historia, espero le guste. jGracias

amables lectores y hasta siempre!
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Sabelotodo

Epoca en la cual se realizé la entrevista: Dos afios
después de que sus hijos lo golpearan.

Lugar de la entrevista: cantina “Teporochos del
Mont6én” Hora de inicio: 19:43 horas.

—¢:Qué ha sido de su vida?

—iOh he sido muy feliz! Comprendi que no debia
humillarme mas con esa mal agradecida de Ojos Felinos
y sus majaderos muchachos. Tomé terapia psicologica y
recuperé mi paz, abriré un restaurante de comida
italiana, estoy en busca del verdadero amor, planeo
tener hijos bien educados y que me amen; en fin, sélo
pienso en el éxito, dejé el pasado en un bote de basura,
ise acabo!

—¢Se arrepiente de algo?

Sabelotodo, dio tres sorbos a su cerveza antes de
contestar, tomaé su teléfono celular, revisé sus mensajes
y finalmente respondié muy seguro de si mismo.

—arrepentirme yo? jClaro! De haber invitado
esa cerveza a don Epifanio en mi suefio. Yo confié en él
y me traicion6, me llevé por los mas crueles tormentos
injustamente. Pero en general, no tengo

arrepentimientos, ;sabe? Yo soy una persona pacifica,
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evito los problemas en la medida de lo posible. En
resumidas cuentas mi consciencia esta impecable. ;Qué
mas quiere saber?

—:Qué piensa de Ojos Felinos, don Epifanio y
Eduardo?

—A ver, vamos por partes. De Eduardo, creo que
es un oportunista, él quiere ser el héroe de la historia,
pero utilizé a mis hijos para acercarse a Ojos Felinos y
asi poder fingir que es bueno, sin embargo, le agradezco
que haya cuidado un poco de esos malcriados mientras
yo luchaba por encontrarme a mi mismo. De don
Epifanio, pienso que cambi6é mucho, él era un hombre de
mente abierta, chistoso, risuefio, amigable y de repente
nacen los niflos y se molesta porque sigo mis suefios,
quiso que me dedicara a ser un mediocre padre de
familia cuando él mismo tampoco lo fue, jqué dios lo
bendiga! De Ojos Felinos me molesta su ingratitud, yo
regresé con las mejores intenciones de recuperar a mis
hijos y a ella sélo se le ocurrié recriminar mi derecho a
buscar mis ideales, maleducd a nuestros hijos, debio
haberles inculcado respeto hacia mi, pero lo tnico que
hizo fue dejarse llevar por las promesas de Eduardo,
quien seguramente realiz6 un hechizo ante Odin para

lograr su amor. Afortunadamente he puesto una orden
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de restriccién en su contra, por si estd leyendo esta
entrevista, le aviso que cualquier cosa que me pase,
aunque sea un leve estornudo, ella serd culpada,
igualmente jqué dios la bendiga!, porque estoy cierto de
que terminara sus dias en soledad, mientras yo formaré
una hermosa familia con alguien que me valore.

—:Le hubiera gustado otro final para su
historia?

—iClaro! Me hubiera gustado haber encontrado
unos hijos agradecidos y bien educados, que después de
diez afios de no vernos, me valoraran y cuidaran, no que
me golpearan. Que ellos fueran parte de mi proximo y
exitoso negocio, pero no, ya ve, ellos prefieren escuchar
rock, tener un perro con Eduardo y defender a su
indefendible madre, ni modo, jqué dios los bendiga!
Espero no tener que andarlos sacando de problemas,
pues probablemente se convertiran en vagos y vendran
aqui a molestar por ayuda.

—;Qué parte de su historia disfruté mas?

El entrevistado dejd ver sus amarillentos dientes
a través de una amplia sonrisa de satisfaccién, luego
emocionado contestd.

—~Cuando los teotihuacanos comprendieron mi

humillante situacion y decidieron tomar en sacrificio a
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don Epifanio, era lo justo y usted lo sabe, yo soy un
hombre de bien.

—¢:Cudl momento de su historia cambiaria y por
qué?

—iPor San Petersburgo! Usted realmente quiere
enterarse de todo. Mire, es muy sencillo, quien debi6
pasar por esos tormentos era Ojos Felinos, ella se
merecia sufrir por ser una persona ingrata. También
cambiaria el dia en que compré todos esos regalos, esa
gente no se merecia nada, simplemente debi llegar asi
con mi presencia, encima de todo les llevé cosas lindas...
iqué excelente ser humano soy! ;No lo considera asi?
iPongame a prueba!

Preguntas simples:

Color favorito: verde

Comida favorita: leche y pizza

Animal preferido: ninguno

Mayor miedo: quedarme solo en la vida, pero eso
no sucedera.

Profesion que le mas le agrada: yo ya soy un gran
jurista. Pero me pienso especializar en psicologia y
gastronomia.

—Seria tan amable de dar un mensaje a los

lectores?
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Sabelotodo chasque6 los dedos volteando para
todos lados, un mesero lo atendi6é prontamente y pidio6
su séptima cerveza, luego con entusiasmo exclamo:

—iEstimados lectores!...

Interrumpid la respuesta para tomarse una selfie
con su finisimo teléfono celular, después la retoc6 un
poco y la subi6 a sus redes sociales. Terminado el
proceso de publicacion, continud.

—sigan sus pequefios suefnos, no los dejen
escapar por nadie ni por nada. Y muy, muy importante
es que apliquen mi frase favorita, la que me impulsa a
ser un triunfador en la vida: jPRIMERO YO, LUEGO YO Y
AL ULTIMO YO!
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Cajetillo

Epoca en la cual se realizé la entrevista: cinco
afios después de su partida de la Hacienda.

Lugar de la entrevista: portal del tiempo en una
cueva. Hora de inicio: 10:32 horas.

—:Qué ha sido de tu vida después de lo
sucedido?

—Es una larga historia, espero que tenga tiempo
de oirla. Fui vendido a una sefiora mayor que era
coleccionista de esclavos, era una mujer que sentia
fascinacion por los mufiecos, asi que un dia se propuso
hacer una coleccion de mufiecos reales y asisti6 a las
subastas de esclavos para comprar personas que
reunieran las caracteristicas de los mufiecos que ya
tenia en su casa, después mandd construir elegantes
vitrinas de finisima madera, con hermosos cristales
decorados y agujeros en la parte posterior con el fin de
que tuviéramos aire para respirar; ahi nos guardaba la
mayor parte del tiempo, s6lo nos sacaba para asearnos,
comer y hacer nuestras elementales necesidades.
Organizaba fiestas para que sus amigos admiraran su
coleccion de mufiecos vivientes, pero los invitados nos

observaban con horror, aunque hipécritas felicitaban a
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la sefiora que era muy rica. Yo escapé de tan macabro
lugar cuando los criados nos llevaron a bafiar, golpeé al
sirviente y corri durante casi siete horas hasta que
encontré este refugio donde vivimos el recuerdo mi
amada Rosario y yo. Me alimento de raices y aves. Es un
lugar hermoso durante el dia, pero por las noches he
visto asquerosos seres sin cabeza, que tienen la cara en
el pecho, ellos hacen extrafias fiestas donde se
emborrachan y bailan ridiculamente. Alguna vez los vi
celebrando un nefasto rito en donde ataron a un hombre
al madero que tienen en la plaza de su pueblo, luego
cada espantoso ser, pasaba a colocarle una piedra a su
alrededor hasta que lo llenaron de pequefias rocas que
le llegaron hasta el cuello, el hombre gritaba y el jefe sin
cabeza lo amenazaba con una antorcha; después un
anciano lo liberd y corrieron hasta aqui, pero lo curioso
fue que me ignoraron, por mas que les hablaba ellos se
hacian los que no me oian, como si no me vieran y
siguieron caminando por toda la cueva hasta que los
perdi de vista, a veces los escucho hablar, trato de
buscarlos, pero no los encuentro. Finalmente, he de
decirle que s6lo vivo esperando el momento en que mi
buen Jesds me recoja para reunirme con Rosario.

—:Te arrepientes de algo?
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—NMe arrepiento de haber enviado esas letras a
Rosario, provoqué problemas y me alejaron de ella,
luego golpearon cruelmente a Manuela, cada noche pido
perddn a Dios por haber sido soberbio.

—:Qué piensas de Rosario?

—La nifia Rosario fue un valioso regalo que mi
padre dios me envié para compensar la miserable
condicion de vida que me toco, ella es aire y agua, es lo
indispensable, lo inevitable, suspiro y la respiro, le lloro
como un infante y luego me arrepiento de haber echado
todo a perder. Disculpe si no hablo con claridad, las
lagrimas se acumulan en mis ojos y el sentimiento me
impide proseguir. Deme un momento.

—:Te hubiera gustado otro final para tu historia?

—iClaro que si! ;Acaso este llanto no le indica mi
respuesta?

—;Qué parte de tu historia disfrutaste mas?

—Amo los momentos que pasé con Rosario bajo
el granado, yo le ensefié a escribir, pero lo que pocos
saben es que ella me ensefil® musica, fueron tiempos
maravillosos, ella podia leer notas musicales y cuando
su padre no estaba en la hacienda, se las ingeniaba para
invitarme a escucharla tocar el piano. Sin embargo

también he de aceptar que Chito y Chato me hicieron
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pasar alegres momentos, pues algunas noches cuando
todos dormian, me llevaban a un lugar donde servian
buen vino y exquisitos quesos, ahi yo los adiestraba
sobre la filosofia griega y ellos me contaban chistes
picarosy chismes sobres la familia de Rosario, los cuales
no revelaré por respeto a mi amada, después sigilosos
me regresaban a mi caja donde dormia.

—¢:Cudl momento de tu historia cambiarias y por
qué?

—Bueno, como ya le dije, no elaboraria las letras
del alfabeto, de tal forma habria evitado los problemas
que causé. Creo que debi ser mas valiente y atreverme a
robar a Rosario, ;sabe de lo que hablo?, robar es huir
con ella hasta un lugar donde ni don Antonio ni sus
criados nos encontraran; fui tibio al no tomar acciones
definitivas.

Preguntas simples:

Color favorito: azul

Comida favorita: tortillas con chile

Animal preferido: caballos

Mayor miedo: que los seres descabezados se den

cuenta de mi presencia en este lugar.
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Profesién que mas le agrada: ;qué es una
profesién?... si se refiere a un oficio, pues no lo sé muy
bien, pero tal vez un musico.

—:Serias tan amable de dar un mensaje a los
lectores?

—~Cuando amen algo, vayan por él, tomen
acciones determinantes, no se queden de brazos
cruzados ni hagan planes tibios y tontos, sean
definitivos. Oren por su salvacion, el buen Jesus te
tomara en cuenta sélo si estds formado en las filas de sus
oraciones, no desesperen, en algin momento sera su

turno.
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Rosario

(De la Nueva Espana)

Epoca en la cual se realizé la entrevista: 25 afios
después de su tragica separacion de Cajetillo.

Lugar de la entrevista: un departamento cerca de
Mahabodhi. Hora de inicio: 15:33 horas.

—:Qué ha sido de tu vida después de lo
sucedido?

—iBuenas tardes!, como ver4, mi vida dio un giro
sorprendente. Meses después de que mi padre echara a
Cajetillo de la hacienda, me obligd a contraer
matrimonio con don Everardo Ladrén de Guevara, un
borracho duefio de una mina de plata, tuve dos hijos y
una nifia, diez afios después del desafortunado
casamiento, el hombre muri6é victima de su propio
vOmito en una de sus tantas francachelas de excesos
alcohdlicos. Nos dejo una gran fortuna y cuando mis
hijos se convirtieron en todos unos hombres y mi hija se
cas0, decidi emprender un viaje a Grecia en busca de la
Republica de Platon, no encontré nada de eso, pero
conoci la mitica cuna de la democracia, recordé a
Héctor—Cajetillo a cada paso que daba y pensaba

cuanto le hubiera gustado estar ahi conmigo. Después
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prosegui mi aventura hacia la India donde mi forzado
mundo catolico se desmoron6 al conocer el budismo...
jvaya escritora no ponga esa caral, no se asuste, usted
debe tener una visiéon amplia de los asuntos de la vida,
mire, tome esta taza de té negro, lo he traido de Londres
especialmente para usted, jande beba y relajese! Pues
bien, le decia, conoci el Budismo y sus cuatros verdades,
de inmediato supe que nuestra iglesia nos engafiaba y
manipulaba con fines lucrativos, de tal forma que decidi
convertirme a esta forma de vida en donde encontré la
paz que necesitaba después de que fui separada
cruelmente de mi dulce Cajetillo. Ahora que he conocido
las reglas del Samsara, entiendo que volveré a verlo en
préximas vidas y ello aquieta mi alma quebrantada.

—¢Se arrepiente de algo?

—Me arrepiento de no haber propuesto a
Cajetillo que huyéramos de aquella hacienda, total, en
donde fuera me hubiera podido ensefar a leer y
escribir, pero yo era una muchachita doblegada y
miedosa. Cajetillo es el alma asignada a mi destino,
repito: sé que lo volveré a encontrar.

—:Qué piensa que fue de Cajetillo?

—Han pasado ya mas de veinticinco afos de

aquel doloroso suceso, nunca mas tuve noticias de él.
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Pero en mis meditaciones diarias, se me ha revelado el
término de su vida terrenal, es un alma que espera por
mi en algin lugar que desconozco. ;Cree usted en
fantasmas escritora?, porque a veces encuentro el
alfabeto que me regal6 sobre mi cama cuando yo lo
guardo bajo llave en aquella gaveta blanca. Sé que es él,
me acompafa y pide que no lo olvide, sélo espero que el
padre tiempo nos una nuevamente.

Rosario, aclara su garganta que se cierra, por la
tristeza que surge a través del recuerdo. Toma un
pafiuelo desechable y retoma su postura de gran sefiora.
Entonces me atrevo a proseguir con la entrevista.

—:Qué parte de su historia disfrut6 mas?

—Bueno... vaya disculpe si no puedo evitar reir,
es algo que siempre recordaré con carifio y buen humor.
Aquel dia que Cajetillo sali6 de su caja—madre, mis
hermanas saltaron por encima del sillon y una de ellas
cayo al piso y se rompi6 un brazo, mi madre gritaba un
ave maria a todo pulmén y Manuela sostenia un
machete amenazando al recién llegado, quien sonreia
divertido ante la patética escena. No sé cdémo explicarlo,
desde que vi a Héctor tuve un unico e irrepetible

sentimiento de familiaridad, jubilo, no sé, no sé. ;A usted
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le ha pasado esto con alguien? En fin, no me haga tanto
caso, tome su té.

—:Qué momento de su historia cambiaria y por
qué?

—En lugar de haber dicho a Cajetillo “enséfiame
aleer” le debi haber dicho: jhuyamos!

Rosario, rio divertida de su propia ocurrencia,
era una mujer que hablaba con franqueza vy
desinhibicion, parecia haber logrado superar el trago
amargo de la pérdida de Cajetillo.

Preguntas simples:

Color favorito: dorado

Comida favorita: sopa de pollo

Animal preferido: caballos

Mayor miedo: no temo a nada, ya lo peor ha
pasado.

Profesion que mas le agrada: ;se refiere a una
ocupacion?, pues definitivamente estudiaria la historia
del mundo.

—:Seria tan amable de dar un mensaje a los
lectores?

—Si alguna vez pierden a alguien muy valioso,
mantengan la esperanza de que lo volveran a ver,

porque esa persona especial estuvo en sus vidas para
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unirse a ustedes almatica o fisicamente y no se ird jamas.
Mediten, viajen hacia su interior, ahi la encontraran,
visualizaran de inmediato la sonrisa o gesto mas
caracteristico de esa persona amada, después prosigan
con sus vidas en orden para que llegado el momento del
encuentro, sean libres de ataduras y deudas en este
penoso mundo.

Terminada la entrevista, Rosario me entreg6 una
bolsa de papel que contenia sobrecitos del suculento y
aromatico té negro que compro para mi en Londres, me
dijo que sanara mis heridas para poder sanar asimismo
las de mis seres queridos. Después busqué el portal

hacia otra puerta desconocida.
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LIC. Hector C. Reyes Laveaga

Epoca en la cual se realiz6 la entrevista:
Momento en el cual el licenciado Héctor Reyes abriera
una extrafa puerta para desaparecer.

Lugar de la entrevista: despacho del licenciado
Héctor. Hora de inicio: 19:19 horas.

El licenciado me recibi6 amablemente y me
ofreci6 una bebida llamada “Rob Roy” que se prepara
con whisky. Entonces comencé la entrevista intentando
ser lo mas concisa posible, pues se le veia apresurado y
nervioso.

—:Qué ha sido de su vida después de lo
sucedido?

—Pues mire, como vera, me encuentro aqui
esperando mi turno, en cualquier momento seré
llamado a retornar, no comprendo c6mo pudo
localizarme, sin embargo, me alegro, esto servira para
aclarar las cosas con Rosario después de mi partida.

—¢A dénde debe irse? ;Qué paso?

—ces posible que usted tampoco se haya dado
cuenta? Este mundo no es de los vivos, somos almas
recicladas. So6lo estamos esperando a que nos llamen

para renacer, me han dicho que es mi turno y no tuve el
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valor de decirselo a Rosario— Sirena, ella no lo sabe,
piensa que somos de carne y hueso, pero no es asi,
somos una mezcla etérea, pensante y emotiva, estamos
compuestos de nitrégeno, helio y oxigeno entre otros
elementos que no recuerdo. Como Rosario no lo sabe,
hasta los colores puede ver, pero usted que ya se ha
enterado, observe a su alrededor y vera que todo aqui
es monocromatico. Intente tocar mi mano, se dara
cuenta que solo estoy constituido de grisaceo vapor.

—Entonces, esta ciudad, las personas y el
movimiento urbano, ;son irreales?

—No como usted lo vive. Cada persona que usted
ve aqui, es un alma sin masa, la ciudad es producto de
nuestra memoria, de nuestros deseos, todos los que
estamos aqui decidimos esperar en esta época, en los
fantasticos treintas, pero algunos seres como Rosario,
no se han dado cuenta, no estan enterados de que son
no vivos.

—Por qué no se lo dice licenciado?

—porque tal explicacion no me compete, seria
una afrenta al sistema del reciclaje de almas, no estoy
autorizado tan so6lo tengo la esperanza de volver a
encontrarla en una vida proxima.

—:Se arrepiente de algo?
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—NMe arrepiento de estar a un paso de lastimar a
Rosario. Una vez que se abra el portal debo irme y ella
pensara que la he abandonado. Me duele mucho. Si la ve
en la vida real, por favor hagaselo saber, porque este es
un hecho que no recordaré. —El licenciado Héctor gir6
sobre su silla rodante, con los brazos cruzados y la voz
entrecortada prosiguio— Me arrepiento de haberla
contratado.

;Sabe? Ese anuncio lo coloqué para atraerla, en
realidad el “arreglador de letras” fue un puesto que
inventé para llamar su atencion y estar cerca de ella, yo
la habia estado buscando desde vidas atras y supe por
unos amigos que aqui la encontraria.

—:Le hubiera gustado otro final para su
historia?

—iClaro!, poderme quedar, casarme con Rosario
y que este lugar fuera una realidad y no un limbo
cosmopolita.

—;Cual parte de su historia disfruté6 mas?

—El festejo en el restaurante. No importé si
éramos almas, fantasmas o vivos, simplemente fuimos
seres existentes divirtiéndonos, alcanzamos el anhelado

estado de la felicidad.
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—¢:Cudl momento de su historia cambiaria y por

—Eso usted lo sabe también. Con todo respeto,
se lo he venido diciendo desde el principio de la
entrevista. jMireme! Encontré a mi alma compafieray ya
me tengo que ir, para colmo ni una explicacién le puedo
dar. ;Como cree que me siento? Cambiaria esta
fantasmagorica ciudad de México por la real. Por cierto,
dese prisa si me va a preguntar algo mas, en un
momento debo irme y otras almas vendran a ocupar
esta oficina.

Preguntas simples:

Color preferido: cualquier color, que no sea este
triste blanco y negro.

Comida preferida: pozole

Animal que mas le gusta: aguila

Mayor miedo: los fantasmas, son unos hipdcritas,
cuidese de ellos, parecen gente de verdad, pero no lo
son, roban las cosas de los vivos y los asustan, a nosotros
las almas nos molestan.

Profesion que le agrada mas: la mia, soy escritor
y abogado, ;Qué mas puedo pedir?.. aunque una
ingenieria serfa magnifica, pero las matematicas son

muy dificiles, tal vez algin dia tenga un hijo que lo sea.
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—Por favor, sea tan amable de dar un mensaje a
los lectores.

—No desaprovechen sus vidas en tonterias, el
tiempo humano es oro molido, duerman menos, actiien
mas, permanezcan con las personas que aman, respiren
profundo ante las dificultades y sigan avanzando a pesar
de lo desandado. Formen a sus hijos como hombres de
bien, sean buenos padres y divertidos abuelos, rian y
lloren con sus amigos, escuchen sé6lo aquella musica que
los inspire a ser mejores, nunca la que alimente las bajas
pasiones. Si alguien conoce a Rosario, por favor le
suplico que le dé el mensaje que he revelado en esta
entrevista, diganle que nunca fue mi intencién
abandonarla y herirla, simplemente que no tuve
alternativa, que a través de esta entrevista le pido
perddn entre lagrimas y arrepentimientos, que la
buscaré en cada nuevo retorno, que volveria a vivir lo
que fuera necesario para encontrarla.

Bueno mi portal se ha abierto, siga mis consejos
y cuando usted sea un alma, toque a mi puerta, sera bien
recibida para seguir conversando. Ha sido un placer ser

su extrafo personaje. Hasta pronto.
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Rosario

(Del siglo XX—XXI)

Epoca en la cual se realiz6 la entrevista:
Momento en el cual Rosario entra al albergue de almas
sin cuerpo, unos minutos después de morir.

Lugar de la entrevista: AASC (Albergue de Almas
sin Cuerpo).

Hora de inicio: desconocida, en este lugar, el
concepto “tiempo” no significa nada.

Esperaba a Rosario en una banquita blanca
desvencijada, seres etéreos sin 0jos y sin pies, me
dijeron que de un momento a otro llegaria. El ambiente
me caus6 miedo, chispeaba y hacia frio. Me encontraba
pensando que no habia sido una buena idea haber ido a
ese lugar, cuando Rosario entro y con clara confusion en
su rostro me pregunto:

—¢Disculpe en donde estoy? ;Qué lugar es este?

Entonces, le respondiy comenzamos la siguiente
conversacion fuera del formato ortodoxo de mi
entrevista:

—Bueno, este es el albergue de almas, yo la

estaba esperando, ;si es usted Rosario?
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—iQué alivio!, pensé que nadie me conoceria. Si
soy Rosario, bueno espero ser la Rosario que usted
busca.

—iClaro que lo es!

—Estoy muy confundida, ;qué ha pasado? ;He
muerto verdad?

—Lamento ser la portadora de tan malas
noticias, pero si, usted ha muerto. —No crea que son tan
malas noticias, ya me sentia muy, muy mal, ese cuerpo
ya no era util. Lo Unico que me entristece es no haber
tenido la oportunidad de celebrar mi boda con Héctor,
mi novio, mire, este es mi anillo de compromiso.

—Lo siento en verdad, debe ser frustrante.

—NMe arrepiento de haber sido tan caprichosa y
celosa con él, cuando éramos jovenes, me iba a proponer
matrimonio, pero yo hice una rabieta estupida y ni
siquiera lo dejé hablar. Me arrepiento de ser impulsiva.
Cambiaria mi éxito profesional por haber tenido una
vida hogarefia a su lado, quiza mi historia hubiera sido
diferente, pues estoy segura que mi enfermedad se
debio ala soledad en la que siempre vivi después de que
mi abuela murié y él parti6 a los Estados Unidos.

—No se recrimine asi Rosario, después de todo

uno hace lo que en ese momento piensa que es correcto,
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no puede ser de otra manera, eso es imposible. Ademas,
usted tuvo una buena vida, conocié el mundo, se
divirtio, se formé como profesionista exitosa.

—iAaah! Es que a veces las personas nos
escondemos en las profesiones para que todos piensen
que somos felices, pero no, no es asi, pues podemos
tener nuestro hogar al lado de la persona que amamos y
al mismo tiempo ser profesionales en algo, de lo
contrario somos seres humanos a medias, con éxito,
pero sin amor o con amor, pero sin éxito personal de
nuestras habilidades. Yo fui una de esas personas a
medias y por ello me siento incompleta hoy que estoy
aqui en este frio lugar. Vivi entristecida por la ausencia
de Héctor, mi familia me dej6 para ir a un lugar mejor
cuando yo era una chiquilla de secundaria, por eso mi
apego con él.

—;Su familia la abandon6? ;Por qué?

—Es muy complejo y penoso de explicar, sélo
puedo decirle que ellos decidieron viajar a un lugar
mejor, mas comodo, sin preocupaciones.

—Usted por qué no fue con ellos?

—Bueno... pues... jay no sé qué decirle! No fui
porque preferi quedarme con mi abuelita, en realidad a

mi no me gustaba el lugar al que se fue mi familia.
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—:Ya no volvi6 a ver a su familia?

—Digamos que frente a frente no. Los vi de lejos,
pero muy de lejos. Yo creo que usted debe de saber
donde estan, precisamente estaba a punto de
preguntarle por ellos.

—:Yo? ;Por qué he de saber donde estda su
familia?

—Pues porque usted trabaja aqui, trabaja o vive,
no sé. Supongo que es usted una especie de angel o guia
y ellos se encuentran en una dimensiéon como esta, pero,
mas alegre, completa, humana. Mire mi mama se llama...

—No Rosario, yo no trabajo aqui, s6lo he venido
a hacerle unas preguntas, pero ya no es necesario pues
con lo que me ha dicho me las ha respondido.

—iDioses, ahora si me he quedado sola
completamente!, jtengo mucho miedo! Pensé que usted
me guiaria en este lugar, sin embargo, veo que nadie ha
venido a recibirme, tiemblo de panico.

De pronto una voz familiar exclamo alegremente
mi nombre, me volvi para ver quién era y mi sorpresa
fue mayuscula al ver a Lucy mi mejor amiga que habia
fallecido hacia un afio.

—iLucy! —exclamé con alegria.

—iMi Paty! ;Qué hace aqui? jQué gusto!
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—He venido a entrevistar a Rosario ;Cémo te
encuentras aqui Lucy?

—iFeliz! jMirame! No me duele nada, he
conocido almas muy simpaticas y educadas,

—Mira Rosario, Lucy si es un dngel, me guio en
momentos de obscuridad, su amistad fue determinante
en mi vida, fue una hermana, una amiga, jun angel!

—En efecto he venido por ti Rosario — le indic6
Lucy a mi entrevistada— no tengas miedo este es un
gran lugar y ademas no vengo sola, ;ves ese tierno y
distinguido caballero que viene caminando hacia aca?
;Lo reconoces Rosario?

—iEs mi tio! jTio! —grit6 euférica Rosario.

—iSobrina por fin llegas!

—:;Donde estan los demas tio? Mi hermano, los
nifnos....

—Ellos decidieron quedarse alla, donde tu ya
sabes, yo de mi parte me senti cansado y quise seguir el
curso natural de todo cuerpo y heme aqui.

—Bueno es momento de irnos — sefialé Lucy—
debemos dar un recorrido a Rosario y llevarla a su
bienvenida, jcuidate mucho! Y procura divertirte mas.
Te quiero, td Lucy, Rosario y su tio, se alejaron de mi,

iban felices y plenos, me senti tan contenta que ganas no
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me faltaron de quedarme con ellos, sin embargo, no era
mi momento todavia y debi desaparecer del lugar por la

puerta que el guia del tiempo me indicaba.
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Ojos felinos

Post mortem

Ahora he de cumplir la voluntad de Ojos Felinos,
enseguida daré a conocer el recado que ella de su pufio
y letra escribi6 para Sabelotodo, esperemos por todos
los dioses que él se encuentre leyendo estas letras
lastimosas de su ex amada. Y ahora como soliamos decir
en los afios noventa: “sin mas preambulo”, les dejo el
mensaje mencionado. (Favor de ir por un pafiuelo antes
de leer, no queremos arruinar la tinta con lagrimas.

Gracias)

Una carta liberadora

Te perdono a la mitad de nuestras vidas, es lo
justo. A esta parte la llamaremos: la mitad del comienzo
final y la mitad que termina, claro, sera “el final de la
mitad

del comienzo”.
Te perdono a la mitad de nuestras vidas. Suelta el
apretado corsé del arrepentimiento, respira hondo los

lamentos ahogados, regresa las ldgrimas a los ojos secos,
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las necesitards para el final de la “mitad del comienzo
final”, cuando
me digas adids desde un presentimiento
nocturno.

Te perdono a la mitad de nuestras vidas, cuando
nuestras cabezas, cuerdas atin, no necesitan recurrir a
los primeros auxilios de los recuerdos felices.

Te perdono ahora, ahora que todavia hay tiempo
de empezar la mitad del comienzo final; ahora que tu
corazon sigue siendo de piedra pateada, ahora que mi

corazon se siente generoso; ahora que puedes ser
orgulloso y que la dignidad

cubre cdlida el frio remordimiento de tu espalda.

Toma sin miedo la dulce caja, en ella guardé para

ti el perdon que te libera y el comienzo de la mitad final
de nuestras separadas vidas.
Con alocado carifo, aquella que compartié la

mitad del comienzo
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Final definitivo

Agradezco a todos y cada uno de los personajes
aqui expuestos, pues sin ellos la imaginacién no hubiera
rodado como bola de nieve, ellos sabran reconocerse, de
eso estoy segura, asimismo les pido disculpas si en algin
momento fueron los villanos del cuento, pero siéntanse
felices porque son las personalidades que el lector ama
y admira. Agradezco a la maravillosa musica del gran
Alan Parsons, Pink Floyd, Metallica y el buen jazz de don
Epifanio que hicieron trabajar a estas letras con fluidez
e inspiracion pues escribir sin musica es como subirte a
un carro sin llantas, lo enciendes, pero no caminas, no
avanzas.

Dedico esta obra a Lucy Medina Ibarra, mi mejor
amiga, mi hermana de alma, mi LUZ en los momentos
obscuros de juventud. Gracias por saberme guiar.
Prometo seguir su buen ejemplo cuando asi se requiera.

Siendo la una cincuenta y ocho de la madrugada,
del dia veintitrés de mayo del afio dos mil diecinueve
doy por terminada esta loca aventura basada en hechos
irreales que suceden todos los dias y todas las noches.

Afectuosamente:

Patricia Santacruz
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PATRICIA SANTACRUZ

Mi nombre es Patricia Santacruz Morales,

soy licenciada en Sociologia por la UNAM

(Universidad Nacional Auténoma de México), naci

en la ciudad de Aguascalientes México, he sido

maestra por mas de 25 afios, pero, desde que era

nifia, disfruto maximamente del arte de escribir.

Espero amable lector, te gusten estas letras

plasmadas en “Abre la puerta y deja que el tiempo

pase” basada en hechos irreales que suceden

todos los dias y todas las noches.
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