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Carne de generaciones 

 

Conocí a Ringo en una clase de poesía. Ringo leyó 

un poema sobre Bruce Lee, cintas de videocasete y 

masturbación. Como parte de un ejercicio literario, me 

asignaron reescribirlo. No pude. Intentamos 

reescribirlo entre todos en el curso, tampoco fuimos 

capaces. Alguien sugirió que el texto de Ringo era 

irrecreable porque parecía que la mejor audiencia —y 

quizás única—de sus escritos era el propio Ringo. Se 

equivocaba. Ringo no escribe solo para él, escribe para 

toda una generación, no, corrijo, escribe para varias 

generaciones. 

En 1966, hace 58 años, Bruce Lee debutó como 

Kato en El Avispón Verde. Ese mismo número de años 

separa la actuación de Lee de la aparición en 1908 del 

Ford Modelo T. Entre esos eventos, ocurrieron dos 

guerras mundiales, la primera gran caída de la bolsa, el 

inicio de la Guerra Fría, la publicación de El extranjero y 

Cien años de soledad. Ni hablar de los cambios desde 

1966 hasta hoy, tan solo unas cuantas generaciones 

atrás. 

Este libro, Carne de Iguana, es una obra 

inclasificable, adictiva y radical, que desafía las 



convenciones literarias tradicionales, que invita a 

sumergirse en sus páginas, sin prevenciones, al ofrecer 

una experiencia que trasciende lo meramente textual. 

Esto se debe a que Ringo es un autor polifacético cuya 

obra navega fluidamente entre la escritura y las artes 

visuales. En este libro, Ringo logra romper las barreras 

entre las diversas expresiones artísticas que ha 

explorado a lo largo de su carrera y, lo más retador, es 

que lo hace únicamente con palabras. 

Carne de Iguana se convierte, entonces, en un 

campo de experimentación donde las palabras no solo 

construyen imágenes poéticas, sino que crean un 

universo de figuras densas y cargadas de significado, en 

un testimonio de que las palabras pueden desafiar y 

reconstruir la realidad misma. En esta obra, las palabras 

de Ringo se transforman en una voz poderosa que no 

teme confrontar las verdades más oscuras de la 

existencia humana mientras busca la belleza y la 

redención en lo desconocido. 

Leer Carne de Iguana es adentrarse en un 

laberinto de realidades alternativas que desafían 

percepciones y estructuras establecidas. Es un viaje 

donde la literatura se redefine constantemente y se 

amplían los límites de lo que entendemos por poesía.  



Imposible prever qué pasará en 58 años, unas 

cuantas generaciones adelante, pero, si de algo estoy 

seguro, es que la obra de Ringo seguirá siendo leída. 

Carne de iguana es una obra para las generaciones. 

 

Carlos Mendoza Vélez 

Bogotá, 2024. 

  



 

  



Carne de iguana 

 

El que anda con la guahiba 

era un tipo pinta: 

plata, hembras bonitas. 

Un Men con clase. 

Andaba en camioneta, 

cadenas de oro. 

Hasta que llegó a la selva. 

Preñó a una niña de 14, 

hija del Mamo. 

¡Lo rezaron! 

Dejó su casa, 

sus hijos. 

¡Todo! 

Se le cayeron los dientes, 

y ahora tiene diez bastardos verdes como iguanas 

con los ojos de blanco mediterráneo. 

Lo colgaron a la entrada del pueblo. 

¡Te acostumbras! 

Las iguanas se insinúan por cualquier cosa 

cigarrillos, un espejo, iPhone XS. 

  

Caes en un letargo mágico. 

Su baba la pone dura. 

Le das Cabrilla, toda la del mundo. 



Te vienes varias veces, la leche es agua. 

No quieres sacarle la verga del culo, de la boca. 

Y cuando menos lo piensas,  

revientas a trompadas a tus amigos. 

Mandas a comer mierda a tu esposa. 

Se te caen los dientes, ellas los venden al Mamo. 

Quedas perdido en la noche. 

Lo peor de todo, es ver cómo se le cae la carne a la verga 

con la luz de la luna.  



Piscina City 

 

Cuando su madre abrió las piernas, 

lo empujó hacia la luz. 

En la guantera la navaja y el retrato  

de un hombre que sonreía, 

con lápiz labial remarcado en un círculo, 

y encima una equis. 

En su cabeza repasaba un sinfín de veces 

la escena del mocoso que fue, 

corría y pedía monedas bajo una matrícula de carro robada. 

  

El regalo 

Decidió el regalo para su padre, 

mientras le limpiaban el parabrisas en el semáforo. 

Arrimó al auto un chiflamicas que vivía de monedas, 

presentó su tarjeta de servicios que anunciaba: 

animamos fiestas y velorios. 

Acordaron que participaría del bufé y cantaría sin cobrar, 

le dijo: en la casa de mi padre se invitaron empresarios 

con payola en el negocio del espectáculo. 

 

8:00 p.m. Ingreso de invitados 

La chirimía que contrató el hijo de San Agustín, 

fue una burda queja al padre de casa. 

Blasfemias de pitos y oraciones maniqueas 



(cantó el día en que David le ganó a Goliat), 

a porrazos modulaba una caja de música Roland JXI, 

en el homenaje sentido al santo varón. 

El cazurro era un maniquí, 

envuelto en su traje de descuento. 

Rajó a navajazos las langostas 

y masticó con la boca abierta. 

Demolió el baño. 

Acosó a una de las muchachas que no llegaba a los 15 años. 

 

12:30 a.m. 

El hijo mayor de Josefo, 

 que, por el don de los dioses, le salió cantante. 

Si ese, porque su otro hijo no serviría para nada. 

Vergüenza de la familia. 

Leía la Biblia para diluir el Bazuco. 

Hasta que le llegó la hora de irse al barrio de los acostados; 

lo envolvieron en las cajetillas de los cigarrillos. 

  

12:35 a.m. 

Se cobró a su manera, se cobró de mala manera. 

El otro hijo que no sabía que tenía allá en Hipona. 

Le quitó el carromato a Santa Mónica. 

Un Chevette que era impulsado por fuerza equina, 

luego con mano esclava,  

hasta convertirse en un carro familiar. 



La abuela le soltó las llaves, 

y le daba una bolsa de monedas semana a semana 

para que el muchachito sosegara su trauma familiar. 

  

12:55 a.m. 

La noche era joven, 

apuró al cazurro borracho, 

y empacaron como pudieron: 

guitarras, panderos y platillos, al baúl del armatoste, 

por cada borrachera había una hoja de la biblia. 

  

(Cantaban como si fueran parte de la banda de guerra del 

Circo romano) 

  

1:00 a.m. La ciudad 

Para llegar a los barrios que están detrás de Roma 

hay que salirse de todos los caminos que llevan a Roma. 

Los esclavos hacían de la oración  

a San José Obrero su tierra prometida. 

Han sepultado sus óvulos en la montaña, 

abortaron los días entre la tela asfáltica, leche y lodo. 

  

1:20 a.m. La otra ciudad 

El carromato que había resistido 

las embestidas a las guerrillas de Yahvé, 

fue el camastro rodante del padre en su juventud. 



El vino y las mujeres, lo echaron a perder. 

De borrachera en borrachera de Hipona a Roa, 

el sexo es grumoso como las arenas del desierto. 

Se esnifó la manteca del carromato de la madre, 

y cambió varias veces el radio transistor, 

 por vinilos que vendía cualquier profeta ambulante. 

  

1:50 a.m. Venta de carne 

Mujer bañada con los fuegos fatuos, 

limpió la bruma del parabrisas con la leche de sus pechos, 

el cálido líquido diluyó el granizo. 

El aliento de los pasajeros cuarteó el espejo retrovisor. 

Se coló por el tubo de escape la mujer serpiente, 

ensalivó el radiador y dejó su hedor en la cabina. 

Una niña sobaba las bombillas con el culo, 

sacaba su lengüita para que apagaran cigarrillos. 

  

Un hombre con cartera roja, intercambiaba jeringuillas, 

extraía el aceite de cocina de la joroba de un camello. 

En su bolso recogía tapas de aguardiente, 

dobladas de mala manera para hacer una pipa, 

y le lanzó un beso desesperado al conductor. 

 

Carne tras los ventanales del Motel-paraíso, 

el Macondo-Clubs y el Comala-Seven. 

Una aguja hipodérmica 



se hundía en el glande de Zaratustra. 

Peter Pan fue sodomizado bajo la cama. 

 

2:00 a.m. La ciudad 

La melena del cazurro se izaba en las ventanillas, 

las mujeres de la vida fácil sonreían. 

Mujer con culo de elefante, 

con joroba y tetas de loba; 

con bollo de oro, de lodo y de cobre. 

Mujer depilada, mujer peluda,  

mujer con doble rabo. 

Hembra que simulaba ser macho, 

macho que simulaba ser hembra. 

Mujer vieja, niña-mujer. 

Mujer preñada. 

Mujer lactando. 

Mujer con dos culos, mujeres de mujeres 

y desde el cielo eyaculaba la lluvia. 

  

2:00 a.m. Del hambre al hastío 

Emergían caballos de humo empujando carrozas. 

Las habitaciones de los moteles  

pintadas con la leche amniótica. 

Borracho tambaleaba el gringo viejo 

escribió en las paredes:  

¿a dónde fue Juan Preciado? 

  



Las entrenaban y con alambre dulce, 

zurcían alas de papel a su espinazo. 

A la gorda le tapaban el tripaje  

y la exhibían con un escote obsceno. 

Y si era flaca como caballo enfermo,  

le dibujaban una línea en el culo. 

A la enana la encaramaban a un tacón de aguja. 

Si era hombre le hacían un bollo con su paquete 

y se lo empujaban por el culo. 

(La putita africana hacia su baile satánico  

para detener los automóviles). 

  

Guayabo 7:00 a.m. 

Humedeció el dedo en la ranura, 

la sangre de mujer le oxidó la bragueta. 

Noqueó al cazurro, la coca y el whisky, 

ella desnudó y babeó el reflejo de la navaja. 

La hoja rajó la perla de leche  

hasta llegar al cero carnal, de arriba hacia abajo. 

La ciudad se despertaba con guayabo 

entre la orina y la mierda. 

La policía los culpaba de la sangre en el Piscina City. 

 

El dinero de papi sacaría del talego al bastardo. 

Al cazurro le echaron mano, 

fue judicializado y encerrado. 



Aullaba rancheras a las noviecitas del cacique, 

sobrevivía a su castigo en el séptimo cielo.  



Qué bicho te picó 

 

Así eres tú: 

pájaros que migran al sur, 

una fiesta que se arma tras los arbustos, 

un día de verano. 

Un atento meteorólogo 

(no tiene detector del clima, 

confía en su calendario). 

Yo soy un fantástico observador de pájaros… 

*** 

A todos les dice: 

¡ella es luz! 

Se ríen de él, 

pues no es más que un coleccionista de luciérnagas 

que ahoga en un frasco de vidrio… 

*** 

¿El nene tiene miedo? 

Venga con la mamá ratona 

a mamar de mí humanidad. 

Ilumina mi camino 

con fósforos que iluminan 

la punta de su nariz… 



*** 

En las noches silvestres 

le producen risas los jadeos 

(me dice que ya no somos conejos 

sino potros salvajes). 

Descansa en mi pecho. 

Veo puntos luminosos en el cielo…  



Mis sobras 

 

1 

Bajo la montaña 

las mujeres han preparado pan con huevo. 

Arriba en la montaña 

las mujeres rezan a sus amantes con lápiz de labios.   

Y yo, y yo… 

Esperando que los pájaros 

revelen una ruta de sobras de pan. 

  

Conozco el pan de aire, 

conozco el pan bañado en manteca. 

Algún día seré un pájaro y te diré: 

Pajarita llena de leche mi costado. 

  



2 

En la balsa  

me aferré  

a un cachorro humano, 

los remos se atascan con los cuerpos. 

 

Amarré a la balsa una estufa,  

sartenes y escoba. 

Envíe un mensaje: déjalo ser padre, 

 mi bebé merece la nueva tierra. 

 

Uno de los hijos de Noé  

no desea sobrevivir a la tormenta; 

llegó tarde a recogernos; 

al parecer pasó primero por alguien. 

(Las aguas crean ecos de mujer que repiten su nombre). 

Rema y rema, por temor a Dios. 

 

Con mocos y pan, 

cubro el costado hueco de mi hombre. 

Y en el juicio final, 

confesaré: mi suegro tenía órdenes, 

prometí enviar un mensaje de ayuda a la pagana,  



pero en ese momento,  

era más valiosa una estufa,  

una escoba. 

Hice lo que tenía que hacer para sobrevivir. 

 

Bajo las puertas rezuman las aguas del diluvio  

 

Nuestros hijos 

tensan la piel del cordero  

izando las banderas de nuestro clan. 

 

(Los patriarcas rezan en tiendas oscuras y leprosas) 

 

Se han organizado los ejércitos,  

y la sangre se mezcla con la salmuera 

carne sobre los cuchillos. 

A ambos extremos, 

nuestros hijos sosteniendo las cuerdas del puente colgante. 

  



3 

¡Soy un animal! 

 Lamo los pliegues de las caracolas. 

¡Soy un animal! 

¿Eso me hace un farsante? 

Creo en los patriarcas. 

¡Soy un animal! 

Esquilo al cordero. 

Dios aún te ama chica de pegamento. 

  



4 

Seduce con su lengua de serpiente, 

abre sus piernas, promete salvarla, 

la confunde  

(amor, me ata la simiente de Noé). 

Comparten "Sacol" a escondidas, atrás del Arca. 

En sueños el diluvio llena de agua sus pulmones.  

Juega con dos mujeres. 

¡Lengua de serpiente! 

¡Animal! 

¡Cerdo! 

¡Animal!   



El despertar 

 

Mi nana fue una jovencita de Liceo,  

mamá le pagaba algunas monedas 

para proteger a su cachorro. 

  

La vida era dura en el barrio. 

   

La primera vez que mi gusanito  

se puso furioso bajo el pantalón, 

fue pensando en la vez que se quitó 

el sostén frente al espejo; 

mientras jugaba en el patio de su casa a la rayuela.   

 

La primera vez que rompieron mi corazón 

fue cuando ella lloraba por un chico, 

con cinta adhesiva lo pegué a mi costado, 

que iba a saber yo dónde queda el corazón. 

Y volvió a latir cuando dijo que era un niño lindo. 

  

Siempre me escondía tras la ventana 

esperando a que volviera a quitarse el sostén. 

¡Aun ahora lo hago!   



ella está llegando a los cincuenta, 

y yo aún no termino de remarcar las líneas de la rayuela 

con las pajas de mi amor.  



Día nuevo 

 

Un trueno rajará mi costado, 

el arca emergerá por encima de las montañas.  

Las ciudades caerán sumergidas  

por el óxido de las pestes del pasado. 

 

Tus palabras parecían estar llenas de fe. 

 

Un olor nauseabundo se levanta después del verano. 

Millares de gallinazos ensombrecen los días. 

Las mujeres con pañuelos sobre la nariz  

llevan a sus hijos bajo las enaguas. 

 

El hijo de Noé 

te promete la nueva tierra. 

En tu casa te cambian por dos burros. 

 

¿Serás fértil en su fe? 

 

Borracho en la posada, 

tu suegro vio a un dios que nos es ajeno. 

Anuncio: todo desaparecerá. 



Saliva y fruta bajo tus senos. 

Nuestros hijos monigotes de vellos púbicos, 

llevan el nombre de mis padres, 

mientras eres mía. 

 

Llueve. 

Se rompe el orbe del cielo, 

se rajan los mares. 

 

Dices adiós encima del arca,  

veo tu vientre abultado  

y tu nuevo esposo subiendo la escalera; 

los cuerpos flotan encima de los árboles, 

arriba de una tabla, grito tu nombre. 

El arca se pierde en el oleaje. 

Los pájaros se comen los piojos de mi cabeza 

comen lo que algún día fui.  



Una nube de mosquitos 

 

Una nube de mosquitos 

zumba a nuestros oídos. 

Filarmónica silvestre. 

Juntos entretejiendo amarillo heno, 

los celosos mosquitos 

nos chupan la sangre. 

Somos los invasores 

regando miel genital en la pradera. 

Los jadeos se mezclan 

con los sonidos del bosque; 

el cielo se ve como un dulce de algodón, 

la brillante luz naranja de las seis 

envuelve las esquivas nubes. 

Son bonitas las paredes del orbe 

así debería ser el cielo raso de nuestras casas. 

 

Tiene frío 

le duele el estómago, 

y vamos de regreso a casa 

a nuestros infiernos personales. 

Se habla poco 

comemos arepa 

con sal y mantequilla. 

Dices que es un malvado 

el mosquito–vampiro. 



Me muestras donde te clavó su hambre 

su mordida en la mejilla, 

dices que no puedes ocultar su herida 

(mi amor, mamá me preguntará 

sobre este piquete). 

El cielo raso de nuestras casas 

debería tener los múltiples colores 

de esta tarde gloriosa… 

  



El derviche de la montaña 

 

El derviche de la montaña de metano ora,  

entre cigarrillos, calcetas  

y mil chucherías chinas de los mercados de su niñez.  

entre las cintas asfaltadas del no futuro  

y el humo negro de las ciudades de la televisión,  

a donde nunca irá,  

ni vivirá,  

pero imagina.  

Ora y odia.  

 

Bajo el enfermo y gigantesco seno de su madre,  

se escondió.  

Ella cosió estampitas de santos en la boca de su útero,  

puso calzones viejos bajo la puerta  

para que nunca entraran ni la luz ni el amor.  

Le dejaron por herencia  

el nombre de un futbolista olvidado,  

Willington Ortiz.  

  



Con la música de los vendedores de sartenes de latón, 

el derviche sintió su llamado, 

y la cuna donde nació,  

de pronto se llenó de galletas,  

Pielroja, Marlboro, maní y caramelo.  

Su madre la adaptó y nombró "la consentida":  

una carriola para las ventas ambulantes;  

hasta el último de sus días arrastraría ese trasto.  

 

Atrapó los códigos Blade Runner en grullas de papel, 

después de pasar horas y horas en cinemas rotativos. 

Vivió como ratón entre basura y cuartos de alquiler. 

Aprendió que los únicos ángeles son El Santo y Blue Demon. 

El derviche baila y ora, hasta que el mensaje subliminal 

de la radionovela "La ley contra el hampa",  

se coma el seso del normal. 

  



El derviche vivió en un tiempo  

donde los hombres creyeron que, con pesas de cemento  

y revistas de fisicoculturismo, 

llegarían a la ciudad de los ángeles caídos; allá en la USA, 

beberían del sueño americano. 

Con sus hermanos improvisaba un ring  

con cuerdas de cabuya y medias veladas en la cabeza  

para jugar a la lucha libre. 

 

Se dejó crecer la melena, 

y cuando apareció la alopecia de los días, 

se cubrió la calavera con cintas magnetofónicas, 

que emitían psicofonías del Monte Calvario y la Atlántida. 

Ofreció arepas bañadas en aceite a sus feligreses 

con la manteca de la estufa de la abuela, 

después de encontrar sus grandes revelaciones 

en los mercados de los libros de segunda mano. 

 

Desconocemos su final mientras cerramos las puertas, 

en este tiempo donde la muerte está en la calle; 

nos hace sentir una ola eléctrica con su capa negra 

y su filosofía de muerte al ego. 

Nunca renunció a su fe.   



Cero carnal 

 

Nota: Esta historia crea un juego tipo acróstico, donde las 

letras (algunas al revés) se juntan con diferentes tipografías y 

varios números. Creando una expresión melosa: “Liliana 

Deisy te quiero”. Descubriendo los números de teléfono 

(3597433-1026540) de una mujer que a menudo es llamada 

Analilith, Deisy o mujer del astronauta. 

Acróstico 

La besé. Dijo que merecía ser amado, sus mentiras eran 

espuma de cerveza. Compra a su amado libritos de 

bolsillo “The fantasy and sciencie fiction”. ¡Aaaah! ¡Aaaah! 

Él sabe cómo ponerla a sudar, a gozar. Su hombre espera 

una oportunidad para demostrarle al mundo que vale 

mucho. Descubrió vida en Marte con su telescopio de 

oferta. 

Invisible,  soy invisible.  Sabía que me habían destetado rápido.   

  E speraba un mensaje de las estrellas, perdió la señal de 

la torre de control; nuestro astronauta se ha relajado, sabe 



que tiene todas las excusas del mundo. La señal terrestre 

no llega a su Love-intercomunicador. Besaba sus senos.  

¿Por qué no puedo invocar el nombre de Dios entre sus 

piernas? El pecado oxidó la herramienta. No responde a 

mis llamadas. 

La película de H₂O en mi cuello. La mujer del astronauta me 

arregla la camisa y me puso un papel con su número de teléfono 

en la bolsa. 

Su hombre descubrió vida en Marte. QUIERO que se quede 

allá arriba.  

Los anuncios de neón ofrecen una vida imposible de pagar. 

En el paisaje de au  tobús miro a las parejas, a pequeños 

ladrones lubricando sus tentáculos en carteras viejas, de 

mujeres orando a un Dios invisible. 

Inventan, inventan tantas cosas cada día.  



Analilit estoy con la babita en la boca, eres mí … 

Nuevo testamento. 

Vendí mi alma a la moda juvenil.  

                                     Esclavo bajo la lluvia ácida del porno 

televisado. El ayer es una hoja amarilla. 

                                      Mi ángel materno es un pan duro.  

Nada de lo que haga podrá despertarla de su sueño eterno. 

¿Dónde habrá dejado sus salmos de amor? En las arrugas 

de mi camisa de oferta te vi. Busco el cachito de hoja donde 

me anotó su número telefónico. La vergüenza de mi 

impotencia no permite que la llame. 

El pollo frito, el sexo sin cebollas y la cerveza son la santísima 

trinidad de los perdedores. 1+1+1=3. El humo del cannabis 

oxida los retratos                                                                  viejos de papá (perdía la cabeza y encerraba 

a su mujer en la cocina ). 

 

Dibujo peces de leche con mi lengua,  



círculos en sus 5 Pezones, autostop en su coxis. 

 

Vi desaparecer a los hombres que pintaban la línea blanca 

de las carreteras, desamparando a sus mujeres en la nube 

negra. En la quinta casa del zodiaco usaban el sudor para 

freír pollos, vi que construían casas lujosas donde nunca 

habitarían.  9,7…Contaban hasta 7 y los nueve chicos 

subían a las copas de los árboles… Fui un Principito sucio y 

mocoso. Un mambrú cobarde. 4 monaguillos le daban 

candela a los cigarrillos de la Hidra. Todos berrean: “pastel” 

con su mueca de risa en el videotape de mi chaveta. ¡No fue 

una buena vida! Jugué con fósforos, deseaba   ver arder el 

mundo. Meterle candela a la quinta casa de géminis. Las 

niñas aprendieron su truco con el faldón colegial y 

tonteando garabateaban con su lápiz labial en mi pecho: te 

quiero.  Mi cuarto dedo logró llegar a su caracola y me 

sentí como un chico descubriendo el tarro de las galletas. 

Y besé su espalda, recordé que alguna vez tuve un 

alma. 7 es un número perfecto. Siete besos. Siete 

trompetas anunciando el fin de… 6+1=7. Seis días de 

trabajo y un día de descanso.  



Dios es un diamante en el oasis marciano de la postal de su 

hombre. Gotean de sus pezones 33 Diamantes. Deisy 

suena a nombre de ángel,  al nombre de todos los Ángeles.  

Mi dedo del corazón es una débil caña de pescar, una varita 

de incienso insuflada en las noches de la desesperación; en 

las noches de la turbación+turbación. Tres ángeles 

visitaron al bueno de Lot en Neo-Sodoma deseaban robar su 

virtud. ¿Para qué tener tantas esposas, si el nabo ya entró 

en su conteo regresivo? La sal, el tabaco y el azúcar han 

taponado  las arterias de mi misión.  

       (Ha cruzado un agujero de gusano el cosmonauta) 

10 e…  Diez mandamientos debes tener en cuenta, para 

una buena vida. Diez simples reglas para llegar limpio al 

seno de nuestro señor. Deseé la mujer de mi prójimo. Diez 

dedos bailan como grillos sobre el presbiterio de su carne 

blanca, sus dedos amarran con cintas  su bollo.  

Leí la ley de convivencia en la casa de San Agustín y, sin 

duda, la cambié por la teología del Popol Vuh. Diez 

hombres. Diez pecados.  Fui llevado al final de los tiempos 



y vi a diez discípulos que dudaban de su maestro. Nunca 

entendieron nada de nada. Solo dos lo amaron 

verdaderamente, Judas y Juan. Jesús   parecía un tipo común, 

su excompañera guisaba      la pobreza con nabos y coles.  

Nunca entendí su sermón de la montaña, el dar la otra 

mejilla. Usando un carbón en mis palmas de las manos, 

garabateó las indicaciones del reino de los cielos. Decía que 

se encontraba cercana a la constelación de géminis.  

En la última noche en el Monte de los Olivos, apartó los 

hierbajos que cubrían su comunicador, rendía 26 informes 

a la estación interestelar. Sus superiores se materializaban 

en un holograma dorado. Moisés, Elías y Kukulcán pedían 

que aceptara el designio de las estrellas. Un recaudador de 

impuestos nunca comprenderá que una cruz es un código, 

una llave para       enviarle señales al hombre de las estrellas. 

Insuflaron los antiguos con sangre de rana, la luna maya. 

El astronauta llegó a la Tierra y se transformó en un jaguar 

galáctico, descolgó los ídolos de todas las cruces. YSIED 

ANAILIL lava con sangre el altar de sus dioses, su  baba 

dictaminaba el destino de los hombres. 54 hombres de 



la aldea de AIBRUBUS fueron ofrendados para detener la 

noche.       

   Sus dedos escalaron a mi labio superior.                               

Me dio en un cuenco la leche de su bollo para probar el 

poder de los dioses. Vi mi hacha de piedra desinflada, mi 

cuchillo con la marca de la gente SEIBISIVNI. Se había 

hecho vieja y doblada como un ocho sin bizcocho. En el 

desconsuelo de los espejos me visitaba en las noches. La 

excitaba mi cautiverio, mi      lengua nativa y mis ambiciones 

de provinciano.   

Me hizo adicto y la llevé al barrio. 

Sexo en el barrio negro. 

Sexo en el barrio latino.  

Sexo en el barrio invisible.          

4x4 un animal sobre el altar. 

2 brazos en la tierra + 2 piernas en el suelo. 

2+2 =4.   En 4 se pierde el alma, se sale por la boca 



por el (0) cero carnal. 

Ella dijo: No deseo estar junto al astronauta y tampoco 

contigo. No sé lo que siento. 

Y  no se piensa claro cuando estás solo o bajo el control 

de la noche negra… 
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