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La aguja en el pajar 

 

El reencuentro del hombre consigo mismo en las 

profundidades abismales del insondable espacio es como 

el hallar dos agujas en el infinito pajar del cosmos. 

 

Los detectores del centro de rastreo soltaron las 

alarmas de proximidad. El objeto llevaba una 

trayectoria de colisión con el rumbo de la gigantesca 

astronave. 

Dos operadores pulsaron varios mandos y 

segundos después una pantalla se iluminaba con cifras 

que, segundo a segundo, la iban llenando. 

Una segunda pantalla permanecía en blanco, aún 

la distancia no era lo suficientemente cercana para que 

los sensores ópticos lo mostraran. Uno de los 

operadores transmitía al centro de mando los datos que 

se generaban: distancia, cien mil kilómetros, masa, diez 

mil kilos, tamaño, cuarenta metros en longitud y veinte 

de ancho. 

Más datos llegaban de los sensores: objeto 

metálico, hueco, signos de energía, cilíndrico con 

protuberancias. La gran nave se detuvo, el objeto era 
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evidentemente artificial, ahora los sensores registraban 

el interior, no había atmósfera ni signos vitales. 

Navegaba por el impulso de su inercia sin 

denotar actividad eléctrica ni electrónica, la fuente de 

poder parecía casi agotada. La radiación de su 

generador de impulsión hiperlumínica estaba 

desconectado, aunque retenía energía, los auxiliares 

parecían agotados. 

El análisis dictaba que estaba abandonada, 

aunque su diseño indicaba sin lugar a duda que había 

transportado tripulantes. Los datos del espectrógrafo 

eran incuestionables en este sentido. 

Cuando llegó a una distancia de diez mil 

kilómetros dos naves de reconocimiento salieron de la 

nave madre por una esclusa del lado derecho, su misión 

era la de efectuar un reconocimiento directo. 

Mientras las dos exploradoras se acercaban una 

enorme compuerta circular comenzó a abrirse como un 

diafragma. La idea era la de capturar la desierta y 

aparentemente perdida nave. No eran un pueblo 

belicoso pero el espacio era demasiado grande y el 

hallazgo una rareza. Desde que abandonaran su planeta 

hacía casi cien años no habían detectado signos de vida 
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en parte alguna por lo tanto el objeto era casi como 

hallar una aguja en un pajar. 

Las dos exploradoras alcanzaron el casco del 

naufrago y se adhirieron a él, lentamente lo fueron 

frenando para luego dirigirse hacia la esclusa. Poco 

tiempo después era acomodada en una zona aislada de 

la bodega. 

Fueron designados diez especialistas para 

estudiar la forma de entrar, no tenían intención de 

perforar el casco ni dañar parte alguna. 

Durante dos días revisaron centímetro a 

centímetro la superficie exterior del pescio al que 

habían bautizado náufrago. Pudieron precisar la 

ubicación de los sensores externos y que se hallaban 

cerrados. 

Tan solo los propulsores mostraban una 

discontinuidad en la lisa superficie, dos cilindros de un 

metro de diámetro ubicados en uno de los extremos que 

fuera considerado la popa. Estos sobresalían dos metros 

y presentaban una especie de articulación que 

seguramente se utilizaría para cambiar el curso. 

Finalmente se entregó el informe detallando la 

ubicación de dos accesos, uno de gran tamaño, 

seguramente una bodega y otro de menores 
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dimensiones correspondiente al ingreso y egreso de la 

tripulación. 

El análisis del casco fue el más enigmático, la 

aleación metálica de una dureza inusitada revelaba una 

antigüedad que no hubiera sido creíble de no confiar en 

la precisión de sus instrumentos. 

Los guarismos del estudio de la fatiga del metal 

arrojaban una cifra cercana a los cien mil años. Sus 

propias naves utilizaban aleaciones de gran resistencia, 

aunque nada aproximado siquiera al diez por ciento de 

tal durabilidad. 

Finalmente localizaron el mecanismo de 

apertura, una cámara estanca había sido acoplada a la 

esclusa y cinco expertos estaban dispuestos para 

ingresar. 

Todas las precauciones fueron tomadas, 

especialmente en cuanto a la posibilidad de hallar 

esporas o gérmenes, los trajes de vacío los aislaban de 

todo eventual contacto. 

La orden fue dada y la esclusa se abrió en el 

silencio del vacío. Las luces en los cascos iluminaron una 

cámara de reducidas dimensiones, evidentemente una 

seguridad normal frente a los riesgos de pérdida de 

atmósfera. 
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Un panel de control interior muy similar al 

utilizado en sus propias naves operaría el cierre exterior 

y la apertura al acceso interior. También ésta funcionó 

pudiendo los cinco científicos penetrar. 

La oscuridad era total al igual que la falta de aire, 

aunque aún los generadores estaban operativos ya que 

las puertas funcionaban. Era evidente que todo había 

sido desconectado por alguna razón, hasta ese 

momento, desconocida. 

Durante diez días la recorrieron, no encontrando 

ocupantes o signos de haberlos tenido, todo parecía ser 

automático. 

Más de la mitad de la nave era ocupada por los 

sistemas de impulsión y un cuarto por los sistemas 

operativos, sistemas de soporte vital y computadora de 

vuelo. 

El cuarto por ciento restante, que se hallaba en la 

proa, contenía equipamiento como para tres o a lo sumo 

cuatro tripulantes. Esta sección comprendía una 

habitación con tres cámaras criogénicas superpuestas y 

una más haciendo ángulo con éstas, un espacio sanitario 

y otro evidentemente destinado a las provisiones. 

El resto comprendía la sala de mandos 

consistente en una gran pantalla frontal y un tablero con 
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varios teclados e instrumentos. Una butaca anatómica 

frente al panel era todo el mobiliario que presentaba la 

sala. 

Unos pocos indicadores permanecían 

encendidos como silenciosos testigos de que la nave aún 

estaba activa. 

Si alguna vez había sido ocupada no mostraba 

signos de tal permanencia, no hallaron efectos 

personales ni elemento alguno que pudiera ser de uso 

para un tripulante. 

No localizaron alimento alguno, aunque si una 

importante provisión de agua que, tras ser analizada, 

resultó potable. Durante los diez días dos grupos de 

especialistas se ocuparon de los puntos clave como eran 

el compartimento de motores y carga por un lado y la 

sala de control por el otro. Cinco días más llevó el 

análisis y las conclusiones presentadas ante la junta que 

regía los destinos de la gran nave madre fueron poco 

menos que inverosímiles. 

La sala de máquinas estaba dividida en dos 

sectores perfectamente diferenciados, uno 

correspondía a la impulsión y el otro al soporte vital. 

La zona de carga estaba vacía, aunque 

presentaba espacios netamente identificados como 
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para contener varios tipos de herramientas, equipo de 

transporte terrestre y aún una pequeña nave.  

Los motores de impulsión habían sido revisados 

y la conclusión fue que estaban al cien por cien 

operativos. 

El diseño, pese a ser extraño se basaba en 

principios muy similares a los que ellos mismos 

utilizaban. Disponía de controladores para el vuelo 

hiperlumínico, compensadores gravitacionales, 

giróscopo inercial y aceleradores simultáneos de masa-

impulso. La sala de mando no reveló muchas novedades, 

podía funcionar en forma automática mediante el 

trazado de una ruta en la memoria de la computadora 

de vuelo, también era posible el manejo manual, aunque 

solo a velocidades sublumínicas del orden del cincuenta 

por ciento de ésta. 

De todas maneras, presentaba algunas 

singularidades en cuanto al funcionamiento y aún la 

existencia de ciertos sensores que bien podrían ser 

adoptados por ellos. Nada en la nave era simple ni 

tampoco demasiado extraordinario salvo el hecho 

fundamental que, si bien el análisis del casco ya había 

anticipado, ahora se confirmaba, esto era su antigüedad 

Luego de varios intentos y no sin grandes dificultades 
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finalmente habían podido acceder al banco de datos de 

la computadora maestra. Esta confirmaba la antigüedad 

ya que arrojaba la increíble cifra de ciento un mil ciento 

veinticinco años desde que fuera activada. 

Si este dato era de por sí apabullante ya que ellos 

mismos poseían tecnología espacial desde hacía solo 

dos mil años y aún impulsión hiperlumínica desde solo 

quinientos. 

Estar en presencia de un artefacto alienígena que 

fuera lanzado al espacio hacía más de cien mil años tenía 

estupefactos a los mejores técnicos de la nave. Más 

asombroso aún era que estaba en perfecto estado de 

funcionamiento. 

Los técnicos aseguraron que podían hacerla 

volar aún con impulsión estelar, también habían 

restablecido la luz interior y la circulación de aire que 

era metabolizado por un ingenioso sistema similar al de 

obtención de agua. 

El misterio más asombroso hasta ese momento 

era que la nave no contenía registros de bitácora, en 

realidad no pudieron acceder a ningún dato que pudiera 

dar referencias sobre su origen o destino. 

Simplemente el ordenador principal registraba 

el paso del tiempo y contenía programas de soporte 
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vital y aún mapas estelares a fin de trazar rutas. Era 

como si nunca se hubiera utilizado pero la realidad de 

su presencia decía lo contrario. 

Ellos podían rastrear la estela dejada por los 

fotones de impulsión y al no poder localizarla esto 

demostraba que navegaba solo por el impulso dado en 

algún momento de un remoto pasado. 

Asimismo, solo estaban activados los sensores de 

riesgo de colisión que podían actuar sobre pantallas 

reflectoras de energía radiante para hacer frente a 

pequeños meteoritos o también dar impulso a 

correctores direccionales y así evitar los mayores. 

El misterio estaba allí en la computadora 

principal. Era imposible concebir que no tuviera 

registro alguno, tan solo no podían dar con la clave. En 

algún lugar de la descomunal memoria calculada en algo 

más de dos millones de mega-giga-bites estaría la llave, 

el registro de más de cien mil años en el espacio. 

Los expertos, tocados en las fibras más íntimas, 

decidieron trabajar a destajo para tratar de desentrañar 

el misterio. La conexión con los bancos de datos se 

realizaba mediante una interface que traducía el 

lenguaje en simbología electrónica ya que tampoco 



11 
 

había sido posible encontrar el idioma utilizado por los 

extraños. 

El ordenador operaba bajo un principio similar al 

de ellos, parecía que había un límite físico universal para 

las unidades de memoria. 

Partiendo del binario, lenguaje arcaico basado en 

el si-no, se había llegado a integrar en una sola unidad o 

bit la combinación de dos mil posibilidades intermedias 

entre esos sí y no con el consecuente resultado de 

memorias compatibles casi con el infinito en espacios 

medidos en milímetros cuadrados. 

La gran nave, cual pequeña isla en un mar de 

desolación seguía su camino acelerando a ciento 

cincuenta mil kilómetros por segundo y se disponía a 

entrar nuevamente en fase hiperlumínica. 

El sonido proveniente de los generadores 

programados para la aceleración final parecían zumbar 

cual remoto y enorme insecto medio dormido que 

mantuviera, sin embargo, la alerta. 

En el espacio exterior las estrellas, motas de luz 

que son el lado iluminado de la oscuridad y a causa de la 

creciente velocidad, comenzaban a dejar de ser puntos 

luminosos contra la negrura universal para 

transformarse, lentamente, en trazos que parecían 
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alejarse de la nave y converger en un punto situado en 

el extremo más alejado de su trayectoria. 

Finalmente, los técnicos pudieron descorrer el 

misterio, su perseverancia había logrado accesar los 

códigos. La bitácora con los registros de la nave 

quedaron ante los ojos, aunque sin imágenes ni sonido. 

Solo información codificada en un idioma 

extraño, aunque esto era lo lógico teniendo en cuenta 

que era ajena a su civilización. También concluyeron 

que gran parte de los registros habían sido suprimidos 

exprofeso por motivos imposibles de conocer. 

Un grupo de expertos en criptografía fue 

dispuesto para el análisis de ese lenguaje mientras los 

técnicos en las áreas de cartografía y trayectoria se 

afanaban sobre los informes que salían 

permanentemente de los violados registros. 

Cinco días más tarde los máximos exponentes 

que gobernaban la nave, último baluarte de una 

civilización que había perdido su mundo natal hacía 

ciento diez años cuando un meteorito la impactara, se 

reunían en la gran sala de consejo. 

El tema principal era lo que habían descubierto 

los técnicos, la información obtenida de los bancos de 

datos de la nave náufraga. 
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A pesar de no tener duda alguna sobre la 

exactitud de los mismos, les era difícil asimilar lo 

descubierto. En primer lugar, el ingenio espacial no 

había sido abandonado, tampoco derivaba al garete, 

sino que por el contrario su ruta había sido programada 

con milimétrica exactitud. 

Esto incluía una serie de saltos con velocidad 

hiperlumínica separados por intervalos de navegación 

sublumínica. Estos espacios se realizaban a fin de 

controlar por triangulación las posibles desviaciones y 

así corregirlas. Todo en forma automática. 

Asimismo, habían podido determinar que el 

hallarla no había sido solo producto de la casualidad, los 

sensores estaban especialmente programados para 

detectar el posible contacto con otra astronave y 

dirigirse a ella. Simultáneamente se desconectarían 

todos los sistemas aparentando ir a la deriva. 

Cada una de las afirmaciones era más 

sorprendente que la anterior y el asombro aumentaba 

ante cada revelación, así como también la admiración 

por la brillantez de los constructores. 

Los técnicos continuaron su informe aclarando 

que la nave no fue capturada y abordada por voluntad 

de ellos, sino que ésta, a su vez, mediante una serie de 
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dispositivos de una asombrosa complejidad los analizó 

a ellos. El programa era tan perfecto que al ser los datos 

integrados afirmativos la solitaria viajera se desconectó 

a sí misma cancelando el plan de vuelo y se dejó 

capturar. 

 Ante la pregunta de algunos miembros del 

consejo sobre qué hubiera pasado si los resultados   

hubiesen sido negativos, los técnicos afirmaron que se 

hubieran hallado en una situación extremadamente 

comprometida. 

Agregaron que no solo las dos naves 

exploradoras sino la enorme mole de la nave nodriza, 

estaban convencidos que su destino, en caso de querer 

ingresar contra la voluntad de los sensores, hubiera sido 

catastrófica. 

Simplemente el reactor principal se haría 

sobrealimentado y explotado con una violencia de 

varios kilotones, lo suficiente para destruir una pequeña 

luna como la que tuviera su ahora extinto planeta. 

Otro punto importante era que carecía de 

tripulación porque el viaje así había sido programado, y 

además no era de ida, por el contrario, estaba 

regresando. 
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Este era uno de los más increíbles 

descubrimientos, habían podido determinar que el 

rumbo y el destino eran los de su propio desaparecido 

planeta. 

Un pesado silencio descendió sobre el grupo y se 

extendió como espesa niebla, nadie podía hablar, cada 

uno trataba de asimilar las palabras de los técnicos y 

entender la magnitud de sus dichos. La nave llevaba una 

ruta de regreso, volvía luego de más de cien mil años al 

lugar de donde había inicialmente salido. 

Ahora podían saber que significaban los restos 

que encontraran en los inicios de su era espacial cuando 

exploraban su satélite natural. Allí habían hallado una 

losa circular con símbolos y signos que nunca pudieron 

descifrar. Ahora, en la cúspide del asombro, podían 

comprender su significado, era el mismo idioma 

contenido en los bancos de datos del computador. Uno 

de los técnicos ingresó los datos y todos pudieron leer 

en una de las pantallas de la sala la traducción. Era 

simplemente una declaración proclamando la toma de 

posesión de un planeta, aquel que ahora ya no albergaba 

vida alguna y que fuera su hogar durante veinte mil 

años. 
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Finalmente sabían la verdad de su origen, las 

leyendas y mitos provenientes de su más remota 

antigüedad cobraban un sentido y una realidad más allá 

de toda duda. 

Ellos mismos eran los descendientes 

genéticamente modificados de los primates nativos 

cuyas capacidades originales jamás se habían 

desarrollado. 

Eran el resultado de la manipulación por parte de 

una raza alienígena que se había establecido en su 

mundo y luego marchado dejando la esencia germinal 

de la humanidad. Uno de los más grandes misterios 

había sido descubierto, el de su propio origen. Los mitos 

y leyendas sobre dioses llegados del cielo no eran más 

que el deformado recuerdo de una increíble realidad. 

El mismo científico en jefe continuó, había más, 

mucho más. Los bancos de memoria contenían 

información no solo del punto de destino sino también 

las coordenadas del lugar desde donde partiera la nave. 

Durante ciento diez años habían recorrido el 

espacio buscando un mundo en el que pudieran 

establecerse, un planeta que reuniera las condiciones 

propicias, aunque luego de unos pocos años habían 

entendido que la búsqueda sería difícil. 
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Miríadas de estrellas, unas pocas con sistemas 

planetarios y, hasta ese momento, ninguno con un 

planeta habitable. 

Ahora tenían un lugar, unas coordenadas que 

podían significar la diferencia entre seguir siendo 

vagabundos del espacio o miembros de una civilización 

con raíces afirmadas sobre un mundo y no sobre la dura 

cubierta de acero de una astronave. 

Nadie en el consejo tubo dudas al respecto, 

cualquier rumbo era tan bueno como otro y si se 

dirigían hacia esas coordenadas poco podían perder. 

 Dieron las instrucciones correspondientes y los 

técnicos programaron el nuevo destino en un solo salto 

que los acercaría a menos de un año luz de distancia. 

Un viaje de tres meses subjetivos en los que la 

nave recorrería casi seiscientos años luz. Todo estaba 

dispuesto, cada uno de los cinco mil ocupantes de la 

nave estaban enterados y dispuestos. 

La orden fue dada, el impulso hiperlumínico 

activado, el destino desenredaba la madeja de 

factibilidades mientras unos pocos sobrevivientes de lo 

que fuera un planeta perdido en la inmensidad del 

cosmos ponían rumbo a su futuro. 
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Un mundo que ya no existía pero que estaba 

grabado a fuego en la memoria de todos, un pequeño 

mundo llamado TIERRA.  
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