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Asi se despierta un cualquiera

Una de las cosas que sé envidiar de la obra de
Bukowski es su innata capacidad de dormir hasta que se
le cantaban las pelotas. De mi parte, estaba adquiriendo
el buen y necesario habito de la pereza, ya me estaba
acostumbrando.

Pero la dicha tiene limites, asi como el buen estar,
la comodidad, el buen gusto.

Se podrd imaginar querido, desocupado y
mequetrefe lector, lo que me costé levantarme esta
mafiana. Estaba sofiando, como raro, hasta que el
estruendo del despertador interrumpié el proceso. Algo
pasa adentro, en esa fascinante cavidad que ya muy
pocos se esmeran en entrenar. Asi lo senti, como si a las
malas se interrumpiera algo, como si un proceso fuera
cortado de paso. Asi fue, como el aullido de
insatisfaccion esparciéndose por todas las zonas del
cerebro alteraran la calma, comodidad, cierta forma de
alegria.

Por suerte, tomé la acertada decision de cambiar
el tono del despertador hace unos pocos dias. Elegi a

Bob Marley, ya que el recuerdo que traen sus melodias
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apaciguan un poco la insatisfacciéon e impotencia que el
tono anterior no tenia. Ahora que lo recuerdo, el suefio
logré quedar calcado con colores duraderos en la
selectiva memoria.

Estaba haciendo una larga fila en lo que parecia
ser un banco.

iEsos imbéciles! Atormentdndome hasta en los
suenos.

Alli estaba, entregando sin piedad uno de los
mejores y mas importantes dones que acaso poseia de
verdad, mi tiempo. En fin, ya llegando al cubiculo de
atencion al cliente, un elegante y precarioso hombre,
mas peinado que cualquier otra cosa, me insultd
acusandome de colarme. Yo sabia que aquello no era
cierto y el hombre peinado también lo sabia.

Supongo que apelaba por el apoyo de sus dos
acompafantes, otros dos disfraces de pafio y
pretensiones, para darle sustento y veracidad a su
acusacion. Yo, ni corto ni perezoso, le hice frente. Me le
acerque firme y decididamente, acercandole el dedo a
su pecho y sofocandolo con el mismo.

—Demuéstrelo... —le dije.

El hombre vacilé6 un poco y ante el silencio e

inaccién de sus dos colegas, la acusacion perdié fuerzay
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no quedaron mas que timidas e ingenuas amenazas. Me
atrevi entonces a hacer algo mas que defenderme,
increpandolo con mas vehemencia.

—Demuéstrelo. Hay camaras de testigos, ;O
quiere demostrarlo de otra forma?

Soy de los que prefieren apelar por la razén en
un primer momento. Aunque sabia de antemano que sus
acusaciones no eran mas que complejas mentiras para
llamar la atencidn, su aire presuntuoso y ridiculo me
enervaban el control.

No deseaba llevar la afrenta a algo mas que
simples palabras, aunque si era necesario, lo haria sin
vacilacion. Le hice saber al hombre peinado,
visiblemente alterado, mis intenciones de hacer valer mi
nombre y mi palabra. No fue necesario, por suerte para
él, llevar las palabras a la accidn.

El Reggae relajado lo salvg, dandole una luz que
no era luz a la oscuridad, iluminando la tranquila y
calmada paz de la noche.

Arrastraba los pies, sentia el frio de la
madrugada en el piso de madera que subia por mis pies
descalzos a cada paso, me ayudaban a despertarme, de

cierto modo.



Encendi la luz cegadora del cuarto de bafo. ;No
sera peligroso interponer la oscuridad total con la
intensidad de esas bombillas ahorradoras? Me miré al
espejo. Encontré el reflejo de siempre, no sé qué mas
podia esperar alli enfrente.

A si, ya lo recordé. Esperaba verme mas joven.
Esperaba encontrarme con mi versiéon del pasado,
muchos afos atras. Bueno, no tantos, en realidad no son
tantos, pero si esperaba encontrar una alteracion del
tiempo, mas no de mi conciencia. Queria reivindicarme
conmigo mismo. jTantos afios perdidos haciendo lo
incorrecto!

La cara seguia con la expresiéon perdida y
dormida. Me senté entonces en el trono, dejé que todo
lo innecesario saliera. Volvi al espejo. Reconoci que mi
cara, el cutis era liso y esbelto. jComo la de un recién
nacido! Mi expresion era mas relajada y fresca, nada
parecido a los rostros cefiudos y serios de todos los dias.

Eran los efectos del buen suefio y el descanso,
interrumpidos hasta ese dia.

—Cuando sera? —me decia— ;Cuando sera que
tendré la suerte del viejo?

iSuerte?



Llené el cepillo con la pasta dentifrica, empecé a
restregar los dientes con ella. Es en estos momentos
cuando recuerdo las palabras de wun docente
universitario, uno de inglés, para ser mas exactos.

De todos los discursos, ensefianzas y palabras
que menciond, fueron las que hablaban de un curioso
dato cientifico las que me quedaron grabadas de sus
clases.

“Oigan, muchachos. Vea que lei un articulo
cientifico muy curioso. Decian que, al momento de
cagar, unas pequefias y diminutas particulas de
desechos se esparcian por el aire, llegando a posarse a
los sitios humedos y frescos. El estudio demostr6 que,
en los cuartos de bafo, el sitio predilecto para estas
particulas era el cepillo de dientes...”

Gestos, expresiones y comentarios de disgusto y
asco por parte de los estudiantes.

“Si, mis queridos, estamos comiendo mierda...
iComiendo mierdaaaaa!”

Asi lo hacemos. A diario y todas las mafianas. A
dia de hoy, desconozco la veracidad del dichoso articulo
ese. Por lo menos, es nuestra propia mierda, si no es que

compartiamos el cuarto de bafio con nadie mas.



Asi me lo pensaba y esto me ayudaba a afrontar
el dia que se venia encima. Entonces, desde la ventana
del bafio, se filtraban sonidos que provenian de la torre
de apartamentos vecino.

Estruendos de ollas, agitacion, preparacion para
las jornadas.

—~Que carajos...

Si. Todos estdbamos condenados, nadie se
salvaba. Entonces todas esas expresiones feas, tristes y
furiosas de la mayoria de transeuntes tenian sentido.
Estaban llenas de cicatrices mal llamadas arrugas por
todas las mafianas que tenian que despertarse a las
malas, a regafadientes, expulsando un Madrazo
silencioso a todos los Dioses habidos y por haber.

Esto también me ayuda a sobreponerme a los
tortuosos de la jornada. Me sacaba la ropa y entraba en
la ducha. La danza del agua mafianera.

No era aun el hombre satisfecho que podia
escoger la hora y el dia para darse una ducha. Aun no,
pero mi expresion era fresca y relajada, o eso creia.

iY no podia faltar la sonrisa! Esa que todos

quieren y que esta llena de mierda...
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