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Así se despierta un cualquiera 

 

Una de las cosas que sé envidiar de la obra de 

Bukowski es su innata capacidad de dormir hasta que se 

le cantaban las pelotas. De mi parte, estaba adquiriendo 

el buen y necesario habito de la pereza, ya me estaba 

acostumbrando. 

Pero la dicha tiene límites, así como el buen estar, 

la comodidad, el buen gusto. 

Se podrá imaginar querido, desocupado y 

mequetrefe lector, lo que me costó levantarme esta 

mañana. Estaba soñando, como raro, hasta que el 

estruendo del despertador interrumpió el proceso. Algo 

pasa adentro, en esa fascinante cavidad que ya muy 

pocos se esmeran en entrenar. Así lo sentí, como si a las 

malas se interrumpiera algo, como si un proceso fuera 

cortado de paso.  Así fue, como el aullido de 

insatisfacción esparciéndose por todas las zonas del 

cerebro alteraran la calma, comodidad, cierta forma de 

alegría. 

Por suerte, tomé la acertada decisión de cambiar 

el tono del despertador hace unos pocos días. Elegí a 

Bob Marley, ya que el recuerdo que traen sus melodías 



3 
 

apaciguan un poco la insatisfacción e impotencia que el 

tono anterior no tenía. Ahora que lo recuerdo, el sueño 

logró quedar calcado con colores duraderos en la 

selectiva memoria. 

Estaba haciendo una larga fila en lo que parecía 

ser un banco.  

¡Esos imbéciles! Atormentándome hasta en los 

sueños. 

Allí estaba, entregando sin piedad uno de los 

mejores y más importantes dones que acaso poseía de 

verdad, mi tiempo. En fin, ya llegando al cubículo de 

atención al cliente, un elegante y precarioso hombre, 

más peinado que cualquier otra cosa, me insultó 

acusándome de colarme. Yo sabía que aquello no era 

cierto y el hombre peinado también lo sabía.  

Supongo que apelaba por el apoyo de sus dos 

acompañantes, otros dos disfraces de paño y 

pretensiones, para darle sustento y veracidad a su 

acusación. Yo, ni corto ni perezoso, le hice frente. Me le 

acerque firme y decididamente, acercándole el dedo a 

su pecho y sofocándolo con el mismo. 

—Demuéstrelo… —le dije. 

El hombre vaciló un poco y ante el silencio e 

inacción de sus dos colegas, la acusación perdió fuerza y 
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no quedaron más que tímidas e ingenuas amenazas. Me 

atreví entonces a hacer algo más que defenderme, 

increpándolo con más vehemencia. 

—Demuéstrelo. Hay cámaras de testigos, ¿O 

quiere demostrarlo de otra forma? 

Soy de los que prefieren apelar por la razón en 

un primer momento. Aunque sabía de antemano que sus 

acusaciones no eran más que complejas mentiras para 

llamar la atención, su aire presuntuoso y ridículo me 

enervaban el control. 

No deseaba llevar la afrenta a algo más que 

simples palabras, aunque si era necesario, lo haría sin 

vacilación. Le hice saber al hombre peinado, 

visiblemente alterado, mis intenciones de hacer valer mi 

nombre y mi palabra. No fue necesario, por suerte para 

él, llevar las palabras a la acción. 

El Reggae relajado lo salvó, dándole una luz que 

no era luz a la oscuridad, iluminando la tranquila y 

calmada paz de la noche. 

Arrastraba los pies, sentía el frío de la 

madrugada en el piso de madera que subía por mis pies 

descalzos a cada paso, me ayudaban a despertarme, de 

cierto modo. 
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Encendí la luz cegadora del cuarto de baño. ¿No 

será peligroso interponer la oscuridad total con la 

intensidad de esas bombillas ahorradoras? Me miré al 

espejo. Encontré el reflejo de siempre, no sé qué más 

podía esperar allí enfrente. 

A si, ya lo recordé. Esperaba verme más joven. 

Esperaba encontrarme con mi versión del pasado, 

muchos años atrás. Bueno, no tantos, en realidad no son 

tantos, pero si esperaba encontrar una alteración del 

tiempo, más no de mi conciencia. Quería reivindicarme 

conmigo mismo. ¡Tantos años perdidos haciendo lo 

incorrecto! 

La cara seguía con la expresión perdida y 

dormida. Me senté entonces en el trono, dejé que todo 

lo innecesario saliera. Volví al espejo. Reconocí que mi 

cara, el cutis era liso y esbelto. ¡Como la de un recién 

nacido! Mi expresión era más relajada y fresca, nada 

parecido a los rostros ceñudos y serios de todos los días. 

Eran los efectos del buen sueño y el descanso, 

interrumpidos hasta ese día. 

—¿Cuándo será? —me decía— ¿Cuándo será que 

tendré la suerte del viejo? 

¿Suerte? 
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Llené el cepillo con la pasta dentífrica, empecé a 

restregar los dientes con ella. Es en estos momentos 

cuando recuerdo las palabras de un docente 

universitario, uno de inglés, para ser más exactos. 

De todos los discursos, enseñanzas y palabras 

que mencionó, fueron las que hablaban de un curioso 

dato científico las que me quedaron grabadas de sus 

clases. 

“Oigan, muchachos. Vea que leí un artículo 

científico muy curioso. Decían que, al momento de 

cagar, unas pequeñas y diminutas partículas de 

desechos se esparcían por el aire, llegando a posarse a 

los sitios húmedos y frescos. El estudio demostró que, 

en los cuartos de baño, el sitio predilecto para estas 

partículas era el cepillo de dientes…” 

Gestos, expresiones y comentarios de disgusto y 

asco por parte de los estudiantes. 

“Si, mis queridos, estamos comiendo mierda… 

¡Comiendo mierdaaaaa!”  

Así lo hacemos. A diario y todas las mañanas. A 

día de hoy, desconozco la veracidad del dichoso articulo 

ese. Por lo menos, es nuestra propia mierda, si no es que 

compartíamos el cuarto de baño con nadie más. 
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Así me lo pensaba y esto me ayudaba a afrontar 

el día que se venía encima. Entonces, desde la ventana 

del baño, se filtraban sonidos que provenían de la torre 

de apartamentos vecino. 

Estruendos de ollas, agitación, preparación para 

las jornadas. 

—Que carajos… 

Si. Todos estábamos condenados, nadie se 

salvaba. Entonces todas esas expresiones feas, tristes y 

furiosas de la mayoría de transeúntes tenían sentido. 

Estaban llenas de cicatrices mal llamadas arrugas por 

todas las mañanas que tenían que despertarse a las 

malas, a regañadientes, expulsando un Madrazo 

silencioso a todos los Dioses habidos y por haber. 

Esto también me ayuda a sobreponerme a los 

tortuosos de la jornada. Me sacaba la ropa y entraba en 

la ducha. La danza del agua mañanera.  

No era aún el hombre satisfecho que podía 

escoger la hora y el día para darse una ducha. Aún no, 

pero mi expresión era fresca y relajada, o eso creía.  

¡Y no podía faltar la sonrisa! Esa que todos 

quieren y que está llena de mierda…   



8 
 

JULIÁN RINCÓN 

 

 

 

Profesional en Cultura física, deporte y 

recreación, segundo de dos hijos, nacido en Bogotá, 

Colombia en 1994. Reside actualmente en el municipio 

de Chía, Cundinamarca. Escritor aficionado, lector 

apasionado, músico por diversión.  



 
 

 
 

Título: Así se despierta un cualquiera. 

Autor: Julián Rincón. 

 

Edición digital Hoja en Blanco: julio, 2022. 

 

La presente obra fue aportada por el autor de manera 

voluntaria y gratuita con fines de difusión literaria. El 

autor conserva todos los derechos morales y 

patrimoniales sobre la obra. Esta edición digital está 

publicada bajo la siguiente licencia de uso Creative 

Commons: 

 

 
CC BY—NC—ND 4.0 

 

Se permite descargar y compartir siempre y cuando se 

otorguen los créditos pertinentes. No pueden realizarse 

cambios de forma ni usarse con fines comerciales. La 

obra original no podrá se reproducida en otro formato 

o edición sin la autorización previa y por escrito del 

autor. 

 

www.hojaenblancoeditorial.com  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


