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El perro que se convirtió en sapo 

 

En un país lejano, existió un perro negro de 

manchas blancas y ocres, que se llamaba Firulais. 

En verano el canino correteaba a los autos que 

pasaban rápido, frente a su pequeña casita de 

madera. En inverno, el animal dormía bajo las 

sombras de un algarrobo, un árbol inmenso, cuyas 

hojas se mantenían despiertas en las noches 

estrelladas. Todos los años, Firulais sonreía su 

existencia, entre ladrar bajo la luna llena, darles 

posadas a otros perros en su casita, hasta visitar al 

poeta Zohar. 

 

El canino miraba por la puerta de su 

morada, a todos los sapos que paseaban buscando 

agua. El animal para salir de la rutina les ladraba y 

los perseguía por una calle de tierra que llegaba 

hacia la casa del bardo. Allí los anfibios saltaban 

hacia una taza azul que tenía agua, y nadaban. Los 



 

 

ojos de Firulais giraban y giraban mirándolos, 

hasta que el canino paulatinamente se hechizaba 

por el verde de sus pieles, entonces de forma lenta 

caminaba hacia los ramajes y danzaba con los 

duendes, quienes risueños se divertían con él. 

 

Y así trascurría la vida del perro, día tras 

día, durmiendo bajo las sombras del árbol. Noche 

tras noche sus ojos brillaban con los cantos de los 

grillos, siesta tras siesta visitaba a su amigo vecino, 

quien le recitaba algún verso en la espera de un 

aplauso.  

Cierto día de verano, se mudó al lado de él, 

una mujer sesentona, de pelo alborotado, de labios 

marcados en rojo, que se vestía con ropa colorida. 

La dama era apodada La bruja, por algunos perros 

del barrio.  

Firulais cuando se enteró que la tendría de 

vecina, buscó unas tablas y cubrió la ventana de su 

casita de madera. En ese instante, los ojos del 



 

 

algarrobo temblaron, las piedras del camino que 

daba hacia la casa del poeta, huyeron. Su amigo se 

dio cuenta que una bruja se había mudado cerca, 

porque en las noches escuchaba en el techo unos 

extraños sonidos. De modo que cada vez que 

surgían los ruidos, él miraba por la ventana de su 

hogar, y veía pasear por el jardín a un gato negro.  

Asombrado por la presencia del felino, salía 

al patio, y contemplaba al animal caminando entre 

durazneros y limoneros que habitaban en el jardín. 

Luego el gato maullaba, y huía lentamente entre 

unos arbustos. Zohar miraba al cielo y silbaba, 

entonces llegaba el canino temblando. Ambos se 

miraban en silencio, poeta y perro, caminaban 

despacio hacia la casa de la maléfica, y asustados le 

arrojaban sal a su puerta. Luego cada uno se dirigía 

hacia sus lóbregos cuarteles de invierno. 

Pasaron varios meses, y el perro poco salía 

de su casita. Cada vez que se asomaba, los ojos 

negros de la mujer se clavaban en su pelaje. Zohar 

trataba de no encontrársela, entonces salía de 

noche de su vivienda para lanzarle algún trozo de 

pan a su amigo, quien sacaba las patas por la puerta 

de su casita y recibía la gratitud de su vecino.  

Todo se fue complicando entre los dos 

compañeros, porque la bruja colocó en medio de la 

casa de Firulais y del poeta una silla mecedora, un 

montón de plantas, una escalera de madera y una 



 

 

envejecida escoba. Y todos, pero todos los días, se 

sentaba allí sin importar que pasara frío o calor. De 

modo que el perro y el poeta Zohar, estuvieron 

incomunicados durante un largo tiempo. 

 

Una noche de invierno se atrevieron a salir 

de sus moradas. La bruja dormía en su silla, la 

escoba giraba en el piso, las plantas soñaban con 

agua y sol. Los dos amigos se miraron y se 

acercaron, se saludaron.  

Zohar le entregó a su amigo un poema que 

había escrito hacía tiempo, mientras se habían 

resguardado de la malvada mujer. Firulais tomó el 

papel entre sus patas y leyó:  

 

Ahuyenta la noche ahuyenta, 

salen las brujas volando 

con los relámpagos 

y los perros se acurrucan 



 

 

en sus cunas de mimbre. 

El pasto duerme y no crece 

la tierra respira lenta 

las piedras grises son la almohada 

de algún sapo veraniego 

y el silencio es el espanto 

que nos cubre. 

Entonces, entre pájaros y ángeles 

nos envolvemos todos 

esperando que sus alas 

cuelguen en nuestros cuerpos 

y así volar en los sueños. 

 

El perro levantó la mirada y vio que el 

poema giró en sus manos. Desde arriba la luna 

llena los miraba de forma alegre, pero de pronto su 

semblante cambió, cuando observó que la bruja se 

levantaba de la silla y se acercaba hacia ellos, 

entonces el satélite natural, cerró sus ventanas.  

Abajo en la tierra, el poeta contempló que 

los ojos de su amigo brillaron de rojo. El animal se 

agachó al suelo, y una fuerte brisa pasó. Zohar 

volteó hacia atrás, y para su sorpresa, la malvada 

se les acercaba con sus manos extendidas, lanzó 

rayos que chocaron contra los árboles y las piedras. 

Firulais intentó huir, pero no pudo, el poeta se 

quedó paralizado de susto, en ese instante la mujer 



 

 

sacó un pequeño frasco que llevaba en su cintura. 

Agitó el envase, y derramó al piso, un líquido verde. 

 

—¡Sal de aquí, sal de aquí! —le dijo la bruja 

al poeta. 

El bardo caminó como embrujado hacia su 

casa. En cambio, el perro sintió un fuerte dolor en 

su pecho cuando vio alejarse su amigo, intentó 

ladrar, pero no pudo. Los ojos de la bruja lo 

escrutaron. El canino se asustó mucho, dio unos 

pasos hacia atrás, escondió su cola entre las patas.  

De pronto, Zohar recobró el juicio y 

presintió algo malo. Volteó, escuchó un gemido, 

luego una aterradora risa que lo derribó al piso, 

donde se quedó dormido al instante. El sol de la 

mañana lo despertó, se vio tirado en el suelo, 

levantó la mirada, y vio que desde la chimenea del 

hogar de la bruja salía abundante humo. Pensó en 

su amigo, rápidamente salió a buscarlo. Llegó hasta 

su casita de madera y no estaba, encontró 

solamente una taza azul vacía, un plato de cristal 



 

 

lleno de telarañas, y una almohada amarilla 

cubierta de polvo. El poeta buscó al canino por 

todos lados, les preguntó a los pájaros, a las rosas 

de los jardines y a los demás perros del pueblo; 

todos desconocían su paradero.  

Trascurrieron muchos días, y el invierno se 

terminó en un reloj que colgaba sobre el viejo 

algarrobo. Luego llegó la primavera en las manos 

de un sol, y después entró el verano, sin embargo, 

por ningún lado se encontraba Firulais. La bruja 

había dejado de salir de su hoguera. Los objetos 

que ella había colocado, todavía estaban allí. De vez 

en cuando, la casa lanzaba luces rojas que asustaba 

a los zorzales que pasaban.  

Zohar no aguantó más vivir en ese lugar, y 

se fue a una nueva casa que construyó de madera. 

Y desde ella escuchaba los sonidos del alma. 

Sentado en una piedra bajo los ojos de un arbusto, 

vio pasar a un sapo que caminaba más despacio 

que un caracol.  

Luego vio que se paró frente a la casa. El 

poeta se acercó de manera lenta para que no se 

fuera, porque había visto que desde las patitas del 

sapo brillaban unas luces azules. Sin embargo, el 

animal volteó rápidamente y mostró unos ojos 

grandes, vivaces, y desde su garganta se le 

escucharon unos cuantos ¡croac, croac, croac! 

Zohar notó algo extraño en él. Se agachó y vio que 



 

 

el anfibio lo miraba triste. Su cuerpo cambiaba de 

verde a negro, y cada vez que el poeta hacia 

chasquidos para alejarlo de la casa, el sapo 

levantaba su patita.  

 

Se miraron por varios minutos, los ojos del 

animal se fijaron en el poeta, con la intención de 

comunicarse. De pronto se escucharon a los lejos, 

unos fuertes ladridos que estremecieron las hojas 

de los árboles. El poeta sintió escalofríos, y miró 

hacia los lados, el sapo tembló. En ese instante, 

Zohar vio que volaba la vieja bruja en una escoba. 

La arpía flotaba por su casa. 

Se agachó rápidamente, agarró una lanza y 

se la arrojó a la mujer. Asustada se alejó. El sapo 

con sus patitas tocó temeroso la puerta. El sonido 

de la madera, inspiró a Zohar:  

 

Cuando suene la guitarra 

cantarán los magos 

renacerá la luz 



 

 

y asustarán a las brujas 

que volarán hacia el desierto. 

En la arena 

se perderán. 

 

Cuando el verso terminó, el sapo dejó de ser 

sapo, para convertirse en Firulais. La bruja lo había 

transformado. Nostálgico por haber dejado de ser 

perro, se había escondido en un bosque. Estuvo allí 

por un tiempo, hasta que se le pasó el miedo, y 

regresó a su casita de madera. En el lugar, no vio a 

su amigo ni sus recuerdos, lo buscó por todas 

partes hasta que un día, la luna lo llevó hacia donde 

estaba Zohar, y fue así que lo encontró sentado en 

la piedra.  

  



 

 

 

Mi amigo el marciano y yo 

 

En una noche de noviembre del año 2007, 

estaba con mi hermano Miguel en el balcón de la 

casa de mis padres. Los dos mirábamos el cielo, 

conversábamos sobre la existencia del universo y 

sobre la vida en otros planetas. De pronto, 

contemplamos una bola incandescente que pasó 

muy rápido por el firmamento, mi hermano y yo 

nos miramos sorprendidos. Bajamos a la planta 

baja de la casa y corrimos hacia la sala. 

En el lugar se hallaban sentados mi mamá, 

mi papá y mis otros hermanos. Les contamos lo 

ocurrido, pero sólo nos miraron y no dijeron nada. 

Miguel me dio un leve golpecito con el codo en la 

espalda, lo miré y con la cabeza le señalé que 

subiéramos de nuevo al balcón.  

 

 



 

 

Mientras yo observaba las estrellas, mi 

hermano dijo: 

—A lo mejor es un meteorito. 

—No sé, pero tengo la impresión de que 

pasó una nave extraterrestre —comenté en voz 

baja con los ojos fijos hacia el cielo nocturno. 

Él me observó, miró a las estrellas, me dio 

una palmada en la espalda y expresó con una 

sonrisa: 

—Quizá vengan algún día. 

Tres años después de aquel acontecimiento, 

por cuestiones de la vida, tomé un vuelo hacia un 

nuevo lugar de residencia. Mientras viajaba, mis 

ojos se quedaron fijos en las nubes. En un 

momento, cerré los parpados y vi la imagen de 

aquella bola de fuego que pasó por el cielo, en el 

balcón de la casa de mis padres. 

 

 

 

 



 

 

Cuando aterricé, se me cruzó un nudo en la 

garganta. Atrás se quedó mi hermano Miguel y mi 

familia. En mi nuevo terruño, contemplé más las 

estrellas, buscaba una nave espacial. Sin embargo, 

no encontré nada, sólo veía el cielo con sus 

brillantes joyas. 

Trascurrieron los años, y de vez en cuando 

observaba el firmamento, por si me topaba con 

algún ser extraterrestre. Y una noche de 

primavera, mientras miraba la luna, escuché unos 

ruidos entre el pastizal que estaba frente de la casa. 

Miré hacia el lugar, pero no vi ninguna presencia. 

De pronto, pasó una sombra por encima de mi 

cabeza, que me hizo tambalear y caer al suelo. Me 

incorporé rápido para ver qué pasaba, y cuando 

levanté la vista, observé una nave plateada que 

irradiaba luces azules.  

Me sobresalté por unos segundos, y di unos 

pasos hacia atrás, pero la luminosidad me detuvo. 

Fijé mis ojos hacia el objeto, y en ese instante, se 

abrió de forma lenta una puerta, donde se desplegó 

una escalera dorada. Mi corazón latió varias veces 

cuando bajó él. 

Era de un metro y medio, delgado, de rostro 

de niño y ojos celestes. Llevaba en la frente el 

tatuaje de una estrella. Estaba vestido con un traje 

amarillo. Al verlo, retrocedí de nuevo hacia atrás, 



 

 

pero el visitante levantó sus brazos y señalando al 

cielo, pronunció: 

 

 

 

 

 

—No te asustes, vengo del planeta Marte. 

Cuando habló, miré la marca que llevaba en 

la frente. Me quedé en silencio por unos segundos, 

no sabía qué decirle, mi mente se apagó. Con un 

chasquido de sus dedos, el ser hizo aparecer una 

pequeña esfera de cristal en el aire y comentó: 

—Estoy de paso por el planeta Tierra. 

—De-pa-paso por la-tie-rra —tartamudeé, 

impresionado. 

El extraterrestre sonrió y sacó de su traje 

una hoja metálica. La extendió sobre mis manos. Vi 

que la lámina tenía unas inscripciones extrañas, 

parecían jeroglíficos. Fruncí el entrecejo. 

—Es la escritura de nuestro planeta. 



 

 

—¿En Marte tienen escritura? 

—Sí, desde hace mucho tiempo. 

Bajé mi mirada hacia la placa y pasé mi 

mano derecha sobre la lámina, y el objeto reflejó 

una luz violeta. Asombrado por el resplandor, le 

devolví el metal. Él tomó la escritura en sus manos, 

sopló sobre ella y la desapareció. Miré sus ojos, 

entonces brillaron. 

—¿Puedo preguntarte algo? 

—Sí, lo que gustes. 

—¿Cómo sabes mi idioma? 

—En Marte hablamos las lenguas de la 

Tierra, así como muchos idiomas y dialectos de 

otros planetas. 

—Los astrónomos y científicos siguen 

estudiando a tu planeta y otros más de nuestra 

galaxia. Según ellos, esperan encontrar vida dentro 

de algunos años —le comenté, sonriente. 

—Sabemos de ustedes, desde el nacimiento 

de las primeras plantas, el surgimiento de los 

mares, el génesis de la humanidad. 

Él se llevó sus manos a la frente y 

desprendió una pequeña estrella, cuando la 

observé, sentí un mareo extraño y todo a mi 

alrededor empezó a darme vueltas. Estuve así por 

unos segundos, hasta que contemplé las 

constelaciones, las estrellas, los planetas de la Vía 

Láctea y otras galaxias. Luego me observé de niño, 



 

 

joven, adulto y viejito como de unos setenta años. 

Vi asteroides, cometas, meteoritos, animales 

prehistóricos, bestias espantosas, reptiles, aves, 

dragones y tigres en la luna.  

 

 

 

 

De pronto, escuché el chasquido de los 

dedos, abrí los ojos, y el extraterrestre con una voz 

musical dijo: 

—No te asustes, has visto la revelación del 

cosmos. 

—¿Puedo saber tu nombre y tu edad? 

—Mi nombre es Akinash, tengo doce años. 

—¿Por qué has venido? 

El ser extendió sus manos hacia la nave y 

sacó un pergamino. Lo colocó entre sus manos y me 

mostró lo que tenía. Eran dibujos de la humanidad, 

que revelaban la historia de nuestro planeta. Luego 

cerró el manuscrito y movió sus manos, donde 

surgió en el aire una esfera que irradió una luz 



 

 

verde. El objeto desplegó imágenes escalofriantes. 

Mostraba ciudades y lugares de la Tierra 

totalmente destruidos. 

—Eso pasará si siguen acabando con el 

planeta. 

Quedé atónito por lo que había visto. El 

visitante colocó sus manos sobre el pergamino y 

comentó: 

—Mi apariencia es de un niño de doce años 

humanos, pero en mi mundo tengo mil años. El 

universo nos ha dado vida, porque es la fuerza 

activa que gravita en el cosmos. Yo vivo en una de 

las ciudades subterráneas de planeta Marte. En mi 

pueblo hay agua, allí crecen plantas, hay aves y 

peces voladores. 

—Hace poco, la NASA reveló que en Marte 

hubo agua, y que por su formación parecían 

ciudades —le comenté. 

—Es verdad, hay agua, y aunque en su 

apariencia es de color rojo e incandescente y sin 

vida, también hay ciudades —respondió de forma 

sonriente. 

 

 



 

 

 

 

 

—¿Viajaste por otros mundos? 

—¡En muchos! Conozco las otras galaxias y 

he pisado los planetas de nuestra Vía Láctea, pues 

como sabes, también es nuestra galaxia; puede 

decirse que somos hermanos. 

—Sí, eso es muy cierto. Siempre me sentí 

atraído por el cielo, desde niño, y he pensado que 

en nuestro universo hay fuerzas moviéndose. 

—Por eso te he revelado el cosmos. Sé que 

eres poeta y quiero decirte que me gustan tus 

poemas. 

—¿Mis poemas? 

—Por cierto, me encanta estos versos: 

El poeta viajó en sus pensamientos.  

Buscó el verbo, caminó entre las metáforas, 

abrió los libros de la historia, y pensó en el futuro. 

Todo se hizo espasmos y sombras, las 

lágrimas mojaron el papel, tomó el lápiz de la 



 

 

memoria y dejó que sus manos volvieran a escribir 

sobre el mundo. 

—¿Por casualidad eres poeta? —le 

pregunté con curiosidad. 

—En mi mundo, al igual que aquí, tenemos 

oficios, y a mí me tocó ser poeta. En muchos 

planetas los hay. Para nosotros en Marte, la poesía 

es el vasto universo, todo su esplendor y misterio. 

Me asombró sus respuestas y por unos 

breves segundos quedé en silencio. El visitante 

señaló su nave y comentó: 

—En nuestro planeta deseamos que 

escribas sobre el cuidado del ambiente. Para Marte, 

la Tierra es un planeta maravilloso, es un ojo azul 

en la Vía Láctea. Te invito a plasmar versos de 

unión y paz entre la humanidad. 

—¡Es una gran misión! —exclamé, 

llevándome las manos hacia la cabeza. 

—Primero escribe sobre nosotros y luego 

deja que tu mente se abra en el firmamento, porque 

estarás con las constelaciones. Cuida la Tierra, 

porque ella reclama tu amor. 

Cuando terminó de hablar, la puerta de la 

nave se abrió despacio. El extraterrestre caminó 

hacia ella. Antes de partir, señaló una estrella y 

dijo: 

—¡Hasta pronto, poeta! Eres mi amigo del 

planeta Tierra. 



 

 

—Adiós, Akinash. 

—Volveré. 

La nave giró varias veces, resplandeciendo 

unas luces doradas, hasta que se perdió en el cielo. 
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