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Un romance edénico

Amor mio, asi estés lejos, sé que debo contarte la
ultima historia vivida, antes que realizar cualquier otra
fantasia lejana. Bien, todo lo sucedido, fue muy real
debido a mis invenciones solitarias. Por cierto, tuve el
asombro de ser un hombre caido. Hube de presenciar tal
impresion alterada, ayer en la mafiana. Asi lo
comprendo entre la confusion de esta existencia
incomprendida. Sin embargo, no encuentro alguna
forma prudente de comprobar toda esta vivencia
claramente, preciosa mia. Pero bueno, mujer de los
tantos versos romanticos; todo comenzo6 precisamente
aqui; cuando sali caminando lentamente de mi ligubre
biblioteca, bajo una ceguedad de tinieblas, entre una
sola bruma, colmada de lluvias perdidas. Por lo demas,
no lo sé bien, amor. En serio, no puedo descifrar los
siguientes instantes con claridad. S6lo sin saberse un
espacio légico, me fui irguiendo de la mecedora blanca
en que estaba recostado. Fui cruzando enseguida el
umbral de la puerta, tan velozmente como un
precipitoso rayo de incandescencia. Luego me senti algo

ebrio y me observé caminando por entre un pasillo
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agonico. Este era como un pasaje de una sutil muerte.
Todo su ambiente estaba en medio de sombras y
lamentos. Aqui ademas fui recorriendo su espaciedad
bajo una preocupacion desbordada a medida que se
escuchaban algunos gritos ahogados. Eran unos aullidos
delirantes, dados en su mas agotada opresion. Asi que
resulté caminando mas apresuradamente, que antes del
principio. Lo hice solo, agarrandome de las paredes con
fuerza, para no caer asi en la nada de los temores
alterados. Eso si, te aclaro, nunca llegué a conocer algin
lugar de término en esa dimension ilimitada. De hecho,
me perdi en aquella vaciedad inundante, colmada de
odiosas sensaciones mortales. Asi, entre velos, pude
avistar esa vieja realidad, ademas estas son las
impresiones mas cercanas, que aun recuerdo, para
dicho ayer tan insospechado.

Por otra parte, Maria bella, segiin estos vagos
presentimientos que me vuelven ahora, entre el mismo
instante, yo trataba por descubrir cualquier albor
engendrado del amanecer, el cual se presentia
descubierto a las afueras del aposento, donde dormia.
Eso creo entre mi oscuridad alocada. Obviamente,
porque trataba por desvestir cualquier luminosidad

entre la vacuidad de aquel mundo opacado, donde me
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sabia disperso y sin embargo no consegui desvelar el
menor resquicio de blancura en ninguna parte, no pude
desnudar la pureza bondadosa durante aquellos
segundos dislocados. Mas no me descubria bien
comprendido entre la precision; caida de los dias y del
tiempo. Por estas sinceras significaciones tampoco supe
con certeza en que época estaba mi alma. Apenas
presentia el lugar estrecho con su arte y su movimiento
inacabado. Por lo tanto, sentia un gran desconcierto en
mi memoria hacia la soledad perecedera, que habia en
cada silencio y cada momento, mal existido. Se hacia
confuso todo lo que presenciaba asombrosamente.
Quiza tenia en lo personal, una inquieta interpretacion
de la realidad sobre ciertas imaginaciones envolventes
y cercanas a la vida de afuera. Asi que era claro lo otro
del mas alla, por supuesto, no habia alguna duda; ya
presenciaba diversas manifestaciones de parajes
misteriosos, que me eran exageradamente abstractos en
relacion con la inmortalidad de mi espiritu. Parecian
irse de a poco hacia mi verdad inconsistente. Aunque
como no suelo saberlo en este momento; tampoco
deduje la vejez de mi cuerpo, hacia la caida de aquella
concrecién figurada. Nomas, veia la forma algo frigida

del ser varonil, la piel rosacea y rugosa de la piel, junto
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al cuerpo. Vulnerable yo en todo caso. Pequefio entre los
pequefios seres del mundo, no me hallaba especifico.
Desigual, yo sin saber sobre esta verdad atribuida,
estaba perturbado. Muy posiblemente, podria ser mi
desgracia mal recibida, tras las otras noches
impensadas.

De este modo, lo entreveo ahora con la poesia de
mis ojos castafos. Asi mujer lejana, lo voy descubriendo,
para este instante; junto a la frescura del jardin
romantico en que me hallo inesperadamente. Apenas al
dia, estoy nada mas recostado que en el prado, yo
rodeado de algunos arbustos suaves y algunas flores
blancas. Eso si, mi doncella requerida; te aclaro esto
lindo, mi bella mujer, no sé como apareci atras de la casa
solariega, ella bien adornada con enredaderas y otros
claveles rotos. Solo abri los parpados hacia la realidad y
en el acto, me vi despierto por los lados del jardin en
compaiiia de las tortolas y junto al canto del agua
susurrante, que resonaba en la fuente. Luego, pues me
ergui de all3, al rato fui y me hice a un lado del sauce que
aun me cubre del sol, junto con sus hojas primaverales.

En tanto, para este momento mal procurado, sigo
reposando a la muerte calmada sin tu belleza, otra vez

anhelada. Aln perezco bajo el sauce de hojas oscuras.
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Trato de no pensar en nada mas que en tus besos y tu
sonrisa juvenil. Me siento cercano al calor de tu piel y en
el acto vienes td y perturbas mi interior espiritual. Asi
que hoy la gracia se sufre casi sin fuerzas en mi cuerpo
de esencia sutil. De momento, se va tu fragancia olorosa
y se va el sabor de tu boca ensofiado como el placer tuyo
ain requerido por mi. S6lo me pierdo en tu aroma
cautivo de a poco y cuidadosamente. Escucho mientras
tanto el ruido lejano del rio y miro de vez en cuando
hacia la madrugada encendida. Hoy concurre sin lluvia
y no se detiene sobre mis ojos acuosos. Va con sus aves
plumiferasy sus nubes violetas de mucho fulgor. Asi que
me asombro ante esta belleza misma forjada por la
creacion eternizada. Admiro su vastedad bajo un
desequilibrio de lamentos, que hay temerosos al
presente; porque sin aviso alguno vienen y se oyen
algunas voces del ayer a mi mente. Ellas vuelven de lo
lejos junto a sus dolencias. Son unos espiritus, que hay
en sufrimiento por los lados del solar. Parece que es asi
esta sospecha de siempre. Los alcanzo a percibir
quedamente. Me distraen de la perfeccion natural, que
hay en los cielos. Ello, gritan entonces su desenfrenado

espanto por todos lados.



Quiza los suefies también tu, lindura del amor,
ternura mia, td, quien no estas hoy conmigo. Pues si te
contara lo padecido. Ellos permanecen casi toda la
manana entre el pasillo principal de la casona. Vienen y
se pasean por ahi entre los arboles y los arbustos. Luego,
te esperan a ti, reunida conmigo otra vez. Mas que nada,
por nuestro romance enceguecido que hubo por alla
junto al pasado rutilante; por alla, donde la vida era mas
justa con nosotros solamente. Si lo recuerdas, Maria, ti
lo sabes mejor que nadie, mas que nuestro amor
doloroso y, sin embargo, hoy t1, estas algo esquiva de mi
y de mis caricias ansiosas.

Pero bueno; mi bella Maria, que mas te digo, que
otra vez estoy sin tu palpitacién febril en mis brazos. De
nuevo divago en la noche de esta muerte inolvidable. No
sé que fue lo que nos pasé. Pero es verdad, tuve que
desaparecer una tarde cualquiera donde no hubo
luminosidad. Luego me fui a viajar por otras tierras
inhospitas. Debia estudiar mucho los libros para ahi si
volver a tu cuerpo de primavera, hasta siempre, que
sera entonces de este amor tan sagrado.

En tanto con los afios, regresé a tu aposento
l6brego y ya no estabas en ningin lugar. Lastima por mi

suefio, residido en tu linda frescura mujeril. No lo puedo
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ocultar, me haces falta mas que la vida misma en este
mundo desaparecido de a poco en su nostalgia. Y es asi
por ello posible, que mis amigos los fantasmas se hagan
en esta casona, por esa afioranza mia. Tal vez vienen,
para recuperar en cada rato tardio lo que nos fue
quitado asombrosamente. Asi que ellos quieren algo de
mi en lo mas légico de la razén, no soportan mas la
ausencia tuya, no mas silencio tuyo, mujer. Esto podria
ser lo que suplican ansiosamente, quiza sea ver tu
presencia junto a mi. Tu belleza en la ventana de mi
aposento solitario; seria lo justo, qué mas podria ser, no
veo nada mas sobre el silencio tuyo.

Mientras, los fantasmas empiezan por hostigar
mi alma, sin mucha vergiienza. Sueltan sus lamentos
horrendamente desde sus bocas desabridas. Percibo
que los quejidos se hacen cada vez mas fuertes. Ellos van
empujandome por su parte hacia aquel dia de nuestra
ultima despedida. Tu unico adiés fue escaseado.
Contemplo asimismo el drama que vivimos
difusamente. Al cabo, suelto una voz de tragedia y
enseguida pienso que todo lo demas es vano para
ambos, nada mas importa que tu alma vivida en mi.

Tras un segundo fugaz, sin algiin aviso, voy

descubriendo los espiritus eternos del mas alla
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desnudado. Ellos ingresan por las ventanas
vertiginosamente; se cuelan por las rejas de hierro,
atraviesan las paredes de concreto, sin ningin miedo.
Hay también otros que vuelan y giran en el aire con sus
velos oscuros de agonia. Los reconozco como otras
tantas veces increibles. Hay unos pocos quienes se
acercan a mi temor humano. Preciso sus rostros
demacrados y sucios. Veo que estan algo ofendidos y se
sienten enfermos del mal. Por eso a cada nada, se
recrean al frente de mi cara. Me hacen varias muecas
odiosas y siniestras. Ademas, ahora tratan de
lastimarme con sus groserias execrables y pueriles.
Menos mal; lo sé, tengo que transmitirles algo de
compasion. Claro, es dificil auxiliar a estos muchos seres
ignorantes, quienes no quieren entender sus propias
desgracias. Para sus rebajados reproches en todo caso,
no pronuncio una sola palabra de desprecio. No les digo
nada a sus bocas de lamentos. S6lo espero a que se
calmen. Respiro un poco para mi causa tranquila. Me
tranquilizo hacia lo profundo de la conciencia. Luego
trato de perdonarlos y los dejo atras sin ser tan
dubitativo. Pues sé que estin con muchos
padecimientos en su interior abstracto. Ellos no hacen

si no pasarlo mal por estos otros lados de la vida. No
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tengo la menor duda sobre estas aseveraciones.
Ademas, por dicha razén llevan varios afios de estar
merodeando mi casa colonial. Y sobre lo primordial;
mujer, yo trato de comprender sus reproches y
desaciertos que tienen a cada nada, junto con sus
semejantes espirituales. Incluso a veces los escucho
para esclarecerlos en su moralidad, por eso ellos estan
aqui también en la casa, amor mio.

Y si td supieras, hermosa lejana; muchos de estos
espiritus pudieron dejar sus cavernas umbrias como
profundas en las que se encontraban; algo encarcelados,
algo odiosamente enclaustrados. En esos territorios,
segun los oigo suavemente, cada alma recaida padecia
un gran horror. Explican, que alla hay mucho miedo, alla
hay mucho arrepentimiento por cada accién anterior,
que uno maldice en la existencia sobre la tierra. En tanto
lo tenebroso, para ellos ese inframundo, lo veian similar
a un valle tétrico de lodo y desgana en el ambiente.
Parecia no haber una sola vida reverberante bajo la
vastedad de aquel paraje desolado. Alld presenciaban
una defuncidn lenta en sus carnes, mal procuradas por
sus terquedades. En lo sucesivo, sospechaban que el
martirio para sus espiritus era largo. Por sus culpas,

tendian a yacer en la vieja alegoria del infierno. Hondo
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el cual es un desierto negro, inventado por los hombres
encarnados del mundo. En pugna, te vas hacia alld con
la mente, caes al abismo de la maldad y la oscuridad te
cubre suciamente. Luego, nadie te puede sacar de la
inmundicia descarnada.

De hecho, es cierto que nosotros somos
inmortales. Mas con menos, no cesa el suplicio si
odiamos con propia indiferencia. S6lo renace la paz,
cuando hay transformacién moral en nuestro ser divino.
Dada la mutacién, sélo asi podremos irnos de la bajeza;
yéndonos ya sin tantas pretensiones orgullosas,
aberrantes. Es por esto superior, que los fantasmas
ahora me rodean quedamente. Por qué, ellos al fin
lograron salir del hondo alla, después de tantas miserias
bien merecidas. Al cabo, hubo en sus intenciones
compromiso de regeneracion hacia sus siguientes
procederes. Hacer mas bien de una evolutiva vez; dejar
el mal que no traia si no enfermedad, fue lo que tuvieron
que remover.

Al sentirlos ya por estos lados de la tierra; pues
no supieron para donde coger, querida. Ellos, no
conocian el rumbo por donde seguiria el porvenir. Asi
que decidieron quedarse aqui conmigo y con mi poesia

de esperanza. Supongo que tu los recuerdas un poco;
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ellos te conocieron obviamente cuando estabas
conmigo. Se dio, cuando tu figura de mujer estaba
abrazada a la mia, tras un sélo carifio de inspiracién
sofnadora.

Pasado el romance, Maria, ideado hermosamente
entre un solo destino, fueron siempre las ganas por
estar juntos. Lo peor es que adin lo anhelamos entra la
demasia persistente. Ahora pues te digo algo mas;
ambos alcanzamos un abrazo mas sublime que esta
misma vida terrenal. Era estar cuidadosamente en el
otro para cada instante realizado. Igual, fue muy
complicado para mi. Era olvidarme del resto del afuera.
Era renunciar a todas mis inspiraciones y mis obras. De
todo para atras, lo hice con tu cuidado porque con tu
amor, la época se fue reinventando. El cuadro se hacia
perfecto entre cada entrega mia y tuya. Nada nos
molestaba aparentemente. Parecimos andar con el
sacrificio entendido por cada uno y sin embargo con el
suceder de las cosas, hubo un adiés cercano. Lleg6 en
compafiia de su melancolia, unido a un vago recelo de
extrafieza. Tanto sentimiento entregado para ti; tanta
dedicacion al amor, mujer de mi otofio umbrio, fue una
queda equivocacion. Pude haber muerto, si te ibas de mi

hacia otros brazos varoniles. Esto ahora te lo declaro,
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s6lo pensarme sin ti; serfa verme en el mas allg, sin
miedo, ya sin la menor esperanza posible. Sentirme
escaso del alma, bajo cualquier abismo de la derrota,
seria lo peor, mal vivido y resentido.

Asi y por tanto, nuestra relaciéon primaveral, fue
mostrandose, algo obsesiva. No queria nada mas que no
fueras tu. Era estar en ti a cada rato y nadie mas en la
vida. Tu pureza de rosa y tu placer dedicado en el mio,
para siempre, fue mi amenaza. La pasién precipitada me
obsesionaba y embebia a la vez en lo profundo, yo sin
darme por enterado. Asi que acabé lo nuestro, por el
bien de las dos partes. Tuvo que alejarme de tu encanto,
no podia seguir mas con este peligroso romance. Debia
pensar un poco en mi o si no terminariamos;
presenciando una sordida desgracia. Incluso, pudimos
habernos visto, inmersos en algun drama pasional. Asi,
lo presentia sobre ese ayer volcado.

Maria, ademas mira, por mi parte no hubiera
querido nunca, tragedia alguna contigo y tu lindura.
Seria lo peor para mis sentimientos aunados a tu llanto.
Por eso me fui de tu bondad, queria experimentar algo
mas de madurez. En fin, decidi vivir unos anos mas sin
nadie. Ya después, sabria como volver a la calidez de tus

brazos otra vez. Quizad verme mas preparado sobre el
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recibimiento de tus actitudes, junto con tus arrojos
amorosos en el lecho nupcial, lo crei sensato. Eso si, te
digo algo doloroso, pese a todo lo restante, mujer, hubo
lastima por mi decisién. Lo de nuestro encuentro nuevo,
nunca se volvié a dar para otra ocasién renaciente. Tal
vez no lo quisiste td. Obviamente asi de mal, lo labrado
fue mi desgracia que sigue atin hasta hoy. Es el sufrir
mio y me sucede entre lo agudo, porque ya no estas
conmigo, amor, te fuiste de mi, para que no te volviera a
ver en la vida.

Han pasado entre los tiempos muchas noches. De
mi, sigo solo entre la vacuidad de los pensamientos. Atin
rememoro el ayer que nos fue para una juventud lejana.
Recojo para nuestro pasado, una rosa blanca del suelo,
sin mas suenos idilicos. No me levanto del prado mojado
donde sigo estando recostado. Apenas respiro a mi
debido momento. Por ahi miro las afueras de la casa
solariega, tefiida de coloraciones blancas, mientras
deshojo la rosa. Antes todo era nocturno. Ya de instante,
contemplo las montafias frondosas a lo lejos del tiempo.
Hay una madrugada pintada de muchos azules en los
varios cielos. Siento poca lluvia en los vientos. La
soledad me acoge de repente con agobio. La amargura

me distrae sin tus besos enternecidos. Ahora entonces,
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vuelvo mi rostro barbado, hacia atras, que sigue callado.
Alguien me atrae sucintamente, para el cuidado
armonioso. Qué sera lo que desean otra vez estos
amigos invisibles; Dios, pero que veo en realidad, por
Dios, si eres t, amor, eres ti en esta otra belleza, eres
tl, mi Maria, mi amada Maria. Ya voy y te abrazo
entonces con gran amor, mi mujer bien pretendida y
purificada; ya va y te abraza tu poeta, tu Jorge Isaacs,
quien te acoge, por fin junto al fin del tiempo, luego de

los tantos ayeres, vividos en mal sufrimiento.
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