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Y seré eterno, y por la hundida arteria
de mi heredad circularé sereno,

Y mi alma morird, no mi materia.

RAUL HERNANDEZ NOVAS



Yo partiré una tarde

Yo partiré una tarde hacia lo ignoto
porque asi lo ha dictado la metralla
de los dias, disparos donde ensaya

el amor la agonia de lo roto.

Yo partiré del tiempo de una foto
tomada en los caminos, en las playas,
en los patios felices donde acalla

la llovizna el matiz de lo remoto.

Marcharé por un trillo desolado
a la pequefia estancia donde entona

su perenne cancion la sobrevida.

Desapareceré lento, borrado
de toda soledad como persona,

ardiendo entre palabras encendidas.



PALCOS PARA EL AGUA



Indagaciones

Quién abrié6 en el fondo la ventanilla a los muertos.
Quién burl6 el éxtasis eterno de las piedras.

Quién sentenci6 lo antiguo del espejo.

Quién bebio el agua puesta bajo el tiempo.

Quién, Dios, trepé la ladera para saltar al abismo.

Es de fuertes cultivar el vuelo de una hoja.

iQué tiempo aquel fijado en otro tiempo!

(Es de insomnes cuidar la noche desde un parque?
(Burlar el agua, el sol?

iQué otro tiempo fijado por el tiempo!

En las montafias el temor no es mas alto.
Las vibraciones se miden con la justicia del silencio.

No mojan al tiempo las cascadas



cuando el pais esta a solas con el relo;j.

;Quién puede saber las horas en la cumbre?



Distancia

A treinta y dos kilometros de la ciudad
la vida es igual que en otras partes.

La gente se mueve

ya nadie juega con la arena

(los castillos no estan de moda).

Una estatua siempre mira al caminante.

A treinta y dos kilémetros de la ciudad
los gorriones hacen la misma mausica.
Los oficiantes han estado riendo, preguntando

sobre las calles y los trillos.

A treinta y dos kilometros de la ciudad

hay otra, semejante.



Utopia

Yo quiero que la ciudad sea mi novia
y me bese tiernamente en la mejilla

mientras dice su desnudez a los hombres.

Para ser su guardian cuando anochezca
y otro amante - que perdono - la pretenda

bajo el hondo cielo de la sola estrella

y ser quien la seque si ha llovido
o quien la busque por las tardes

motivado a pasear por la inocencia.

Yo quiero que la ciudad sea mi novia
para sentirme amado, al menos una vez,

por tanta gente.



Una cruz de madera
“El cristito de barro se ha partido los dedos”

F. G. Lorca

Qué largo este quebranto, este silencio
de dioses blancos sin misericordia,
que punzante la posible discordia

de Senén con los dias que presencio.

Oh, Padre, donde estadn mis espejuelos,
aquella isla de orillas sin espanto,
las tibias voces del divino canto

mas el dureo polvo de estos suelos.

Qué silente distancia, qué pobreza
en las calles de piedra que viviste.

Qué distante la gracia y la terneza.
Oh, Padre, muéstrame la verdadera

razon para vivir, si acaso existe,

yo haré mi cruz, una cruz de madera.
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El espejo

Siendo reloj que teme a los segundos
quién hace el camino sin mirarnos
y junta en un latido la esperanza

de salvarnos asidos a la arena.

Quién inventa tras cada nacimiento
una silueta antigua como el agua
las noticias legales de la patria

y maderos vacios para el fuego.
Acaso no hay ciudades invisibles
donde Chaplin iria sin zapatos

cazando mariposas por la nieve.

Quién es hoy perfecto como el polvo

A Dabel Padrosa

quién se atreve a mirar el hondo infierno

sin tanto miedo y tanta profecia.
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Polvo

A Javier Pineiro

Asi mismo es el polvo

hombre cavilando

en la rojez

de los paisajes

isla en vilo

bajo la gris techumbre

de los afios

plenitud de signos que acallan

las esencias.

Asi mismo es el polvo

eternidad que muere en un presagio.
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Copyright

A Lezama in memoriam

A mi es dado el poder de ser hermoso
de llevar la pesada desconfianza
que vuelven mas efimeros los dias

mas cabales las dadivas del justo.

Entre tanto persigo la nobleza
y digo el verbo inerte de un pais
como quien dice un bosque ilimitado

o suefa un universo diferente,

todo lleno de palcos para el agua
y de ingenuos amigos que la beben

como planta salvaje en los potreros.
A mi también es dada la premisa

de ganar un saludo desde el fondo

bastando para ser menos culpable.
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Vasta permanencia

Es usted el invento menos torpe
la omnipotente fuerza que me altera
y humedece los lados de mi verso

cuando estoy de sombras y de olvido.

Es usted ;no lo advierte? como el aire
ahora es plenitud y es luego espacio
y es permanencia vasta, leve llama

cristal interrumpido por ausencias.

Pero no se canse de los puentes
siga usted creciendo en la estatura

de la miel que nos colma de placeres,

siga usted llevando en la sonrisa
la pureza exterior de un beso dado

el retorno de amante sin escarcha.

Para Erika

Ciego de Avila, 1994,
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Tiro al blanco

Vime en tus ojos
y fui el mar
vastedad de olas
llegando

hasta romperse.

Vime en tus ojos
y fui el sol
insomne custodio

de la luz servida.

Vime en tus ojos
y fui el soldado
triste

sin pelea.

Vime tantas veces en tus ojos

que ya no sé si soy bueno.
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Aullidos del silencio

Conmigo se muere una estrella palida
sabor a Dios en los fines del agua

sefial de los que esperan la manzana

y abren despacio el pecho a los halcones.

Un desierto plagado de poesia
en los domados circulos del suefio
(como quien todavia hace un saludo

con las manos llorando en los bolsillos).

Conmigo se muere un sitio oscuro
que alguna vez gand la luz del fuego

repartiendo verdad entre guijarros,

un innombrable sitio de la noche
donde ocupan cabalmente mis pasos

los colores que usé para el camino.
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Exilio

Sobre una idea de Manuel Diaz Martinez

para M.D.M.

Aqui donde no hay mar es verde el viento
y es espuma y es sal todo el mercado
pasa solo que ardiendo en los costados

lleva la ciudad su movimiento.

Aqui donde no hay cafas el aliento
vale un saludo dulce - resguardado -
Unicamente duelen los candados

que ha puesto el ministerio a los asientos.

Aqui donde el suspiro deja huellas
iré quedando preso en las estrellas

que tifien de valor la patria ausente
y esta escasa palabra en que me pierdo

un dia no sera sino el recuerdo

de haber llovido solo, tenazmente.
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El pajaro

Si pudiera saber como es la sangre
sin herir al cordero que la porta
o llevar un mensaje al horizonte

cuando llueve y es oscuro en la ventana.

Si al menos una vez viera del pozo
como es el agua que duerme poderosa
yéndose hacia el mar tacitamente

a través de los ojos de un poeta.

Si de veras un lunes me muriera
de muerte natural, no de silencio

yo podria llegar quizas mafana.
Si de veras el miedo fuera mio

regando fervoroso mis raices

yo podria alcanzar a los halcones.
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RUMBO AL VIENTO
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Exhortacion a la obediencia

No des la razén a quienes te celebran

y vuelve por donde te hayas sentido mas seguro
por donde los pajaros venian a tu hombro

y la lluvia respetaba tu fiebre de silencios.

Ata a tu espalda la menos temible de las armas

para que no se aparten de ti los motivos de paz

y puedas diseminarlos entre los arboles del camino.

No te niegues ante la hojarasca del bosque
porque alli hallaras sosiego y complacencia
fascinacidn del alma entre cantos y aguamiel.
Ve empefio en las acciones de tu préjimo

y perddnalo si al confiarle tus vestidos

te dejo desnudo en las calles de la ciudad.
Reconoce los abismos que hay en tu corazén

y seras librado del temor al tiempo,

luego del alba un pais de manantiales

te limpiara los afios que has vivido prisionero.
Fiate en quien te dé mas pedazos de su cuerpo
y todavia bajo los colores prohibidos de la tarde

alce sus pies para ir, para seguir viviendo.
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Pajaros contra el cielo

Vendrdn tiempos en que los pdjaros
estardn en contra del cielo...

NIZAR QABBANI

No queremos esa lluvia fingida que nos prohibe volar
abiertamente,

aceptariamos cualquier aguacero furtivo

si de repente supiéramos que el corazdn del cielo es
quien sangra.

Seria hermoso mancharse las alas con la sangre de
Dios,

hermoso y tibio como una rosa arrancada al paraiso.

No queremos vivir ese dolor ajeno
porque habria que heredarlo para siempre,
conformarse con la paz de una jaula

o la desnudez del amante que rehtisa a morir.

No queremos depender del perdén de los otros
teniendo la magia del arrepentimiento asida a los
huesos,

la posibilidad suprema de probar las cerezas del vecino
21



y regresar a nuestro patio avergonzados.

;Quién podria evitar tanta libertad retenida, tan corto
espacio

para ir y volver?
;Serda posible regresar del cielo entre tantos cuerpos

que no existen?

Ojala esta guerra nuestra contra el infinito
contra el lejano azul y el llanto cdsmico
s6lo sea posible detenerla

si en el proximo invierno

la ciudad ofrece sus pezones temblorosos

para unidos picotear la victoria.
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Casa flotante

La casa por el Sena a la deriva
buscandote, Ciudad, teme perderte,
teme al polvo herrumbroso de la muerte

que ante Dios y el amor es efectiva.

La casa por el Sena a la deriva
sentencia ser el barco de la suerte
que alejando lo vivo de lo inerte

continda en su carcel intuitiva.

Sin embargo fatal hacia el olvido
arroja tabla a tabla su figura

y en el rio es madera transparente.

Casa del Sena bosque convertido
en barco, laberinto y desmesura

paisaje de Paris tan diferente.

Anais Nin
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Alguna vez

Mi pais alguna vez me suplicé que lo habitara,
no lo abandonase en medio del invierno

privandolo de mi calor inocente.

El mar alguna vez dese6 mi cuerpo sumergido

entre sus palidas paredes perpetuas.

El viento alguna vez lamentd no llevarme

hacia su podio de silbidos y desastres.

La noche alguna vez entr6 desnuda a mi lecho

y prendiendo la luna me invité al amanecer.

Asi todos alguna vez pretendieron mi compaifiia,
y es por eso que advierto,

no vayan a pensar que yo estoy solo,

no vayan a creer rotundamente

que yo voy sin mi a esos lugares innombrables

que Dios ha creado para que yo no esté solo.
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Discurso de arena

[ am tired with own life and the lives of those after me,
[ am dying in my own death and the deaths of those after
me.

T.S.ELIOT

Mi mano izquierda regala una flor a la derecha

y asi comienzo a vivir

semejante a la lluvia contra el polvo,

atado al aroma de la flor

como un gusano infeliz mordido por las aves de su isla.
Soy el que pone al aire las palabras

y a veces teme quedarse mudo

o ser un simple hombre del desierto

acomodado a la sombra del vacio.

Pero nada presupone que mi voz se apague

si sentado en todas las esquinas me cuento un viaje
alo eterno,

y no hay por qué temer al aguacero

aunque montado en el agua el regreso se humedezca

y haya que tenderlo al sol durante siglos

corriendo el riesgo de que la arena termine.
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Ahora es importante ahorrar los ojos
no dejarlos abiertos a orillas del mar
y asi habra que arena hablar mafiana
a qué origen volver sin ocultar el corazén

y sus minimos caminos de piedra roja.

Soy quien inicia este discurso de arena

trepado a lo alto de la noche

para no confundirse con la mutable redondez de los
astros.

Cansado de vivir mi vida y la vida de los demas

de morir mi muerte y la muerte de los otros.

Un reguero de inocencia retumba en mis oidos,

nadie sabe apagar la luz de mis palabras.
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Yo zarpe muchas veces hacia las costas sofiadas

(Cristoforo Colombo)

Ola tras ola, manto dominado...

JOSE LEZAMA LIMA

Yo zarpé muchas veces hacia el mismo puerto
en el mismo velero lamentable y décil a las olas
punzantes
de la historia.
Nadie me tendié su blanda mano
cuando la tormenta arrecié contra los maderos de mi
nave.
;Quién revel6 en mi tanto desastre y levedad?
Mi lugar estaba entre los limpidos sefiores de la corte
almorzandome faisanes y bebiendo buen vino.
Yo queria ser grande una vez,
partir s6lo una vez hacia otras costas
sin que luego me cobrasen con islas detenidas
al centro exacto de la mar sangrante.
No imploré el perdén de los supremos
ni hice mantos de seda a los guardianes.

Nadie me advirtio de la rojez del horizonte
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y jamas me educaron en el deber de ir por los trillos
menos transitados.

;Quién vio desde tan lejos esas cosas que yo quise y
luché y no tuve?

El fruto es este puerto recurrente

y esta rara libertad de ser un hombre.
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Con la misma ley de quien pinta un cuadro

hermoso

Yo abro los ojos y descubro el color transparente de lo
que existe,

comienzo a indignarme para que me perdonen

y no permitan que siga observando lo que Dios ya hizo
sin

contar conmigo.

De todas formas yo abro los ojos

escojo el lugar donde izar mi carpa,

donde hay un rio que pudo ser menos ingenuo

y el clamor de los dias vale la levedad de un abrir y
cerrar de ojos,

de un ir y venir del mar anunciando el final de los
caminos.

Donde pueda odiar y amar salvando los motivos de
quien venga

y los frutos prohibidos no sean siquiera frutos
prohibidos

y la balanza no se incline hacia ningun lado heroico.
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De todas formas yo abro los ojos

busco entre los arboles la vasta sombra de los dias
para causarme el stress que me conduzca

al deseo de continuar siendo uno solo

con la misma ley de quien pinta un cuadro hermoso

para regalarselo al amigo del espejo.

Nadie se cansa de avisar que esta lloviendo

cuando en la lluvia vienen las monedas

que alguna vez prometieron los dioses que se duermen,
por eso ahora busco el sitio célibe

donde plantar mis doctrinas y mi casa

sin que una tormenta me sorprenda desnudo

amando una mujer que esta en mi mismo.

De todas formas yo abro los ojos

me declaro pintor de la Unica ilusién del hombre,
dejando que el pincel descubra

toda la magia escondida bajo el color que se extingue,
colocando el lienzo hacia el sol con la certeza

de que habiendo luz habra un cuadro hermoso.

Me declaro también cocinero, soldado, capitan de

fragata
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y nifio enfermo,
para que el equilibrio no cese
y mi pais de un habitante termine siendo progresista,
para que cuando yo abra los ojos y mire,
definitivamente,
los arboles sean verdes, pardo el suelo

y eterna la voluntad de Dios.
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Solo una tibieza derrite las estrellas

César Pavesse

Salimos al atardecer

y mientras camindbamos

dentro de cada uno de nosotros

(Marlon Emilio, Ahmed Salem y Yo)

Tua prolongabas el advenimiento de la noche.

Mas por nada del mundo podias pertenecer a todos,

aunque estuvieses en nuestros corazones,

solamente uno iba a besarte esa primera noche

y te grabaria un poema entre los senos con la lengua.

Sélo uno iria contigo y Le Monique

hasta la cima de las cercanas lomas

y veria por tus ojos la enorme mezcla de verdes que es
el horizonte.

Sélo uno llevaria las bridas del caballo

mientras lo montabas escuchando los gritos del

bosque.

Sélo uno estaria contigo, Moénica, Yanet y la pequena
Yani en la cabafia, protegiéndolas;

en tanto Yoel Estenio y los demas iban de pesca.

Solamente uno te confesaria su amor
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y Tt lo dejarias encender con sus manos, tu piel y las
estrellas el suficiente fuego
para que jamas el hombre tuviera que volver a

inventarlo.
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Noche, como todos los dias

No hagas ruido a ver
si no se va la tarde.

ANGEL AUGIER

Noche, como todos los dias

bajo este cielo de tantisima grandeza

la tarde ha escapado delante de tus narices.
El rumor inevitable de tu rostro frio

ha impedido otra vez que pudieras atraparla.
De nuevo mafiana intentaras romper su vuelo
con tu escandalosa oscuridad,

y volveras a fracasar,

volveras a asustarla con tanto amor a la fuerza.

Pero sabes que nadie te impedira luchar por ella
y como un pez fuera del agua
te entregaras al fracaso continuo de alcanzarla,

porque para ti, Noche, nada es imposible.
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Estaciones

A mi esposa

Te amo porque te deshojas

cuando haces el amor y no es otofio,

porque eres Unica y descalza

sobre mi piel transfuga del verano,

porque te abres al arribo

de la desquiciada primavera

y me abrazas fuerte

como si fuera invierno.
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Amante

Yo te quiero, Serior, aunque te hagas
el inflexible el cruel Padre de hierro

RAUL HERNANDEZ NOVAS

Yo te quiero, Sefior, aunque td ansies
de mi otras cosas que no puedo darte,
de mi un corazén blanco que se parte

ante cualquier muchacha que sonrie.

Yo te quiero, Sefior, aunque confies
vago en mi desnudez como estandarte
y puedas con tu fuerza levantarte

sobre mi piel descalza de alhelies.

Yo te quiero, Sefor, pero quebrado
de amor por una esposa deshojada

que rehtsa a nacer desde mis brazos.

Yo te quiero, es verdad, pero he llegado
al borde de la muerte sin espada,

con ganas de volar en mil pedazos.
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Para olvidar una ciudad

Para olvidar una ciudad donde se ha estado con la piel
descalza

sera imposible ir por sus calles protegiéndose del
polvo,

orinandose en sus esquinas travestidas.

Nadie podra decir el color de una ventana abierta
animado a elogiar el paisaje visto.

Sera preciso desvestirse, volver a recorrerla

con las manos en la humedad del cuerpo,
ahuyentar a los vendedores de ropa

para que el vigia no se pueda poner su traje azul

y tengamos todas las palabras de nuestro lado.
Llevar la noche a cuestas,

correr detras de los periédicos,

que las noticias justifiquen y no sea inmoral andar

desnudo.

Para olvidar una ciudad donde se ha estado

sobre otra piel también desposeida

bastara con hacer el amor a sus espaldas otra vez, de
nuevo,

y mafana.
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Posibilidades

Todo es posible menos el silencio,
el peso largo del pais desnudo

avisado en el fuego de las calles,

en la prefiez del polvo y de la sombra.

Todo es posible menos la ceniza,
la celda abierta al paso de la noche
asida la constancia de un naufragio,

a la semblanza sé6rdida del humo.
Todo es posible menos la tormenta,
una palabra oscura sin zapatos

refugiada en los labios de la carcel.

Todo es posible menos el oprobio,

el choque hondo del agua con el cuerpo

vagabundo de Dios bajo la lluvia.
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Inventar con mi inocencia

Que no intente el amigo envenenar
mi sombral de arbol nuevo en el parque,
que no me deshoje ante el sol ni marque

con su nombre mi tronco, que al pasar

frente a mi sélo sienta un leve celo
por la quietud enorme de mi vida.
Que no intente el amigo en su caida

destronar mi alma del excelso cielo,

que ni siquiera acuda a la sentencia
de los dioses paganos de la hoguera

donde cuece feliz su desayuno.

Yo podria inventar con mi inocencia
un mundo sin palabras, sin madera

para el arca de salvarnos cada uno.

1Verso de Jorge Luis Mederos,
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Absolutez

Estamos muy enfermos

el agua viene y se nos queda
envuelta

lame los costados hasta erosionarnos.

Perdemos la fineza de los gustos

vamos siendo menos verdes

a través de un tiempo muy verde

muy verde como la lejania.

El conjunto de piezas que mueve
nuestra sombra

desuelda sus cabos

hace aflicos el reverso de un hombre

disuelve la mirada a lo vacio.

Asi quemarse es absoluto

afecta la justicia de entendernos

y aveces devuelve algo de vida.

Se nos dijo al nacer

vivid en paz, tomad lo creado para el bien
deshaced el sepulcro a lo infinito.

Se nos dijo al vivir

Ser o no ser.



Se nos dice hoy
descansad en paz

porque habéis sido buenos.
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Oficio rojo

A Raul Batista Cabrera

Poeta es quien sabe desnudarse,

quien se quita minuciosamente

todo lo ajeno a su talento,

sale a la calle

y es distinto a los otros

en el modo de observar porque es oscura la sombra.
Poeta es quien despierta

y descubre no puede escribir un poema,

ha prestado el corazén a un pobre hombre de hojalata.
Es quien besa sin tener a quien besar,

quien no tiene luz ni casa

pero inventa estrellas y ciudades.
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Inofensivamente un hombre compra su pasaje al

paraiso

A Ahmed Salem

El hombre ha decidido denunciarse

ir desnudo por el asfalto frio

hasta la iglesia o la estacion de policia
convencido de su imposible culpa

de su sexo transparente ante los otros

y la verdad punzante del espejo.

El hombre es claramente visible

el viento despeina sus cabellos negros

con la fiereza de un pais amaestrado.
También la luz le favorece

siguen intactos a su espalda el carcaj y el arco
no tiene limites de acecho

avanza desposeido de las leyes

y el arrepentimiento latente en la garganta.

El hombre cada vez es mas puro

su iniquidad va disolviéndose
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continua con su disfraz de pobre

calle abajo contra las profecias.
Algunas almas intentan prevenirlo
pero insiste en acercarse a lo indeleble
a la ensombrecida plaza de los elegidos
mostrando una cruz que no desea

e inofensivamente

ya tiene que cargar.
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Unica lamentacion

A Francis Sanchez

Es mi ciudad una inmensa luz en vilo

ha llegado su hora de catastrofe invisible

sin que pueda advertir un pequefio indicio de
oscuridad.

Trono de la obediencia

donde los parques ocultan las aguas del rostro

y puede anunciarse el perpetuo deseo

de poseer a otras ciudades

sobre el vasto lecho que ha ido acumulando

la dejadez de su polvo.

Es entre brumas, mi ciudad, el abismo

de un tigre sin fronteras,

certero triunfo de Matias Pérez en su vuelo infinito.
No quedan caminos vacios en mi ciudad

ni levedad posible ante el torpe peso de los andamios

que armoniosos confunden su integral dominio.

Todo cuanto pudo hacerse en mi ciudad
pasé a formar parte de una nube enferma

que poco a poco va subiendo a la adultez
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entre los angostos meandros de la vida.

Es mi ciudad
el sempiterno sitio transparente
donde yo puedo morirme

y al final todo resulte un suefio.
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Cuando termine este tiempo

A Eliseo Diego, in memoriam

Cuando termine este tiempo de sirios rasgados en lo
oscuro

fundaré un pais en tu garganta

diferente a los comunes paises que doblegan su
espalda

ante los hombres de piedad acorralada.

Y serd tu pais la cancidn que presagie

la noble abstraccién de los que no regresan.

Por todos los ojos que encerraste

aquella enmarafiada tarde de arbol despeinado
también sera tu pais el dolor imperceptible

de cuantos pasos anden la superficie desplomada de tu
carne.

A esta hora amparada por el sol

irfas conmigo a cazar las primeras mariposas

y si no hubieses tenido el suficiente tiempo

algiin cadaver de animal minusculo

me obsequiarias con desenfado.
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No te preocupes
cuando termine este tiempo de cirios rompiéndose en
la noche

haré la justicia o la injusticia que mereces.
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Zig zag

fbamos a ser recordados como la eterna estrella que
nunca se apago,

como el velero insignia que cruzaba los mares

llevando la savia prometida.

No creimos en el posible derrumbe de la noche.

Todo seria siempre un arcoiris

tendido de un lado a otro del océano

por donde la nieve llegaria también hasta nosotros.

Nada acabaria de repente

como una hoja de papel al fuego.

Y lleg6 la madrugada entre escombros

con tanto frio que apenas pudimos soportarlo.
Pero cada uno escogio acercarse a los otros,
creer en el fuego de los cuerpos,

hasta que sobrevino el amanecer y estabamos

insospechadamente juntos.
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Credo

Yo creo en mi pais como en un Dios
y conformo sus manos ahuecadas
como un orfebre que no espera nada

velando la venida de otro Dios.

Y lo cuido del mar cuando esta enfermo
como ahora que duele su eufemismo
porque yo soy reciente, de ayer mismo?

y no he dormido ni en verdad ya duermo.

Y es mi pais a veces la consigna
de ser sano, mas sigue padeciendo

esa hemorragia espesa del reloj.

Yo creo en mi pais, el que quedo,
ese que todavia esta naciendo

y parado ante Cristo se persigna.

2 Verso de Eliseo Diego.
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Venado

A Carmen Hernindez Peifia

Helado estd mi pecho, Isla de escarcha
y en el rostro de Dios no cabe un beso
para ir por las monedas y el hoy preso

que ayer hurto la luz que se nos marcha.

De tus costas he vuelto destrozado
por los peces que inhiben la otra orilla
distintamente al plato y a la silla

que nos diste al nacer. No se ha acabado

la fria oscuridad en tu despensa,
el hombre que desnudo solo piensa

comerse su pedazo de agonia.
Helado esta mi pecho ante el arquero

ingenuo de la luz y el aguacero,

venado de la Patria todavia.
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Cerraduras

Los ladrillos que fabriqué se estan uniendo al
derrumbe
para dejarme descalzo.
Mi piel abrumada de reclamos perdié su sed en el
pecho

de los muros.
La lealtad de los candados me ha hechizado.
Un ave soy apagado al viento y fértil a las rejas.
Si tengo un hermano
serda otro pajaro, otro enjaulado.
Cuando la sangre es robada

el bandido llueve sobre la semilla.

El frio no es mi peor enemigo,

quizas los ladrillos.

Los ladrillos que hice con el barro de sentirme eterno,
castigados a esta hora-carcel de mis brazos como

barrotes.

Plumas, ladrillos, polvo,

cobertores del que busca el origen de la libertad.
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Mar

A las victimas del éxodo.

Convidado estoy

a ser sal y agua,

azul y espuma,

vastedad y abismo,

y a ser

como una eterna condena:

la libertad.
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La verdad

Lo que le sucede al hombre no es verdad.
Esas cosas que vive con su voz
cotidianamente bajo el tiempo en usanza
son un conjunto de hechos imposibles,

un grupo de palabras mezcladas con el polvo.

Lo que le sucede al hombre es una gran mentira.

La vida es mentira si vamos como en el viento.

La verdad es otra cosa.

La verdad es ponerse el suefio mas limpio
y salir a recorrer el horizonte

sin que a nadie le importe la viga en tu ojo.
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Lentes rotos

Un hombre no es exactamente libre si las aves parten y
no vuelven,

si esa ilusién de verlas regresar con su enorme plumaje
limpio

se disuelve como el beso de una estudiante.

No es libre si mira profundo el horizonte

y alla donde esta el mar ve una reja creciendo hacia sus
0jos,

si usa en su cartera una pequefia foto del hombre mas
odiado,

o lleva entre los labios una palabra virgen que arrojar
contra la vida.

Un hombre no es exactamente libre si se han roto sus
lentes

y tiene que pedirle a Dios, por favor,

se los envie en un sobre desde el cielo.
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Un culpable

Pero nosotros nunca tenemos delante,
ni un solo dia, el espacio puro,
en donde las flores se abren infinitamente.

R. M. RILKE

Esa trampa de luz y polvo que es el amanecer

va a atraparme uno de estos dias

cuando despierte y detras de mis manos

haya un vacio crepitante como el fuego.

No sabré que responder al viento

si pasa y pide que le abrace duro

como si fuera la tltima vez que ibamos a estar juntos
bajo el azul tremendo de la noche.

No sé, estoy acosado por la lluvia que han prometido,
por esa nada salvaje que pule mis orillas como a un
guijarro.

No sé, hay tantas cosas prometidas

y la arena no cesa de caer para poner el reloj del otro
lado.

No sé, todo podria ser culpa del tiempo,

que es el mayor de los asesinos.
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Robinson Crusoe

Yo vine a esta isla en brazos de Dios,

sujeto a una endeble tabla de mi barco después de la
tormenta.

Arribé a la arena de la playa entre conchas y crustaceos
muertos.

Era hermosa la vegetacién y triste

aquella tanta soledad para mi sélo.

Por todas partes un ruido inmenso de olas

estrellandose

me prohibian el canto de los pajaros.

La mas perfecta libertad del mundo brillaba ante mis

0jos

humedos de mar y miedo todavia.

Eduqué animales y crecié mi cabello.

Entonces Dios quiso que no fuera

aquel hombre que esperaba una minima gota humana

para
esparcir mis sentimientos,

y entre los dos salvamos las palabras

de un hombre puesto al fuego por los hombres.

Yo iba creando bienes y ya tenia una hacienda

poderosa
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pero seguia siendo un hombre solo, sin pais,

en una isla amarrada al fondo del océano.
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.Como volver al polvo?

(A donde ird a parar esta miseria
de dias escapados de la vida,
a qué palo ataremos al suicida

Cronos para salvarnos de su histeria?

;Como volver al polvo, a la materia
elemental de Dios si no hay salida?
;Cuando sera la fuga, la estampida

de las bestias que adentro hacen su feria?

¢En cual remoto paramo estaremos
sin un mapa de Dios que nos conduzca

hacia la puerta donde tocaremos

los hombres, una vez que se reduzca
esta abundancia insoélita de remos,

esta mania de huir remota y brusca?
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Rumbo al viento

Hay para barrer tantos montones de vidrio roto
Que se creeria en la caida de la cupula del cielo.

R. L. FROST

Yo voy conmigo a todos los parajes

porque no tengo donde ocultar mi deslealtad al fuego
donde guarecer mis ojos de Dios y mis ojos de vidrio
a la hora permanente de quedarme en la llovizna
desoyendo los discursos de mis ojos, esperandome
en una esquina deshabitada de lo inasible

o en la Unica cancién que escribi

cuando a penas sabia enamorarme. No soy

de los que han hecho aiiicos el espejo

trepando por los senos de una mujer

hiriéndose las manos y los labios

como testimonio y prueba del corazon dispuesto.

Yo no tenia otra alternativa que ir conmigo

de la mano, huyendo de los colores fuertes,

de las tataguas bermejas que solt6 Dios

el primer dia que estuve solo. De mi

escaparon alguna vez los suefios

con bandera roja, el as de oro de mi padre
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y los demas

accesorios para jugar a que soy yo

el que ahora va conmigo rumbo al viento,
rumbo al lugar de origen de mis ojos

sin otra palabra de vidrio que estrellar.
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EN LA CIUDAD MAS HUMEDA DE LA MEMORIA
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Tratado en la ciudad mas himeda de la memoria

Lo que menos duele es el agua

y entre las quietas bondades de la luz,

cuando amanece en la patria polvorienta de los suefios,
arribamos sangrantes al sitio del agua

y desnudos, esperanzados, poseidos

confiamos el dolor a la transparencia del agua
donde no se ven las horrendas heridas

del pensamiento y los deseos.

Porque es el agua una ciudad remota

en el cuerpo de los que abandonamos la fe

y detras de sus muros es imposible celar

la deslealtad a los milagros.

Porque es el agua un sentimiento de Dios
ausente en las casas de los vagabundos,

la energia denodada

que devuelve el frio a las vasijas de barro.
Porque es el agua un privilegio de lo oscuro
donde abundan las estrellas refulgentes

y a través del agua no le condonamos a la lluvia
su deuda de humedad con nuestros ojos.

Porque nunca el imperio del agua se desvanece
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como el cuerpo del hombre entre los siglos

fugandose a la ciudad mas himeda de la memoria.
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La gran marcha

A Ronel Gonzalez

Por el viejo camino que va al cielo
todos quieren seguir y nadie sabe
que lo ha cegado el polvo con la suave

eternidad ubicua de su velo.

Por el nuevo camino sin recelo
s6lo va Dios perenne hasta que acabe
el polvo su agresion, pero la llave

es una cruz hiriente como el hielo.

Por el viejo camino cada tarde
la multitud de pobres almas arde

en las llamas terribles de la historia.
Por el nuevo camino dia a dia

Jesus encaramado a su alta gloria

lamenta qué verdad y qué agonia.
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Lo existente

A Laura Garcia Freyre

La oscuridad no existe

solo la noche, las carceles, la muerte...

La luz no existe

unicamente el sol, la libertad, la vida...
Alrededor de la luz nada es mas efimero

que la oscuridad, nada

ni siquiera la propia luz.
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Las muertes ajenas

Yo no tengo muertos importantes,

muertos que se filtran por la piel

y van robandose las muertes que encuentran a su paso
para vivir el jubilo de las muertes ajenas.

Mas nunca he dejado de matar

la osadia de los cuerpos que me invaden,

las altas torres, el arca inmensa

para abandonar la tierra que se hunde

bajo la infinita lluvia que Dios manda.

Yo sélo tengo muertos evocados

por tristes jovenes que no quieren ser martires,
anénimos poetas que inhuman sus palabras

entre los ruidos de la calle,

callados pintores de la penumbra,

danzantes ilusionados con la potestad de los otros.
Los muertos importantes

son los que el pais entero vocifera

atrapados en su trampa de gloria.

Mis humildes muertos no caben

en la voz millonaria de las pancartas

mis Casal, Lezama, Eliseo, Novas
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sélo viven sus muertes conmigo

que adn a tiempo de morir,

a tiempo de no ser un muerto importante

insisto en no escalar las altas torres, al arca inmensa.
Otro motivo de salvacién me ronda,

nadar, volar, encantarme.

Los peces y los pajaros

siempre seran las criaturas mas libres.
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Por esta libertad

Fayad Jamis

Por esta Libertad desnuda y vaga
habra que enemistarse con el viento,
con la lluvia que arrastra como un lento

rio las monedas que Dios nos paga.

Por esta Libertad que es una daga
aferrada a las manos y al lamento
de los hombres por revivir su aliento

y curar de una vez su enorme llaga,

habra que darlo todo y mas que todo,
y se dara el futuro con los brazos

tristes, la piel descalza entre rencores.
(Por esta Libertad cada recodo

del tiempo sera suficiente acaso

para guardar la gloria y los temores?
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El perseguido

A Raul Hernandez Novas, in memoriam

Nunca iré desprovisto de mi sombra
a los sitios sagrados de la vida
por donde pasa el tiempo y no me nombra

como si fuera yo un vulgar suicida.

A nadie le daré razones puras
para creerme un hombre sin amigos
pero al viento reclamaré testigos

visionarios de mis verdades duras.

Cada dia estaré prendido al verso
junto al agua en la piel del universo

conquistando las alas del paisaje.
Yo jamas temeré a que me castiguen

porque en el fondo sé que me persiguen

como un ciego juglar sin homenaje.
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EL TIEMPO A LA DERIVA
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De qué callada manera

;Donde esta el hombre libre, prisionero
de la gris circunstancia de su pecho,
si el amor a su patria-isla ha deshecho,

lentamente, su languido aguacero?

¢Por qué terreno solo el fiel cordero
ira tras el pastor, por cual maltrecho
paramo vagara, campo barbecho

en donde ardera el sandalo postrero?

¢;Si terminaran las estoicas eras
acumuladas bajo la techumbre

ancestral de la perdurable espera,

qué nueva potestad sera costumbre
en los descendientes, de qué manera

callada volaremos a la cumbre?
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Los amantes desnudos

Poseida por el agua, la amante
al pairo de la tarde se desnuda
y va limpia, diversa, navegante

sobre la vesperal corriente muda.

No se inquieta siquiera por la errante
frialdad del rio, el alma testaruda
recorre su erizada piel mutante

hasta librar al cuerpo de las dudas.

Indefensa lo espera, sin embargo,
aparece él, divino en su dureza

alzando el cetro del furor bravio.

Ya vencidos los animos, letargo
de amor por la deshojada belleza,

van los cuerpos flotantes por el rio.
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Indagaciones de icaro

“Y quizdsno Icaro Quizds

al otro lado de tu empefio descubras:
colibries  la Itaca celeste

los frutos en el lluvioso patio del granado”

DELFIiN PRATS

;Como es enamorarse y cruzar hasta
el lucero brillando en el abismo,
huir del laberinto y quedar vacio

de certidumbre y bienaventuranza?

;Como es flotar en la orilla profunda
de tu pensamiento, por el extenso
rio de la conciencia y los deseos,

aun herido y con alas impuras?

;Como es la permanencia del amor
ante los celos, para la razon

mas humana y acendrada del abrazo?

(Podré tornar sin alas de la muerte
para descubrir la [taca celeste,

los manzanos, en el lluvioso patio?
74



Yo me perdi en la vasta lejania

Libertad mia / de didlogo sin rostros

AGUSTIN LABRADA

Andaban mis palabras descubiertas
decantando tu piel de sol urbano
y mi cuerpo descalzo del verano

hall6 tu desnudez de faz abierta.

Temblorosos tocamos a la puerta
de la azul plenitud, y en el humano
empefio de dar frutos, el verano

estroped los rdbanos de mi huerta.

Anhelaba sembrar tu lozania,
quedarme para siempre con tu azada

a la espera del tiempo de cosecha.
Pero sin potestad de abrir la brecha

mas corta de mi pecho a tu mirada,

yo me perdi en la vasta lejania.
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Para que vuelvas si intentaras otra vez huir del

edén una noche cualquiera de la creacion

Ibas a permanecer en mi memoria,
libre, como el profético despojo
de las tribulaciones, con los ojos

mas felices y humanos de la historia.

Ibas descalza para ser simiente
de la espera, del verbo y la mafiana;
para servir cual prédiga manzana

del edén, en pericias de serpiente.

Ibas a ser de fuego con el broche
abierto de tu blusa, con los senos

ondeando en el himedo sereno.

Ibas sola, a escaparte de la noche
y no sabias, que tu piel, la luna

y las estrellas, eran mi fortuna.
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El tiempo de nosotros

El tiempo de nosotros, ;el momento
en que la vida es el ritual hermoso
donde todo es azul o el misterioso

hallazgo de un etéreo tormento?

Pues regido por tal pronunciamiento,
;nada sera cabal? ;el agua al pozo,
el suefio a su escenario luminoso,

el marino a la rosa de los vientos?

;Cada dia de sol enamorado,
a la pradera verde evolutiva

donde pastan sutiles los venados?

Mas todas las preguntas instintivas
abordaran rotundas lo esperado:

todo el tiempo infinito a la deriva.
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El argonauta

“Usted se ha marchado dejdndonos un sabor
de archipiélago mudo entre los labios...”

RONEL GONZALEZ

A Gastén Baquero, in memoriam.

Quien navega sin rumbo por la oscura
niebla nocturna, ansiando mariposas,
tierras sembradas de flagrantes rosas

y un tramado disfraz por armadura;

ha llegado a la orilla mutilada
del breve amanecer, y en su navio
de regia voluntad contra el estio,

traera las palabras conquistadas.

Sera por heredad, el argonauta
que al anochecer trazara la pauta

de la resurreccion entre murciélagos.

Nada podra sin ti viento agorero,
trotamundos del alma, amante fiero

bogando hasta el confin del archipiélago.
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Hacia la noche fusiforme

Para William y Wilber, y Albertico, in memoriam.

La destinada casa en tantos afios
sigue privandolos del pandeménium
y como aletear de mariposas

ya no acierta lugares indomables.

El estrafalario jardin de ortigas
se ha secado y brotan nomeolvides
para saldar una deuda de aromas

con el tosco porton desvencijado.

El aljibe de fugaz transparencia
se ha filtrado por siglos, perpetuando

mudas lluvias en el patio vacio.
La tenazmente casa sometida

por la ruda templanza del tiempo

enrumba hacia la noche fusiforme.
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Desmemoria de Bukowski

AJosé Luis Serrano

Estas tardes de copas entre amigos,
mafana, tal vez, ya no sean nada.
Versos, alegorias, la mirada

perdida de un beodo. Infiel testigo.

Esta pefia de bardos donde sigo
como la soldadesca sin espada,
llenando jarras niveas vaciadas

por la cruel afloranza del postigo,

vanamente se ira de mi cabeza
porque estara dictada la fijeza

en que la libertad unié a los hombres.
Yo no recordaré palabras, nombres,

improperios, metafora que asombre.

Recordaré, las rondas de cerveza.

80



Soneto encontrado junto al cuerpo de R. H. N.

minutos después de escuchar el disparo

El disparo, tal vez, finalmente abra
una puerta cerrada en lo profundo,
pero exiliado vivo en vuestro mundo,

avaros de la risa y la palabra.

(A donde acudiré mientras taladra
el dolor? No lo sé, pero en segundos
callaré como un perro vagabundo

que para responderles ya no ladra.

Diran que perseguido de mi mismo
he sido, al abrir parco la ventana

del ruinoso palacio en el abismo.

;Partiré como César, casi jueves,
en Paris con llovizna? Adids, Habana,

prometes no llorar, ;y acaso llueve?
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Desayuno de postguerra

Qué pan tendremos, leche para alguno
si esta mafana se mamo el ternero.
De dos boniatos sobre del brasero

escapan los tetuanes. Desayuno

vibrante, dos palabras: Hambre franca.
Mi expresiva mujer esta menstruando.
Minuto de silencio. Estoy llorando.

Oh, Santa Vaca Lider Ubre Blanca.

Qué milagro al azar, ni qué postguerra.
;Qué denodado vigor el alma encierra

para desmenuzar esta tristeza?

Leon Felipe, ha dicho: “Ya no hay patria.
La hemos matado todos.” ;Falta, Matria,

servir tu corazon sobre la mesa?
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Isla / finis pais

A Reynaldo Garcia Blanco

La isla abarca el umbrio y vasto modo
en que la sinrazon es ya demencia,
incuria de la tarde en decadencia,

ofuscacion del que lo aguanta todo.

Desde alli el esotérico acomodo
del mar a su corpdrea cadencia
es danza de entrafiable equivalencia

entre el manglar y el putrefacto lodo.

Perddn para el que aguanta, sin desdicha,
la isla entera sera un rompecabezas

deshecho con pueril naturaleza.
Y aun queriendo unificar las fichas

ni una sola palabra de las dichas

podra contra su unanime belleza.
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PALABRAS EN EL POLVO
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Contra la nostalgia

Pero si pudiera salir de mi misma,
y contemplar a la persona que soy...

ANA AJMATOVA

Ahuyentada
ipor la luz?

mi sombra

descubre

pequefios espacios
;donde existir?

Sitios

que la claridad

no alcanza

con sus manos

abiertas.

Hay un mundo

alla afuera

de mi cuerpo

adn mas fiero y oscuro
que me tienta
arebelarme

contra la nostalgia.
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Pero,

(como estar seguro
de esa posibilidad,
como salir

a averiguar?
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Levitaré en su vigorosa espiga

Sélo quiere una cosa, sélo una:
descubrir el sendero que lo lleve

a hundirse para siempre en las estrellas.

GASTON BAQUERO

Un largo viaje inicia, disfrazado
de lluvia voy cruzando el numeroso
suefio, plural nostalgia, retardado

vuelo de halcén hasta el confin rocoso.

Quedan por alcanzar todas las estrellas.
Yo quiero la mia, aunque no consiga
hundirme para siempre, con mi huella

levitaré en su vigorosa espiga.

.Y mi estrella, esta lejos o no existe?
;Como saber si alguna luz espera

en la zigzagueante travesia?

.Y en el cosmos (en donde Dios insiste
permanecer durante la absorta era)

habra un parnaso de misantropia?
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Deudas

Yo, como todo hombre normal, estoy enamorado
de una mujer... y estoy enamorado de mi tiempo.

MANUEL DIAZ MARTINEZ

Yo, que nunca he tenido posesiones,
voy errante de un lado a otro del mundo conocido,
es decir, del polvo a la llovizna

y viceversa.

Yo, que tengo amigos normales,
enamorados de bellas mujeres normales,
atrevidas y descalzas

por el camino de piedras que va hasta los desfiladeros.

Yo, que agradezco el ron y el tabaco
tomo café cada mafiana

y leo el periddico.

Yo, que he pasado la vida esperando

tiempos mejores,

rios cruzando sobre la autoridad del paramo,
ahuyentando para siempre

la fiebre del oro.
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Yo, que tengo miedo a la oscuridad,

a quedarme ciego ante la imperfecta premonicién de la
luz,

soy un hombre normal

y tengo deudas:

de potestad con mis hijos,

de amor con mi mujer,

de tiempo con la libertad.
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Para iluminar tu vientre

A Yayma

Ahora que estamos solos

sobre esta cama

océano de tantos naufragios,

y amenaza la noche con fugaz violencia
la paz indescifrable del domingo,
deberias quitarte una prenda

por cada nifio descalzo.

No por cada nifio feliz,

porque arriesgaria tu enorme desnudez
borrandose en la penumbra.

Y ya no tendria una vela encendida

para iluminar tu obsceno vientre maravilloso.
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La muchacha horizonte

veremos la resurreccion de las mariposas disecadas...

F.G.LORCA

Mi primer dia de universidad fue de singular belleza
yo habia dejado crecer mi cabello como talisman
de libertad
y auguraba el dominio de mis deseos por estudiantes
desojadas de eufemismos.
Llamé mi atencidn el impecable jardin florido,
lo menos, podia esperarse de un Instituto Agricola,
mas pasé muy cerca de una jardinera de claveles
y vi la tierra promovida,
“ya paso por aqui el primer enamorado.”
Veremos alli la resurreccion de la flor
que todavia estara amenazada para siempre.
El desolado lugar y la rojez del polvo heredado
en los muros blancos
aun me cautivaron mas. Yo iba a quedarme alli solo,
es decir, sin mi familia, sin mis amigos, con mi soledad
para mi solo
como el que va a dormir y apaga la luz para que no

descubran
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su viaje imaginario a la verdad.
Coloqué mis pertenencias en el suelo rojo
y vi como los gorriones daban la bienvenida a los otros
alumnos,
y vi ondear la bandera con inusual gallardia bajo un
cielo
improvisado para el acto,
y vi mas. Vi aparecer una muchacha travestida
de horizonte
muy lejos
;con un clavel florido arrancado de raiz en las manos?
mientras sacudia delicadamente la planta para que la
tierra
regresara

ala tierra.
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Melancolia y epitafio de Chano Pozo

La llovizna

me pone melancélico.

Podria cantar

singin’in the rain.

Pero hoy llueve acompasado,
y un repicar de tambores
alolejos

me recuerda Manteca.

Entre lustrar zapatos,
anunciar advenimientos
y el tambor,

prefiero el tambor.

El cuero tafie

y mis pies inquietos

zapatean la heredad.

No para de llover,
es bueno el llanto
de Dios

por quien yace all3,

vencido por una falsa yerba memorable
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en un lugar llamado
vastedad,

Nueva York,

o sitio para los que suefian
con el vellocino de oro.
Yace, Luciano Pozo Gonzalez

indultado por la llovizna.
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Coyuntural

A dénde va la tarde
descarriada

sin mis pasos. Por qué sima
insondable,

la penumbra,
el frenesi,

la efimera

certeza.

A donde va la tarde
discurriendo

sin la savia
ineludible

para ser noche fecunda
y después

alborada.
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Memoria fragmentada

El hombre es el alimento del hombre.

OCTAVIO PAZ

1. Policromias

Demos luz,

cabida,

a pensamientos en colores.
Azul.

Verde.

Rosado.

Undnime azul.

2. Cofradias

Esta mafiana inesperada

en la que humea el café sobre la mesa

mas discreta del Café mas recondito de la Ciudad mas
vacia

donde tal vez otros fueron felices compartiendo ese

aroma,
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y amor,

ideales,

utopias,

traiciones.

Como Frank Sinatra y Ava Gardner en La Habana
como John Lennon y Yoko Ono en Nueva York
como Octavio Paz y Marie José en Delhi.

como Jacques Mornard y Sylvia Ageloff en Paris.

3. Cosmogonias

Esta mafiana en la que el café ya arde efimero

en la garganta levemente azucarado

espero a alguien impacientemente

y desde la mesa de al lado

escucho al fantasma de un poeta

con gruesos espejuelos leer cabizbajo

a otros fantasmas venideros:

“No te desnudes sin estar seguro de que has hecho
algo bueno por el mundo, en el principio cred Dios
los cielos y la tierra, después tu indomable desnudez,

Eva de todas las provocaciones”.
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4, Travesias

Pido otro café pero no puedo disimular la impaciencia
y me voy a fraguar mi momento feliz
bajo cualquier aguacero de repente improvisando

arcoiris.

5. Minorias

Paraguas,

caracoles,

mariposas,

y flores hermafroditas

para los frutos del onanista creador.

6. Letanias

Oh, todo poderoso mar de las libertades.

Peces para el hambriento

abandonado en la orilla sur.

Oh, supremo aire vesperal.

Palomas avizoras desde el horizonte imaginado.
Oh, archipiélago mio, flotante amalgama.

Incertidumbre.
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7. Hombradias

Por eso nunca estaré solo,

en el instante mas sobrecogido

tendré agradables recuerdos que proveeran de luz

el amanecer.

Ocultos,

inamovibles,

retenidos en algin recodo de la memoria fragmentada
iran almacenandose los momentos felices del hombre
para alimentar al hombre de ahora y de mafiana.
Porque en un viaje perpetuo al interior, el dolor

y la tristeza

y el miedo

evitaran prevalecer.
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Nostradamus

En el 2050,

los ciudadanos,

todavia

dormiran el suefio

de la eterna melancolia,
el desespero

por alcanzar la salvacién,
unas libritas de arroz;
dos o tres, de frijoles

y el pan de cada dia.
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La misma voz

Es que, en verdad, desde que existe el mundo,
La voz del mar en mi persona estaba.

NICANOR PARRA

En laisla

por todas partes

esta tu voz,

melodia de los dioses
destinada a mitigar el silencio

de las playas.

Milenaria,

sempiterna,

constante.

Haciendo coro al trino de las aves
y al viento. Y el hombre
escuchandote desnudo

desde el nacimiento hasta la muerte.

La misma voz

escuchada tantas veces.
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Desde Moisés

a Elidn Gonzalez.

Avisando de los contrastes.

Escuchada por mi,

y por ti mismo,

desde que existe el mundo.
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En mi pueblo de rios imaginarios

...lo importante es la Revolucion,
lo demds son palabras del trasfondo.

ROLANDO ESCARDO

En mi pueblo de rios imaginarios,
los hombres de la madrugada
trabajan para el desayuno.
Panaderos y ordefiadores
inundan de esperanza

el breve amanecer.

Es una singular mafiana

del siglo XXI,

y no habra leche temprano,

avisa la lluvia tintinando

en los techos.

El lechero durara en la cama

arrullado por la lluvia

bajo las sabanas

de su hembra bravia.

Ese privilegio donde el polvo escudrifia

los mas reconditos sitios
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sera el pretexto para que perdonemos
al miserable.

;Solo la tibieza del pan recién horneado
acaso animara la mesa

sobre el raido mantel de la abuela?

Lo importante es el afiorado aguacero,

lo demas son palabras del trasfondo.
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Con Gaston Baquero en Fray Benito mientras no

lHlueve

Pero me gustaria que lloviera / pronto alguna vez.

CARL SANDBURG

Los camiones pasan despavoridos y el polvo
permanece en la luz.
Los jovenes, expectantes del milagro de la lluvia,
dibujan en los vitrales el c6digo de su inocencia.
De mi pueblo se lo han llevado todo,
su magica realidad de pueblo de provincia ha desaparecido
bajo los presagios de Dios.
Las rusticas postales de César Pérez evocan los
comercios
iluminados, el cine, los arboles de la calle real
y el polvo que atin nos queda.
La gente que va de paso
se sienta a esperar en el parque del esclavo,
conversan sobre el pueblo de antes, del parque que no
existia,
profanan la escultura ignorando que una vez eso

hicieron
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los marines yanquis
con el Marti del Parque Central de La Habana.
Pero todos van hacia otros pueblos semejantes
y el polvo los ha ido convirtiendo en estatuas mdviles
que la muerte destinara a algin parque de humillante
soledad.
Yo los veo al pasar hacia mi casa, y recuerdo palabras
escritas
en la arena por un inocente
porque yo he escrito palabras en el polvo
que hacer en este pueblo abandonado sino grabar
sobre el sofocante polvo de sus paredes un poema a
la esperanza
y soy inocente, ain no sé escribir en los piélagos, la
eternidad,

inasibles hojas distintas al vacio.
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Isla fosforica

Nazco desnudo en la isla infinita de Cuba
y mueres, Don Pablo Neruda de los ejércitos,
para seguir defendiendo el vestido de los descalzos,
la gloria de los adaptados a la piel del cordero.
El 9 de abril de 1973, ya enfermo de vastedad
lo escuché musitar aquellos versos avizores:
No entres a Cuba, que del fulgor marino
de los cafiaverales sudorosos

hay una sola oscura mirada que te espera.

Pero musica, poesia, o rumor
con apenas segundos de nacido
entre paredes de mar y lontananza
yo solo veia una profunda claridad donde tu rostro,
un ruego atrayente y humano:
Cuba fosforica,
recibio el estandarte y las rodillas

en su arena mojada.

Nazco y mueres, Don Pablo Neruda desnudo
entre hermosas mujeres libres,

huyes a mansalva por paramos y paraisos,
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y regresas henchido de palabras proverbiales para los
enemigos:
..aqui encontraron un pueblo que cantaba,

un pueblo por deber y por amor reunido...

1973 fue el afo abordado por usted y yo.

Astros y conspiradores.

Su muerte sabe a vida de poeta

y mi nacimiento ya es poesia.

La isla infinita de Cuba habitara su voz infinitamente:
Cuba, mi amor, te amarraron al potro,
te cortaron la cara,
te apartaron las piernas de oro pdlido,

te rompieron el sexo de granada...

Don Pablo alquimista,
sus aureos versos intimidaron,
perpetuaron doctrinas de elastica cofradia
y no importa el exilio resquebrajado en las islas negra
0 roja:
Cuba, mi amor, qué escalofrio
te sacudio de espuma a espuma,
hasta que te hiciste pureza,

soledad, silencio, espesura...
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El 23 de septiembre de 1973

usted viajo definitivamente

al encuentro de Lenin, Mella, Trotsky, Guevara...

para conocer si muertos los hombres de una ideologia
aun defienden el largo vuelo de las mariposas,

la llovizna de polen sobre los agrestes pastizales

la germinacion constante mas alla de los discursos:

Cayeron las palabras y el silencio.

Don Pablo Neruda rotundo,
despertandome, abrazandome, inspirdndome:
Para el que dio la orden de agonia

pido castigo.
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Orillas, es decir, el mar

En la isla el mar ya es un estrafalario
horizonte de naves por la ruta
de los ciclones, prometida fruta

del tiempo por venir imaginario.

¢Es el mar, tentacidn de visionarios
balseros? ;Una puerta diminuta
para las misericordiosas putas

del puerto de la noche? ;El escenario

de todas las afrentas de la isla?
(Por qué estamos aqui, quién nos aisla?

(El mar, las olas, su inquietante abrazo?

Voy a definir los limites, los trazos
del calido archipiélago. La orilla

y el polvo. El agua, talamo y semilla.
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Postal de la ciudad

Si a La Habana se le mira desde lejos parece paraiso...

Ciudad Iluminada,

no sé si encendida

yo te miraba desde lejos
como una estrella inagotable

en su rutilar de siglos.

Ciudad de noche,
no sé sireal
o dibujada por un artista vagabundo,

deslumbrado ante los claroscuros.

Ciudad bajo la lluvia,
no sé sillorando
desolada por la muerte

de José Lezama Lima.

Ciudad retenida en esta imagen
no sé si apresando

la fugitiva humanidad.

V. MAIAKOVSKY
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Ciudad callada

no sé si en silencio.

Ciudad feliz

no sé.
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icaro

“Bien hace la Naturaleza en dar a los hombres la
seguridad

de que serdn trocados en seres alados,

porque es tan terrible el momento del trdnsito

en que ya no se siente andar, ni se sabe atin volar...”

JOSE MARTI

Yo estaba seguro de poder volar, de alcanzarte;

oh, estrella de la consumacidn organica y mineral del
amor,

unanimidad de los deseos.

Yo estaba desnudo sobre la yerba seca

y tu luz alcanzo6 mi tenue piel de nifio-hombre

entre la multitud sonora de las bestias.

Iba a cruzar los extensos rios de la noche, las
montanas, el océano,

toda la luz del trépico entre las piernas de una mujer
desconocida

para nacer con hambre, ganas de comerle los pezones
devorar cada pedacito de manzana.

Mas el destello curioso de tu esencia
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sobrevino a las tribulaciones como un iman

posicionado al centro de los suefios.

Qué vasto pais vislumbraria desde donde vez

las miniaturas que somos yendo de pueblo en pueblo
por leche, mieles y almendras

para saciar las tentaciones,

maneras de gozar en lontananza y quebrar

las leyes del tedio y la nostalgia.

Yo estaba solo,

pero escuchando el piar de un polluelo desorientado,
respirando el aroma del sandalo al fuego

enjuagando mis manos en el rio crecido de tu llanto.

Jamas podre imaginarme el mundo de otra forma
sino visto por todos bajo una fina llovizna

y labrar el campo, cosechar los frutos del verano
dormir en la hamaca tendida desde tu constelacion

a la noche mas larga de la era.

Yo estaba seguro de poder volar
y sentia una sana envidia por la tértola en el alambre

como un desheredado que lanza la moneda al aire
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y aguarda tranquilo por el azar.

Lloveray se secard la tierra

pasaran estaciones de cosechas malogradas

y sobrevendran otras de doradas espigas hasta el
horizonte

pero estaré seguro de poder volar. Y lo haremos juntos,
Padre, y ya nadie dudarj,

ya nadie temerd al transito natural, al abismo

que es una trampa imperceptible.
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LIRICA DE LA UTOPIiA

116



Muerte

A Efrain Morciego.

Desconocida. Rémora. Mutante.
Indescifrable. ;Desde donde acudes
silenciosa, y sonambula sacudes

mi sombra de embriaguez alucinante?

¢Navegando en la densa vanagloria,
por qué mis propios remos enarbolas
para alcanzar mi soledad a solas,

mi afieja provisidon de la memoria?

Pasas lenta lamiendo mis heridas
pero cruzas los brazos extasiada

por el clamor de mi ultimo latido.
(Eres tU, pantanal de sobrevida,

o la mueca de luz tan reflejada

en el espejo roto del olvido?
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Digresiones del padre

Hijos mios, no escuchen al que viene
descalzo a rogarle a las estrellas.
De morder, en los labios sangre tiene

el loco que olvidé lavar sus huellas.

De morder las entrafias de si mismo
como un desheredado de victorias
que va trazando con abstraccionismo

versos de suspicacia transitoria.

No hay perdén, ni justicia, ni luceros
para los que reniegan aguaceros

donde la eternidad esta esperando.

Hijos mios, el loco siempre es loco,
pero en sus digresiones poco a poco

fragmentos de verdad ira dejando.
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Ad libitum

Comer a voluntad como los puercos
en los palmares de la desmemoria
y desaparecer de la memoria

de la isla, de su todo y de su gesto.

¢Como evitar el hostigante cerco
de la inocencia, las trampas de gloria,
la prisa que en su tactica amatoria

el corazén impone al universo?

Comer, comer verduras o palabras
a cielo abierto, como diestras cabras

hacia el destino que la tarde quiera.
;Quién tocara ostinato el pianoforte

creyendo que ha encontrado, al fin, el norte

de las eras felices y el poema?
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Try

A Marlon E. Quesada

A qué mudo y plural desasosiego
va la historia plagada de consignas,
a qué isla descarriada se le asigna

la tarea de medrar su propio ego.

;Quién ayuda al noctambulo labriego
con los bueyes a arar? ;Ha de ser digna
la mayoria fiel que se resigna

a seguir los designios palaciegos?

Por qué sendero cruza la ilusoria
vocacion de creer que venceremos

al polvo, sin llovizna ni memoria.
Por qué si potestades no tenemos,

en el claro fluir de la oratoria,

al mar de la verdad vamos sin remos.
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Al revés de la lluvia

Termina el afio y mudo frente a enero
prendo la radio y escucho algin cantante
evocar el mar. Caballero andante

por los campos del trigo venidero.

(Para afio nuevo, un sol al resistero
del pais, pies descalzos, papa errante,
abrazos de verdad, risa constante

o alarde de coraje ante el arquero?

(Al revés de la lluvia o al derecho,
qué puerta se abre en nuestro manso pecho

para salir al mundo conocido?
Cambio el dial y oigo canciones de ayer:

Idilio, Si me pudieras querer,

Alma mia, De lo que te has perdido...
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Mapa del amor

El amor no es inmune a la destreza
de la noche, a lo exotico del viento,
alas rosas y al discolo aspaviento

de un beso mas alla de la belleza.

El amor en su audaz naturaleza
va encontrando despacio, los fragmentos
del mapa de si mismo, el aposento

en donde el corazén desnudo reza.

El amor sin dolor no ira tan lejos
ni podra descubrir en el espejo

las horas de alegria que atesora.
El amor permanece en la osadia

de jugar al silencio de los dias

abiertos a la luz en cada aurora.
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El cazador

No te escucho, Senor, cuando me dices:

“No cruces las fronteras de la duda
para abrazar a una mujer desnuda

que atesora en la piel horas felices.”

No te escucho, ni debo mis deslices
al silente eco de palabras mudas,
o la rosa en tu mano que saluda

urdiendo perdurables cicatrices.

No gozaré un manjar en tu palacio
y acabaran matandome despacio

tus palabras, Sefior, aunque verdades.

Es, esa mujer de ondeado pelo,
(desmesurada presa de mi anhelo)

la causante de mis frivolidades.
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Desnudate

Desnudate de abismos y perdona
mis ganas de tu sombra desprovista,

mi deseo de fluir como el artista

que pinta en la penumbra su madonna.

Desnudate de mar con esas manos
de reloj perseguido en la mirada
y muéstrame tu magia desbordada

al azar del intrépido verano.

Desnudate en la faz de mi sorpresa
como un cansado pan sobre la mesa

amontonado de migajas mudas.

Desnudate. Desnudate despacio,
mientras destejes el tramado espacio

donde lenta tu sombra se desnuda.
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Ritual de la hechicera

Por costumbre, en las tardes iba sola
a la orilla del mar, iba descalza
como un pajaro timido que no alza

el vuelo, sino ve morir las olas.

Yo la seguia atado a las cadenas
de su huella, cabal naufrago de espuma,
como un pez plateado que se suma

a la orgia de conchas en la arena.

Cual frutos de esplendor y sobrevida
qué deleite sus senos desbordados

en el audaz escote del vestido.

Qué ritual rimbombante su atrevida
penetracion al mar inusitado

de mis ojos inmunes al olvido.
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Pequeiia historia de un viaje a las estrellas

Lozana y proverbial ella contaba
que en su realidad de amor secreta
peregrinaba un hombre en bicicleta

ignorando a que rumbo la llevaba.

Temia por la paz que abandonaba
pero el hombre cambi6 la bicicleta
por una mesa y la profusa meta

del astro que en sus ojos fulguraba.

Se cansé de ir a pie por la rudeza,
los hijos y la sombra. La temida

pérdida no era cierta. Ira perdida.

Hoy no quiere sentarse ya a la mesa,
terminara la vida pero empieza

el éxodo a la estrella prometida.
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Yesterday

Al centro mas azul del bosque amado,

me quedo con tu esencia de arbol vivo.

Pasaron afios, torridos, esquivos,

pero el tronco de ayer ha retofiado.

No termina el fugaz amor cobrado
con besos de inocencia, los motivos
que te hicieron partir han caducado

y hoy son fuente de luz en el camino.

Si ayer pudo la noche ser mas pura
ya nada evitara la sobrevida

que me espera en la senda fatigosa.

Pues ya sera razon y no locura
la que atice la hoguera de la vida

o coloque una flor sobre mi losa.
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Al fondo de la noche

Parto de tempestad a la manigua,
de llovizna regreso liberado
pero tenaces vientos me sumergen

en el combate préximo al paisaje.

Centinelas traidores, lento fuego
hacia las infinitas alambradas
como si la sangre en cause libre

no perteneciera a la tierra inerte.

El impetu de gloria arrasa al fondo
de la noche celada, el disparo huye

a mansalva por la vida contenida.

Parto de tempestad a la manigua
pero tenaces vientos me sumergen

a traves de una muerte imaginaria.
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Para que no mueras de silencio

A José Kozer

No mueras de silencio, di palabras
contra lo real, contra el poderio
de la noche y la métrica constancia

de sus astros: Retablo. Yugo y Estrella.

Diles del manantial y te oira el arbol,
de la res tendida sobre el tablero
y escucharan las naciones ansiosas

de respuestas, respuestas y respuestas.

Si esperan de ti loas y emociones
salva el exiguo tiempo que atesoras,

minusvalido de alas y lenguaje.

Noctambulo. Mancebo de la inercia
en la infinitud de las furias: Polen.

Insula. Matorral. Correveidile.
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I

A Roberto Manzano

No mueras de silencio, con tu rostro
desnudo a la luz, al polvo y a los dias
habras vencido la mudez ignota

que gotea del miedo a las tormentas.

Diles pronto tu esencia libertaria
para que no se aisle de tu frente
la sempiterna fuerza del hallazgo,

el fluir del aguacero por los techos.

Pasa despacio por la denodada
tierra de los venados y la tarde

hasta sentir la lluvia estremecida.
El amigo y tu voz en el discurso

cantaran un paisaje de oro nuevo

para llenar de tiempo los relojes.
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III

Voy a cantar a los pdjaros blancos
en las aguas azules del cielo...

EZRA POUND

No mueras de silencio, abre los brazos
para emprender el incesante vuelo
a la rama mas alta, pero cuidate

de los que te acompafian al azul.

No todos van al mismo sitio leve
de calmadas espigas florecidas.
Diles tus armas, tus callosas manos,

tus salidas al mar y a la mafiana.

Hay un sitio disfrazado de banderas
ondeando altas al pairo de las horas.

Vigilia de contrarios en el viento.

Cuidate de los dias despejados,
de las blancas palomas en el aire

cual timo de trivial misericordia.
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IV

“No te inquietes... intenta escuchar lo sutil
de su partida...tu has tocado el drbol de las manzanas...”

YORGOS SEFERIS

No mueras de silencio en la serena
parvedad de volver a sonreir,
porque de cierto os digo: llegaremos

al pais, y habra vida en las orillas.

Y en las verdes palabras habra vida,
y en el andar desnudos, y en la fruta
del arbol protegido, y en las palabras

de otros colores: naranja o esplendor.

Usalas. Di la espera y la esperanza,
caracol, alba, musica vibrante

de los enardecidos pregoneros.
Diles el sermén del partir ingravido,

con voz ajena por la incertidumbre

del perddn y la justicia y el silencio.
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A Carlos Esquivel

No mueras de silencio, de sed, de odio,
de calma en la borrasca necesaria.
No mueras de pasién o levedad

en la sombria ruta de los buenos.

No mueras de episodios conmutados
por el afan de paz en la pelea.
No mueras de vergilienza por la vida

entre los rudos cimbalos de nadie.

No mueras de costumbre si en tu mesa,
el pan de cada dia ya enmohece

como un hierro olvidado a la intemperie.
No mueras de silencio si ya sabes

el sigilo del vino y las migajas

en el siglo de la savia prometida.
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Muros

;Contra qué nada o levedad el duro
acero de la espada se fractura,
imitando la abstracta desventura

del rocio en la flor? ;Contra qué muro

de discolas ficciones, el oscuro
abrazo de la noche y su locura,
al centro de la roja envergadura

del corazén creyéndose tan puro?

El diluvio, las plagas, la politica,
la vieja fabula paleolitica

de ver la libertad como desquite.
Cae un muro y otro surge de la nada

sempiterna, fosforica estocada

de un lento porvenir que se repite.
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El sistema

No fue real, y quiso serlo aprisa
de modo que su nada resguardada
iba dejando plenos de sonrisas

a los profugos de la madrugada.

Pero fue luz, crepusculo y camisa
de los empoderados contra cada
vestigio de quijote entre la brisa,

milagro de rocin en la mirada.
(Por qué ha dejado su pafiuelo rojo
atado a un arbol seco del camino,

qué secreto designio proferia?

Dejara de sembrar en nuestros ojos,

las vides con que nunca hicieron vino,

ciertas lagrimas de huera cofradia.
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El hombre mariposa

Fiel a su suefio, el hombre mariposa
va al jardin de las transfiguraciones
cansado de vivir las tentaciones

de volar sobre las agrestes rosas.

Ambiciona quedarse en la terrosa
ciudad de los abrazos. Evasiones,
parques, la cruz, poemas, digresiones

en el sermon de la isla milagrosa.

Una luz que germina en el camino
lo alienta a perpetuar su largo viaje

de soledad y verso peregrino.

Desde su plaza lirica, paisaje
de luz, piedra de paso, el desatino

no podra frente al cdsmico lenguaje.

A Delfin Prats
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Edmond Dantés

[sla, carcel de mar, redil impio
donde vivo expatriado de la gloria,
pefiasco que en su rigida memoria

encierra los confines del vacio.

Atrezo gris, volcanica y remota,
castillo en el abismo, cielorraso
interior de los dias que en pedazos

planean sobre mi como gaviotas.

El tiempo de las frias estocadas
acude al impreciso pensamiento

en las horas de sol de los albores.

Carcel de mar, de piedras fustigadas
por el soplo titanico del viento,

libérame y perdona mis rencores.
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Ultimatum

“Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador...”

ANTONIO MACHADO

Llega la parsimonia de los dias
en los que me desvisto de certezas,
de aguaceros o polvo, de rudezas

mientras sangra en mi voz la poesia.

Llaga el vacio, la melancolia,
el dolor en la ingravida belleza
del espejo. Ya somos la maleza

que condena el camino a la utopia.

Una vez nos dijeron que la vida
era como una incégnita madeja

para tejerle ocasos a las rejas.

Pero no hablaron mas de la podrida
circunstancia del ser, sino del olmo

que comenzd a dar mangos, para colmo.
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