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El olvido del otoiio

Zapatillas blancas y traje de gala sin arrugas ni
polvo, pues las fuertes rafagas de viento que arrastraban
las hojas de los arbustos pulian su antes rugoso pano,
esas mismas hojas se llevaban con sigo la opacidad de la
noche anterior y capturaban el fulgor de aquella nueva
madrugada. El anciano, sin falta, se despertaba antes de
que sonara la alarma, costumbre que habia adquirido en
sus afilos mozos, que si bien no era necesaria pues no
cumplia horarios fijos, era una muestra mas de su férrea
disciplina. Con una taza de café negro caliente y unos
huevos batidos y poca sal, se llenaba el estdmago sin
conocer con certeza cuando volveria a degustar aquel
manjar.

Vivia en una pequefla habitacién arrendada
cercana a un oscuro callején en el sur de Bogotd, punto
ultimo de los desechos descartados por los indolentes
vecinos del lugar.

Con el sombrero inclinado ligeramente hacia su
izquierda, su bastén hecho a mano, y sus lentes color
café, caminaba Don Alberto al natural adornado por su

sonrisa excepcional alli presente pese a los terribles
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dolores en las rodillas que le aquejaban a causa del
reumatismo no tratado, pues para él, la merced del
“Sisbén” era para otros mas necesitados.

8:00 am, empieza el especticulo, Don Alberto
procede a abrir su maletin desvencijado y descolorido,
reflejo de los afios bajo la lluvia, la intemperie y su
soledad. Saca un par de zapatos perfectamente
lustrados, al igual que un chaleco de lentejuelas, prenda
que lo acompafi6 en sus mejores momentos, pero que,
por el deterioro, reflejan el implacable paso del tiempo.
Se sienta en la acera y de manera metddica ata sus
zapatillas, para luego ajustarse su distintivo chaleco,
pues emite destellos multicolores bajo la tibia luz solar
de la mafiana.

Era ya de costumbre recibir miradas de disgusto,
pero que atribuia gentilmente a vidas vacias de
oficinistas y trabajadores que tenian que lidiar no solo
con trabajos desgastantes y jefes humillantes, sino que
adicionalmente, tenian que sufrir largas horas de espera
en la parada de autobus viendo bailar un senil anciano.
Sentia pena por ellos. No obstante, pensaba que alguno
de ellos disfrutaria de sus increibles dotes artisticos
pulidos con el paso del tiempo gracias a las incontables

jornadas de perfeccionamiento. Mas que recibir un par
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de monedas, le fascinaba recordar aquellos tiempos en
los que era un bailarin envidiado por los jévenes y
centro de las miradas coquetas de las muchachas.

El anciano levanta los brazos, alza la cabeza, mira
a su publico, y mueve sus piernas al ritmo de la musica
que solo él es capaz de percibir, hace un giro mientras
que el viento besa sus arrugas, la misma sensacién y los
mismos movimientos que generaron aplausos en las
concurridas discotecas de su ciudad natal en las que,
como él, amaban la musica bailable acompafiada
siempre de un vaso de licor para “tomar impulso”.

Cuando Don Alberto cerraba los ojos, regresaban
a su conciencia imagenes de sus dias de gloria. Creia que
lo tenia todo, pues nada ni nadie le podian arrebatar la
felicidad que él crey6 dominar en su juventud. Se podria
decir que vivia su “segunda juventud”. A pesar de no
terminar los estudios de ingenieria civil por aquella
“rebeldia loca”, cambi6 por trabajar en un bar como
bailarin. Pudo haber “triunfado socialmente”, debido a
que su familia al pertenecer a un nivel social prestante,
podia costear las mejores universidades. Sin embargo,
fue adentrandose inexorablemente en un tunel sin
retorno, ignorando las advertencias, pues su falta de

motivacién por efectuar un suefio que no era suyo
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comprometia no solo su tiempo, sino también su visiéon
de mundo, hecho que funcion6 como un tapén a los
comentarios plagados por incompetencia, avaricia y
arrogancia. El decidié que nadie a excepcién de él, seria
capaz de moldear su destino a su favor, pese a nunca
haber creido en él.

Poco a poco sus familiares y a quienes
consideraba como amigos cercanos lo fueron apartando.
Su situacion econémica se deteriord aceleradamente y
casi a la par, perdi6 su trabajo a raiz de su toxica relacion
con el alcohol y las malas companias.

Alli, Alberto era lo mas parecido a un mendigo
encadenado a un futuro incierto, cercado por las filosas
garras de una Bogota insensible que desprecia a los
desposeidos, pues arrincona a soledades infinitas en las
que solo son compaiiia los frios vientos y los despojos
de los infortunados, que son arrastrados como las hojas
en otofio.

Los pliegues en su piel se iban acentuando, los
dolores articulares y musculares eran cada vez mas
recurrentes. Sabia que, en un pais del tercer mundo
como aquel, los viejos terminan en las calles o son
recluidos en pequeiias instituciones como animales en

cautiverio, sin mas valor que muebles viejos que sobran
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en una mudanza. Conocia que su camino ultimo se
aproximaba.

Aquella mafiana de una fecha que no vale la pena
recordar, Don Alberto, como cualquier otro dia, se
aferraba dichosamente a la idea de deleitar a su
audiencia con los pasos propios de un galan de los afios
sesenta. Sin embargo, su mafiana se vio opacada por una
anomalia, su reloj despertador llevaba sonando hace
media hora y él no lo habia notado. Le echoé la culpa a la
agotadora jornada del dia anterior. Al intentar levantar
la mano derecha para presionar el boton de apagado de
la alarma, Don Alberto no pudo hacerlo, se vio invadido
por un desesperante sentimiento de angustia, jsu
cuerpo no respondia! Después de unos minutos de la
desesperada lucha por recuperar su fuerza, comprendid
que era su reloj bioldgico el préximo a descomponerse.
De repente, el sentimiento de impotencia fue sustituido
por una inmensa paz, fruto de saber que habia vivido
con toda la intensidad que cada bombeada de sangre le
podia ofrecer a su débil corazdn. Al final, una dolorosa
punzada fue precedida por una lagrima que se deslizd
por su rostro, humedeciendo sus secas mejillas como
una gota de rocio que moja una hoja de otofio al caer en

el olvido.



(Por qué mi general no me quiere?

Para mino hasido fAcil esta guerra, si bien hemos
luchado por la independencia de nuestra nacién, la
pérdida de tantos companeros de armas me hace pensar
si valié la pena su muerte y la soledad de su ausencia,
solo para obtener un final glorioso. No sé a qué llamen
gloria o si la he conocido algin dia, solo sé que mis
llaneros se mueren de hambre y frio en este Pantano de
Vargas infestado de mosquitos que absorben hasta la
ultima gota de sangre que nos queda, pues los harapos
que vestimos apenas nos cubren la dignidad restante.

ijCuanto tiempo ha pasado desde que mi general
Bolivar me nombro coronel frente a todos mis hombres!
;qué habra visto en mi? Recuerdo que ese dia consegui
un uniforme prestado, porque la ruana llanera no era
apropiada para el momento. Tal vez €l reconoce el
respeto que sienten los llaneros por mi, pese a ser solo
un soldado mas en esta sangrienta guerra.

No soy muy diferente a mis llaneros, visto los
mismos andrajos que nos regalan en cada pueblo por el
que pasamos, y mi espada tiene mas mellas que afios de
forjada, pese al cuidado que le brindo en las noches de

desvelo. Mi caballo me ha acompafiado desde que todo
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esto inicié, y no sé si aguante una batalla mas. Sin
embargo, veo en los ojos de mis hombres el coraje y la
valentia de los llaneros con los que creci, esos hombres
que son capaces de montar a caballo con un par de
cobijas en vez de una silla y que al galope pueden
derribar a toda una fila de espafioles, esos hermanos
que solo le tienen miedo a la deshonra y a una muerte
indigna.

Entiendo que algunas veces no sea el mejor al
pedir cosas para mis hombres, ya que mi franqueza
suele confundirse con arrogancia, pero no entienden
que solo yo los he visto doblarse de hambre en el
campamento y sin embargo, nunca escuche queja
alguna de mis valerosos compaiieros. No obstante, me
siento responsable por ellos, por eso creo que mi
general tiene dudas sobre mi y mis hombres, porque a
pesar de ser un solo ejército hay oficiales que tienen mas
pertrechos que los demas, tal vez por su cercania con mi
general, o pueda pesar mas que yo solo sea un oficial
negro al servicio de esta naciente Republica.

Es de madrugada y la niebla no deja ver mucho
mas alla de las fogatas que hemos logrado prender, con
la poca madera mojada que conseguimos. Un soldado

me ayuda a vestir, esto me causa un poco de vergiienza
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ya que no cuento con suficiente ropa. Sin embargo, asi lo
dispone el protocolo militar para los oficiales de alto
rango.

Al salir de mi tienda vuelvo a esta cruda realidad,
pues mis pies hacen contacto con el fango que se filtra
por las sandalias que obstinadamente calzo, pues las
prefiero a las botas asignadas a los oficiales, tal vez si
todos mis hombres las tuvieran yo me las pondria, pero
las sandalias que uso me han acompafiado en mas
campos de batalla que hombres en esta batalla.

jAhi estan mis llaneros! catorce valerosos e
incondicionales guerreros que darian su vida por mi y
por la causa. Uno de ellos me pregunta si pueden formar,
a lo que respondo que no, pues el general no nos ha
dispuesto para la batalla, él sabra por qué. Ellos conocen
lo que se rumora de mi relacién con el General Bolivar,
siento sus dudas, pero respetan mi silencio.

Ya van ocho horas de escaramuzas y combates
aislados, pero aun no se define la batalla para ningun
bando. Aunque los espafoles cuentan con superioridad
en armas y hombres, no nos superan en el numero de
valientes. Con su mirada mis llaneros reclaman

participar en la batalla, pero el general me dice que ain



no y no dejo de sentir algo de culpa por mi torpe
franqueza pasada.

Escucho a otros oficiales dar la orden de retirada.
(Retirada? entiendo su significado, pero no es lo que los
llaneros consideramos digno para un soldado, pues solo
nos retiramos cuando se ha ganado o muerto, no hay
otra opcién. Ademads ;con qué cara les voy a decir a mis
hombres que se perdié y que tienen que retirarse? Al
llegar al lado del general le oigo decir que se nos vino
encima la caballeria, que se perdi¢ la batalla...

;Como que se perdié la batalla si mis hombres no
han peleado? Veo que voltean a mirarme los oficiales
cercanos al general y de reojo lo veo a él con su mirada
perdida, cuando en realidad no quise decir eso, eran solo
pensamientos que salieron atropelladamente de mi
boca. El abatido general me mira y me dice, cdmo si yo
fuera su recurso final, jcoronel Rondén, salve usted la
patria!

En ese momento me di cuenta de mi error y lo
comprendi todo, el general no me tenia desconfianza, yo
era su dltima esperanza, al inico que confiaria el destino
de la patria. No lo pienso dos veces, ni siquiera atino a

contestarle pues en la batalla las armas son las que
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hablan y los mejores argumentos se sustentan con
sangre y sudor.

Me lanzo al campo escuchando al comandante
Barreiro presumir que su victoria no se la quita ni Dios,
pero lo que él no sabe es que 15 centauros han partido
al encuentro de la gloria, con la Unica consigna de
entregar su vida por la orden del general, que confié la
patria a un pufiado de humildes soldados vestidos con

harapos.
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