


Eugenia Ciruela Montaneés

SI LAS JIRAFAS HABLASEN




A Miguel.




El tonto del pueblo

Bayona, 10 de Marzo de 1814, nueve y media de
la noche.

Don Fernando no paraba de dar vueltas en
circulo por su habitacién. Estaba nervioso y excitado a
la vez. En pocos dias volveria a pisar la Peninsula, la
tierra que le vio nacer y crecer. Donde su familia habia
reinado desde el afio 1700, aunque con algiin que otro
contratiempo. Sus subditos esperaban ansiosamente a
su legitimo rey, prisionero de ese enano de Napoleén y
no aguantaban al usurpador. Necesitaba
desesperadamente estar en brazos de una mujer que no
fuera su esposa.

—Sebastian, tarda mucho la ramera en llegar y
no me gusta que me hagan esperar. Como Borbon es un
insulto.

—Descuide, Don Fernando, es muy pronto. Fue
citada a las diez. Quedan diez minutos todavia. No
desespere, valdra la pena.

—Dicen que es muy complaciente, sabe dar
placer y es muy cara. ;Cual es su nombre y edad?

—Manuela, veinticinco afnos. De padre sevillano

y madre parisina. Es la mejor prostituta de Francia y la
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mas solicitada. Muy cara y dicen que sus técnicas
escandalizan a otras prostitutas y han intentado llevarla
por el buen camino del matrimonio...

—Descuida, mis leales subditos saben que
gestiono mi dinero de forma eficaz y racional ;No sera
revolucionaria? Coment6 preocupado.

—Para nada mi sefior. Es mondarquica y leal a
vuestra Majestad.

—Me gusta como suena Majestad. Suena tan
majestuoso.

—Por supuesto, Majestad.

Sebastian, a sus veintisiete afios, pensaba cada
dia que este trabajo no estaba bien pagado. {Madre mia,
con el Borbdnj Mas tonto y no nace.

Diez minutos mas tarde, alguien llama a la
puerta.

—¢Quién va?

—Soy yo, espero no haberme equivocado de
puerta.

—Es ella. Sebastian, fuera de aqui. Soy el inico
que va a joder esta noche. Abre la puerta y largate.

Sebastian abrié la puerta y dej6 pasar a la mujer.

Piel blanca, pelo negro, recatada, buenos modales, voz



suave, mirada dulce... parecia una sefiora y no una
pecadora.

—¢Es usted Don Fernando?

—No me gustan los formalismo con las putas.
Ven aqui, ahora. Sebastian fuera de aqui.

—Como digais. Que pase una buena noche.

El criado sali6 con educacién y delicadeza. Con
una sonrisa irénica que solamente la bella Manuela
entendid y Don Fernando ni se percato. El sexo carnal le
nublaba el sentido comun y la razén. Era su estado
mental permanente y no tenia remedio.

—Don Fernando. Normalmente, los hombres que
pagan por poseer mi cuerpo no suelen utilizar su
nombre Real.

—No tengo nada que esconder, como habras
podido comprobar. Su ereccion era tan evidente como
su cara de bobalicon. Ademas, asi presumiras de
haberte acostado con un Borbdn.

— Desde luego que lo haré, Majestad.

La excitacion aument6 y Don Fernando se
abalanzé sobre la irresistible Manuela. Ella se apart6 y
solté una carcajada timida e inocente.

—Don Fernando, por favor, sea un caballero e

inviteme a tomar una copa, sea educado, por favor.



—Nunca soy cortés con una puta y si es una cerda
medio francesa menos.

—Entonces me voy y no haré la caretilla con
usted.

—iEsperad; ;La carretilla? Tengo curiosidad, por
favor siéntese ;Qué quiere beber?

—Un jerez, pero yo le sirvo, Don Fernando, estoy
aqui para complacerle.

—Buena mujer, como debe ser.

Manuela, que hablaba espafiol mejor que el
deseado, sirvié dos copas de jerez y se agach6 un poco
para que se le viera el escote. Fernando, que cuando se
trataba de sexo era muy listo, se percat6 que esos senos
pequefios, pero golosos, estaban muy cerca de su
babosa boca. El quiso morderlos, pero Manuela, como
experimentada prostituta, se aparté con delicadeza,
quedando la cara del Borb6n desencajada y con ganas
de joder mas que un mandril.

—Es muy agradable su criado. Sebastian,
;verdad?

—Si, lo llaman el mestizo, pero no sé por qué.
Volvié a ser el bobo integral de siempre, pero se
recuperd enseguida en cuanto vio la mufieca desnuda de

Manuela.



Don Fernando bebi6é con rapidez el jerez y se
quito la ropa, quedandose desnudo.

—Sois muy directo don Fernando.

—Te voy a arrancar la ropa, furcia.

—Majestad, por favor, sea educado y refinado.
iEs usted el legitimo rey de Espaia, de las Américas y de
Filipinas;j

—Aqui también mando.

—Si sigue asfi, no le chuparé el pene.

Don Fernando se sentia extrafio. Nunca una
mujer, y una prostituta menos, le habia hecho sentir un
sumiso, un subdito. No le desagradaba en absoluto la
imponente y virginal presencia de esta mujer si eso
garantizaba un polvo apoteésico. Siempre presumia
entre sus intimos que follaba mas que un cura en
cuaresma y Manuela seria su mejor polvo con
diferencia.

La prostituta acaricié la pierna lentamente y
poco a poco empezd a subir la mano por ese cuerpo
serrano hasta llegar a la punta de su pene y empezo6 a
acariciarlo. Don Fernando estaba hecho un animal y
empezd a gemir como una novicia cuando descubre que
tiene un clitoris entre las piernas gracias a la Madre

Superiora.



Se paré rapidamente y Manuela se puso de piey
lo miré lascivamente. El se enfadé tanto que tiré la mesa
rompiendo las copas y la botella de jerez. Ella se rio a
carcajadas. Don Fernando se quedé desconcertado y no
sabia por qué se refa.

—Majestad —Dijo con picardia— No se enfade
conmigo, por favor se lo pido. Mis amigas estan a punto
de llegar.

—¢Amigas?

—Unas jovenes que necesitan ser folladas en
condiciones. ;Quiere sexo en grupo con una prostituta
de lujo y tres jovenes gratis? Tienen entre trece y quince
anos. Una romana, otra parisina y una negra.

—¢Una negra? Nunca he tocado a una esclava.

—¢Quién dice que sea una esclava? ;Quiere saber
su especialidad?

—iPor Dios y la Virgen, digalo!

—La lluvia dorada, mi Don Fernando, mi toro
bravo.

El ansia del Borbon aument6é como nunca. No
olvidaré esta noche jamas, pensaba Don Fernando que
estaba en celo permanentemente.

Se escuch6 como llamaban a la puerta. Unas

sonrisas timidas y risuefias se escuchaban de fondo.
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Manuela, abri6 la puerta y las tres gracias entraron
corriendo y se abalanzaron sobre el cuerpo del Borbon.
No podia parar de reir, gemir y comer esos cuerpos
suaves, dulces, inmaculados y frescos. Se alejaron un
poco para dejar paso a Manuela. Se puso de rodillas,
abri6 las piernas del deseado, acercé su boca y todo
empez0 a nublarse.

Dos horas después del amanecer, Don Fernando
se despert6 en la misma silla en la que estaba sentado la
noche anterior. Desnudo, con un dolor intenso en la
cabeza y desorientado. Tuvo que ser una gran noche,
pero no recordaba nada de lo sucedido, algo que le
provocé un monumental enfado. Llamé a Sebastian al
mismo tiempo que intentaba ponerse de pie, pero fue
imposible porque empez6 a marearse y a sentirse
confundido al ver el dedo indice y pulgar de la mano
derecha con tinta negra y que encima de la mesa estaban
las dos copas y la botella de jerez intacta, una pluma y
un tintero.

—iSebastian! jSebastian! Por tu puta madre, ven
aqui.

El mestizo llegd a un ritmo pausado. Abrio la
puerta y al ver el panorama se qued6 mirando fijamente

a los ojos del decadente Borbon.



—¢Qué quiere?

—¢;Como te atreves a hablarme con tanta falta de
respeto? Eres mi siervo. ;Qué ha ocurrido? ;Dénde
estan las prostitutas?

—¢Qué prostitutas, Fernando?

—Eres un maleducado, una aberracién. Te voy a
mandar al peor presidio, cabron.

—No me importa lo que me diga un hombre tan
tonto, feo, gordo y que huele a mierda de perro. Es usted
el hombre mas estiipido que conozco. ;No recuerda
nada de ayer por la noche, picha triste?

—Hijo de la gran puta. Dijo gritando y
escupiendo como un perro rabioso.

—¢No recuerda haber firmado este documento?

Don Fernando no recordaba haberlo firmado.
Solamente recordaba a una tal prostituta llamada
(Antonia? ;Maria? ;Habia mas prostitutas? ;Bebid? jEl
maldito jerez!, pensé en voz alta.

—Estupido hijo de Carlos IV. Ayer firm6 varias
copias, concretamente cinco como este, en el cual
renuncia a la Corona, reconoce a José I como rey
legitimo, apoya a "La Pepa" y los cambios que se haran
en breve en algunos articulos. Ademas, que no fue

secuestrado por Napoledn Bonaparte, los multiples
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gastos personales en Bayona, que no volvera a pisar
territorio espafiol y el fin de la Guerra.

—¢;Como? Dijo desconcertado, sin entender nada
de lo que estaba pasando. Arrancé el documento de las
manos de Sebastidn y pudo ver su firma. Colérico,
rompio6 el documento. Sebastian lo miré y se rio como
nunca antes.

—Descuide, indeseable, como le he comentado
hay mas copias. Una esta a buen recaudo, y desde luego
no pienso decirle donde. Otra copia ha sido enviada a
Espafia, otra a América y otra a Filipinas. Es tarde para
echarse atras y que usted niegue los hechos ;Quiere que
le diga al soberano pueblo que usted fue engafiado por
una simple mujer y un criado analfabeto?

Don Fernando tenia el corazén acelerado. Se
quedo¢ petrificado, sin palabras y con los ojos abiertos y
sin poder pronunciar palabra alguna.

—Estas son mis ultimas palabras, deseado de los
cojones. Vayase al carajo, a la que peor huela. Cobarde,
falso, egocéntrico, pecador, estafador. Desde los ochos
afios siendo su esclavo. Ahora soy un hombre libre, y en
un futuro un ciudadano de pleno derecho. Me voy a
Cadiz, una ciudad donde se respira libertad vy

democracia. Es usted despreciable, el tonto del pueblo.
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Nunca reinard, bastardo. Por cierto, me llaman el
mestizo porque tengo sangre Guanche por parte de
padre y Amahuca por parte de madre. Buenos dias, su
Catolica Majestad. Hijo de...

Sebastidn sali6 apresuradamente, ante un
Borboén en trance. Desde ese instante, no volveria a ser
el mismo. Apenas salia de su habitacién y poco a poco
fue olvidado por sus leales suibditos ;El deseado? ;Quién
es ese? Pero lo peor de todo es que no volvio a joder a

nadie, ni siquiera a su esposa, ni a mear de pie.

Madrid, 25 de Marzo de 1814.

Mi queridisimo José,

El plan ha salido a la perfeccion, incluso mejor de
lo que esperaba. Te envio el documento firmado y los
otros dos han sido enviados a los destinos que me
indicaste. Eché el Ayahuasca en su copa. Fue muy fdcil
engariarlo, es un ser primitivo y poco racional. Distraerlo
fue muy sencillo.

Una vez que firmé los documentos, Sebastidn, al
que debo total gratitud por haberme facilitado la entrada
y salida del Palacio, me esperaba en la puerta principal y
le di el dinero prometido para que empezara una nueva

vida. Justo antes de irme, Fernando de Borbon estaba
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hablando solo y creo que dijo la palabra esclava, {A saber
con quién cree que estaria hablandoj

Pronto podremos estar juntos y gobernar como
nadie lo ha hecho. Velaré hasta el ultimo dia de mi vida
tus intereses y nuestras vidas.

Siempre tuya,

Marie Julie.

José I ley6 varias veces la carta con una sonrisa
de satisfaccion. Engafiar a un Borbén, a un descendiente
de Luis XIV, le daba una felicidad inexplicable. Se asom6
al balcon y el cielo estaba despejado y el sol brillaba
como nunca. Iba a ser un gran dia. Pensaba en su esposa
y la amaba mas que nunca porque no podria haber
llevado a cabo esta trampa a Don Fernando sin su ayuda.
Era afortunado por haberse casado por amor, y no por
interés. Los hombres y ciudadanos serian felices gracias
a Dios y alarazdn ;También la mujer? Posiblemente. El
proximo en caer seria su hermano y pronto seria el rey
y emperador mas poderoso de Europa y del mundo.
Nada ni nadie lo detendria, ni la Guerra, ni Dios, ni los
hombres, ni los ciudadanos, ni las hembras y menos ain

los rebeldes americanos.
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En el bosque de Adare

El suerio de la razén provoca monstruos

(Francisco de Goya, 1746—1828)

Faltaban dos horas para el amanecer, asi que la
Unica luz natural en el frondoso bosque del pueblo
irlandés de Adare era la propia luna llena. Una luz
escalofriante junto con un silencio sepulcral donde no
existia ningun tipo de vida animal y floral desde hace
siglos, concretamente, desde la ultima epidemia de
peste bubonica que acabd con la vida de mas de la mitad
de la poblacién.

El bosque era de un color verde intenso y un
marron oscuro durante el dia. Su belleza austera
contrastaba durante la noche cuando su color se
transformaba en un gris oscuro y frio. La niebla cubria
todo el perimetro dando lugar a que no se viera ningin
arbol. Las hierbas medicinales eran recogidas por las
mujeres que se dedicaban a las labores del hogar y
comadronas durante el dia, pero por las noches, las
brujas y hechiceras recolectaban hierbas con la
intencién de envenenar o tener contacto directo con el

diablo. Sin embargo, era una leyenda muy extendida
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para prevenir a los jévenes de que no deben
desobedecer a los padres, al sacerdote y nunca
aventurarse mas alla de un bosque sin vida.

Una rama pisada por un pequefio pie rompio6 el
silencio en el bosque. La nifia caminaba lentamente sin
ningin rumbo fijo. Su cuerpo estaba sucio y esquelético,
su rostro tenia ojeras violetas, arafazos y moratones al
igual que en el resto de su cuerpo, el labio superior
estaba roto y le faltaba dos dientes, una muela y una
paleta. Estaba llorando y tenia mocos pegados en sus
labios agrietados y mejillas heladas. Su cabello estaba
lleno de tierra y abono, hojas secas y enredado. Estaba
descalza, tenia mucho frio y olia a orina y sangre seca.
No sentia sus manos, las cuales se habia desgarrado la
piel y las ufias y se las habia comido. Su ropa estaba
rasgada y podia verse parte de su pequefio pecho
izquierdo desnudo. Tenia una mordedura prominente
en el gemelo derecho que le provocaba una cojera
dolorosa, pero en ese momento estaba tan marcada
emocionalmente por las multiples experiencias que
habia experimentado a lo largo de dos semanas que en
su interior ya no sentia nada, habia creado a su corta
edad una coraza que nadie podria romper, ni siquiera

Dios. Le faltaba las uiias de los dedos de los pies donde
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precisamente tenia heridas profundas en sus plantas.
Llamaba a su madre, pero su voz era tan ronca que ni
ella misma se ofa.

La pobre Estella, de seis afios, habia tenido la
experiencia mas traumadtica y tétrica en su corta vida.
Tardaria una semana en ser encontrada viva, pero sin
vida.

Al amanecer el viejo pastor Peter Boyle estaba
con sus ovejas de camino al bosque para que comieran
cuando vio a lo lejos una pequefia figura negra que se
movia hacia delante y atras. Se acercé con precaucion
pensando que podria ser un perturbado, pero lo que vio
fue a Estella dandose cabezazos contra el tronco de un
arbol que estaba tifiéndose el centro y se derramaban
unas lineas muy finas, casi invisibles a los ojos de un
mortal, de rojo carmesi y no paraba de repetir la misma
palabra unay otra vez —mama, mama, bruja, bruja— de
forma acelerada. El pastor, que no reconoci6 a la nifia en
ese momento, le tocd el hombro y le pregunt6é qué le
habia ocurrido. La pequena grit6 tan alto mientras sus
ojos de una forma terrorifica, su mirada ya no era del
mundo de los vivos. Las ovejas se fueron corriendo y el

sefior Boyle se asust6 al ver a la nifia que habia
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desaparecido hace dos semanas. Era la hija menor del
pastor McGregor.

Los rumores de la existencia de brujas en el
pueblo de Adare estaba muy extendido desde el siglo
XIV cuando fue asolado por la peste negra. Un secreto a
voces que fue envenenando y degenerando cada
generacion. Nunca se habia juzgado a una bruja, ni
siquiera se habian cruzado con una, a menos que ellos
supieran. Solian decir que eran mujeres muy viejas,
altas, delgadas, sucias, despeinadas y feas, lo cual
describia a la mayor parte de la poblacién femenina del
pueblo. Solian dedicarse al cuidado de nifios, eran
comadronas, cocineras y curanderas, profesiones
tradicionales en Adare. Asi que de forma indirecta
cualquier mujer del pueblo podia ser sospechosa de
brujeria si no fuera porque por las noches se vigilaba el
pueblo y el bosque para que nadie saliera y entrara bajo
pena de encarcelamiento perpetuo, pero no solia
cumplirse como se ha podido comprobar. Lo curioso
eran las leyendas que solian contarse sobre las
actividades poco ortodoxas de las brujas. Secuestraban
a ninos, captaban a mujeres para su aquelarre, seducian
a varones casados, se comian a los niflos como los

canibales salvajes de las Américas, bebian sangre y les
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quitaba la grasa para curar enfermedades incurables, se
apareaban con las cabras, volaban en escobas,
sacrificaban animales, vendian su alma al demonio,
aunque lo peor de todo es que solian vivir solas y vivian
en comunidades pecaminosas donde practicaban con
libertad la magia negra. Era uno de los asuntos en los
que estaban de acuerdo tanto el pastor McGregor como
el padre Doyle, pero esta vez el segundo tendria la
oportunidad de confirmar la existencia del mal en el
apacible pueblo de Adare y habia que erradicarlo con la
ayuda de Dios y con el respaldo de sus feligreses, pero
siempre con cautela y sin llamar la atencién de sus
superiores, es decir, si el pueblo tiene problemas, el
propio pueblo lo solucionara.

Habian pasado cinco dias desde que el pastor de
ovejas Peter Boyle, catolico practicante, habia
encontrado a Estella McGregor en el bosque de Saint
Ann o mas bien lo que quedaba de ella. Como no tenia
contacto directo con el padre por ser lider del grupo
protestante, cogié a la nifia en brazos tras haberse
desmayado y pidié ayuda al padre John Doyle, muy
querido y respetado en el pueblo. Estaba preparando la
primera misa de la mafiana cuando escucho los gritos

del pastor y vio que llevaba a la pequefia moribunda. En
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ese momento, estaba la comadrona Olivia Wilde
rezando el Rosario cuando se levanto y cogié a la nifa.
Decidi6 llevarla al convento de Saint Ursula para que
comenzaran a limpiarla, alimentarla y curarla lo mas
rapido posible. El padre Doyle se encargaria
personalmente de ir a casa del padre McGregor para
darle la noticia de que su hija habia aparecido y que la
llevarian al convento. Sabia que no seria de su agrado,
teniendo en cuenta que era una institucién catolica,
pero era mejor que llevarla al matadero o que la
remataran mujeres supersticiosas, asi que era mejor
que fuera cuidada al menos por mujeres instruidas en
ciencias naturales. El pastor de ovejas no puso ninguna
objecion ante este plan tan precipitado y meticuloso.
Como era de esperar, la noticia se corrié como la
polvora en el pueblo y pocos se preocuparon realmente
por el estado de salud de Estella, sino por la actitud de
sus padres y hermanos. El pastor McGregor, protestante
puritano, y sus hijos, Edgar y Harry, discutieron
acaloradamente con el padre Doyle porque su hija
estaba siendo atendida en un convento catélico por
mujeres inteligentes y que no solian rezar. Su madre,
Mary McGregor, no salia de su casa desde que la nifia

desaparecid, no derramé ninguna lagrima ni suplicé a su
19



marido cuidar a su hijay eso no era propio de una buena
madre. La ley del silencio imperaba en ese hogar y ese
fue el primer error que cometieron porque dio lugar a
que las primeras sospechas de lo ocurrido a la joven
Estella estuviera relacionado con la insélita actitud de
su madre.

Sor Nazaret Itzel, de origen novohispano y zamba
muy atractiva que eligi6é casarse con el conocimiento y
la fe antes que, con un varén terrenal, estaba curando
las heridas a la pequeiia Estella como solia hacerlo cada
mafiana. Notaba que la nifia mejoraba, pero con lentitud
sus profundas heridas fisicas, aunque las secuelas
serian irremediables porque se quedaria coja de la
pierna derecha donde tenia una mordedura muy
profunda producida posiblemente por un animal
salvaje, si bien en el pueblo no habia ninguno, no podia
comer solidos porque le faltaban dos dientes y tenia
panico tanto de masticar como de tragar solidos, asi que
se alimentaba a base de liquidos. No habia pronunciado
ninguna palabra desde que estaba en el convento y se
pasaba la mayor parte del tiempo durmiendo,
especialmente durante la mafiana y parte de la tarde.
Después, se despertaba y camina por la celda y se

asomaba por la ventana con la mirada perdida. A veces
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hablaba, pero en voz baja y con rapidez. Lo peor era por
las noches, no dormia, gritaba y llamaba a su madre,
pedia auxilio, se arafaba el rostro y se arrancaba la piel
de los brazos, asi que al dia siguiente la misma monja
debia de curarle las mismas heridas una y otra vez.

En una ocasion intentaron atarla, pero fue inutil
porque consiguié romper las cuerdas que la ataban y
ponerle cadenas seria demasiado cruel teniendo en
cuenta la experiencia que habia tenido. Sabia que si la
sacaban del convento su vida estaria condenada y la
tomarian por loca y no seria cuidada debidamente, ni
siquiera por sus propios progenitores que no se habian
preocupado en visitarla, al menos es lo que las monjas
habian escuchado en boca del padre Doyle.
Consideraban al pastor McGregor un orgulloso y un mal
padre. La nifia estaba mejor con ellas hasta que sanara.

Sin embargo, las heridas de su mente y de su
alma serian imposibles de curar por muchas hierbas y
rezos que hicieran las monjas cada dia a esa nifia que
cada parecia una joven cadaver. No sabian exactamente
qué habia ocurrido, si habia sido raptada, se perdio o se
escapo. En su familia solia reinar el silencio porque eran
los tinicos protestantes en un pueblo catélico. Estella no

llegé a saber todo lo acontecido durante los dias
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posteriores en Adare. Acontecimientos oscuros que
serian recordados en cada generacion.

La unica mujer que visitaba a la nifia fuera de los
muros del convento era la comadrona Olivia Wilde. Era
la mas querida y valorada por el pueblo de Adare. Su
juventud contrastaba con su larga experiencia trayendo
nifios a este mundo. Hasta el momento habia sido la
Unica matrona del pueblo que tras los partos ningin
recién nacido ni madre habian fallecido ni tan siquiera
bebés deficientes mentales o deformes. Hace seis afios
fue la comadrona de Estella, las demas se habian negado
a ayudar a su madre porque su familia es protestante,
asi que tenia un vinculo muy especial con la nifia y su
madre. Siempre que podia la visitaba por las mafanas
cuando estaba dormida y rezaba para que sanara y su
alma estuviera protegida de todo mal. Normalmente, la
miraba con una sonrisa tierna y compasiva, mientras
acariciaba su cabello y la espantosa cicatriz de su
gemelo derecho. Antes de marcharse solia dejar un olor
embriagador a citricos.

Una noche de tormenta Estella estaba con fiebre
y delirando, se encontraba inquieta y sudando en la
cama. Las monjas se turnaban por la noche para ponerle

compresas frias en el cuerpo y rezar. Cuando parecia
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que se habia calmado abri6 los ojos, giré la cabeza hacia
alaizquierda y dijo a Sor Emily con voz clara.

—Mama es una bruja.

—¢;Como?

—Mama es una bruja.

Tras esta frase se durmi6 placidamente, como
hacia semanas que no hacia. Sor Emily fue corriendo a
decirselo a la abadesa Lily que a su vez se lo comunicd
al padre Doyle. Al principio pidi6é cautela y calma para
poder hablar con el pastor McGregor y su familia para
que no se propagara la acusacion a su madre por si fuera
una alucinacién. En el caso, de que fuera cierto, tomaria
medidas legales y morales.

El padre Doyle fue a casa del pastor McGregor
después de la misa de doce junto con el alcalde, el juez y
el escribano de Adare. También los acompafiaba la
comadrona Olivia Wilde junto con su labradora de color
marron chocolate y ojos negros Vivien, la unica
presencia femenina en un grupo de ilustres e
inteligentes varones para que la madre de Estella se
sintiera en un ambiente de confianza mientras hablaban
con ella. No seria juzgada oficialmente, pero si
interrogada legalmente y siguiendo un procesamiento

racional tal y como se estaba desarrollando en la Europa
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moderna. Lo hicieron por precaucién porque el pueblo
seguia siendo supersticioso y asi evitar los rumores de
brujeria, pero salir después de la misa no es que fue una
gran idea. Una vez que llegaron a la casa, llamaron a la
puerta en tres ocasiones, cuando se dieron la vuelta,
algunos individuos estaban escondidos cotilleando y
cuchicheando porque su principal sospechosa, Mary
McGregor, seria detenida y, seguramente, el resto de su
familia o los llevarian a la carcel. Hasta el quinto toque
no abrio la puerta el hijo mayor Henry McGregor.

Los cinco, incluyendo a la labradora Vivien,
entraron a la casa donde estaban los miembros de la
familia McGregor muy serios y tristes antes esta
situacion. Sus férreos principios morales les impedian
mezclarse con los catdlicos, pero por su hija Estella
estaban dispuestos hacer lo que fuera necesario, aunque
de todos modos no tenian muchas opciones.

Olivia Wilde se acerc6 a Mary mientras que
Vivien acostd en el suelo a los pies de su duefia. Todos
se sentaron alrededor de la mesa y el padre Doyle les
comento la situacion.

—Stella se encuentra un poco mejor. Si que es
cierto que nunca se recuperara del todo y tendra

secuelas de por vida y esta siendo muy bien cuidada —
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comenté mirando primero a la madre y luego al padre—
. No obstante, ayer por la noche tuvo una fiebre muy
fuerte que le provoc6 unos delirios y dijo algo que fue
preocupante y queria decirlo antes de que se enterara
todo el pueblo. Mary, tu hija ha dicho que eres una bruja.
(Es cierto?

—No. No lo soy. Dijo con panico.

—Mary, tranquila. No te estan acusando.
Simplemente, te lo han preguntado. Coment6 la
comadrona mirando fijamente a la madre mientras le
apretaba la mano y mufieca derecha.

—No lo soy. Expreso con tranquilidad.

—¢Venis a mi casa y acusais a mi esposa de
brujeria? Grit6 el pastor McGregor.

—No tolero que levante la voz. Ahora resulta que
los protestantes no tienen modales. Sencillamente,
hemos venido a hablar. No hemos venido a juzgar ni
detener a su esposa. Su hija no estaba en su sano juicio
y nos parecio extrafo. Si esto lo hiciéramos en publico,
se quedaria viudo. Le comento el juez Joyce.

—Quizas Estella quiso decir—comenzé a escribir
el padre Doyle— mam4, es una bruja, en vez de mama
es una bruja. Mary, ;Estella fue secuestrada o solamente

desaparecié?
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—Estella estaba fuera cuando desaparecio, yo
estaba cocinando. Seguramente alguien, una mujer, se la
llevo, y crey6 que era una bruja. Pero quiero que vuelva,
la necesito. Por favor, esposo mio, por favor, la necesito.
Agradezco el cuidado que esta recibiendo en el
convento, pero, por Dios, por el Sefor, la necesito,
necesito tenerla, es mi hija. No me importa que la hayan
cuidado los catdlicos, pero necesito que vuelva. Dijo
todo esto de rodillas y llorando delante de su marido.

—De acuerdo, aunque solamente lo diré una vez.
Cuando recojamos a Estella nos iremos del pueblo. No
nos sentimos seguros en un pueblo catélico.

—Encima desagradecido.

—TJuez Joyce no eche mas lefa al fuego. Apacigué
el padre Doyle.

Todos salieron a la calle y habia algo inusual en
el ambiente de Adare porque habia demasiado silencio.
De repente, una piedra sali6 de una ventana de la casa
de los Clark y fue directa a la nuca del pastor McGregor
y luego otra a su mejilla que le provocé una herida
profunda. Se escuchaba de fondo jBrujos, brujos;

En un instante comenzaron a salir de sus casas y
de varios rincones del pueblo sus vecinos tirando

piedras y ladrillos a los miembros de la familia
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McGregor. El alguacil, que no habia hablado en la casa,
salié corriendo y el juez tuvo la intencién de ayudarlos
porque esta situacién no era normal, pero el padre
Doyle le cogié de la mufieca y lo paré en seco.

—Esta no es nuestra guerra, tenemos que irnos.
Ordené a todos los presentes.

Los pueblerinos lapidaron a la familia hasta que
murieron todos, la madre fue violada una vez muerta
por el panadero de Adare, y quemaron sus restos en la
plaza de Saint Joseph y los desperdigaron al rio.

Este acontecimiento tan horrible no fue juzgado
por nadie ni tampoco removié las conciencias de los
feligreses, sencillamente siguieron con sus vidas, como
si no hubiera pasado nada o como si fuera una situacion
habitual. Ni siquiera el juez Joyce, un hombre culto y
racional, que escribié en su diario sobre lo ocurrido,
pudo explicarlo. S6lo pudo guardar silencio, como si una
fuerza superior le impidiera investigar y analizar este
tenebroso hecho.

En casa del padre Doyle, la comadrona Olivia
Wilde contemplaba desde la ventana cerrada como
jugaban wunos nifios. Era un dia espléndido de

primavera. Habian pasado tres meses desde el suceso.
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—La energia de los nifios alimenta mi alma. A ti
tu hermoso cuerpo. Ya hemos aprendido a ser mas
discretos. Susurré a su oido el padre Doyle. Ella sonreia
y lo miraba de reojo.

—La pequefia Estella estd mejor de salud, pero
no recuerda lo ocurrido, lo cual es buena sefial. No
obstante, todavia no come sélidos y parece un bello
cadaver, aunque comestible. Comenté la comadrona
lamiéndose los labios.

El padre Doyle, con un voluminoso y deseable
bulto en el centro de su sotana, cogié las llaves y fue
hacia el s6tano, que siempre estaba herméticamente
cerrado y toda persona ajena, excepto la comadrona, no
podia entrar y salir de alli.

Olivia aprovech6 para quitarse su dentadura de
marfil y dejarla encima de la mesa, con algunas babas
colgando, y dejar al descubierto sus auténticos dientes
largos y afilados, le encantaba pasar su lengua por ellos,
y con manchas negras en el centro mientras miraba

fijamente al pequefio y sabroso Charlie Wilde, su hijo.
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Jeanne, mi Jeanne, nuestra Jeanne, vuestra Jeanne,

Jeanne

Jeanne Hébuterne se encontraba dibujando al
atardecer el reflejo de una Virgen Maria con su hijo Jesus
que habia en el suelo de su habitacién. Lo habia
esbozado miles de veces, siguiendo las directrices
artisticas tradicionales. Ella se encontraba sentada
como una geisha sirviendo el té a su duefio, con gracia y
dulzura. Vestida de negro y con la cabeza ligeramente
inclinada a la derecha y con rostro serio dibujada en
trance, sin mirar su cuaderno. Lo Unico vivo en ese
instante era su mano, que era independiente de su
cuerpo.

Vivia recluida en un presidio cilindrico, situado
en el jardin de su hogar, formado por columnas de
marmol traidas de Atenas y vidrieras goticas de
multiples colores que representaban todos los martires,
santos, virgenes entre otros personajes de la Biblia.
Dependiendo de la luz y del color a veces podias ver a
un hermoso san Sebastian por las mafianas y por la
noches con la luz de la luna podias observar a una Eva
arrepentida de portar el pecado original. Todo dependia

de la 6ptica y del estado de animo de la joven Jeanne.
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Detras habia una puerta de color verde con
margaritas que solamente podia abrir y cerrar su padre,
quien tenia la llave. La dulce Jeanne vivia recluida,
alejada de las novedades y tentaciones. Al contrario que
su hermano que vivia en un cilindro transparente
situado en frente formado por dibujos obscenos de color
negro que solamente podian verse desde el interior, ya
que desde el exterior su hermana no veia nada, s6lo un
tubo transparente y aparentemente sin vida. Su
hermano André si tenia una llave y, por tanto, tenia la
libertad de entrar y salir de su presidio, algo que ella
ansiaba en su interior, pero que temia pronunciarse por
miedo a que la amenazaran con quitarle lo Unico que le
daba vida que era dibujar y pintar. Ya lo hicieron en una
ocasion y casi pierde la cabeza. Sin embargo, esos
instantes de pérdida de su cordura, provocaron en ella
una fortaleza interior que la hizo mas fuerte y resistente
durante afios, pero que estaba a punto de
resquebrajarse como se reflejaban en sus dibujos. Habia
grietas cada vez mas profundas que solamente ella veia
y sentiay que se podian observar en sus dibujos, aunque
a simple vista no eran visibles.

André Hébuterne tenia una libertad ilimitada a la

hora de pintar y dibujar. Podia elegir tema y estilo, que
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siempre tenia el visto bueno de su padre. Podia entrar y
salir de su cilindro amigos y amantes de todas las
edades para inmortalizarlos o para alguna fiesta
desenfrenada. Cuando ocurria estos acontecimientos,
Jeanne lo observaba a escondidas a través de los
multiples colores de las vidrieras, pero no escuchaba
nada, ni la musica ni los gritos, ya fuera por placer o por
alguna borrachera, ya que el presidio de su hermano
estaba insonorizado. Aunque la joven no entendia lo que
estaba ocurriendo, deseaba formar parte de la vida de
su hermano o hacer lo mismo que él.

Todos los que entraban y salian de la vida de
André ignoraban a la dulce Jeanne, otros la observaban
como si fuera una criatura mitica de un gabinete de
curiosidades. Pero una noche de tormenta hubo alguien
que no apartdé su penetrante mirada, ignorando la
juerga de musas y pintores que habia en el cilindro de
cristal, de aquella figura delicada y bella que pintaba una
acuarela de la joven Judith antes de degollar al general
Holofernes. Aquel hombre era Amadeo Modigliani.
Jeanne ignoro toda esta situacion, aunque en su espalda
sinti6 un escalofrio que se extendié en su cuerpo, su

cabeza ardia y palpitaba y no la dejaba respirar. Se dio
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la vuelta involuntariamente y entonces y s6lo entonces
comenzo la locura.

Ambos se acercaron con lentitud sin apartar la
mirada. Cada uno habia sido hipnotizado por el otro. En
cuanto se dieron cuenta que el vidrio de color azul lo
separaba pegaron sus manos y el cristal comenzé a
resquebrajarse y un olor a quemado comenzd a
impregnar el cilindro de Jeanne. El artistico presidio
comenzd a arder causado por la pasion incontrolable de
la joven ante ese misterioso pintor de brava mirada. Ella
se encontraba inmovilizada y Amadeo intenté romper el
cristal con los pufios sin éxito. Cinco minutos después el
fuego desaparecié y ambos se desmayaron. Al dia
siguiente, Jeanne crey6 haber sofiado, pero cuando vio
al pintor toscano dibujando junto a la entrada del
cilindro supo que tendria la oportunidad de escapar y
habia encontrado a su salvador, a su caballero andante
que la rescataria de su hermosa prision. Amadeo no se
separaria de alli hasta que tuviera el visto bueno de su
padre para casarse con ella, sino la raptaria.

Pas6 un mes y Amadeo Modigliani no se movid
de la puerta de su amada Jeanne Hébuterne. No podian
comunicarse verbalmente, pero si a través de unos

cédigos pictéricos que ellos mismos habian inventado.
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Por ejemplo, unas alas significaba libertad o una espada
simbolizaba el sexo.

El padre de Jeanne hizo todo lo que pudo para
poder echar al pintor e incluso André, por su integridad,
le decia que no perdiera el tiempo, que se marchara.
Amadeo no queria seguir escuchando a su compafiero y
suplicaba todos los dias la llave para abrir el presidio y
poder irse con su amada Jeanne. Cada dia se encontraba
desesperado porque no podia alimentarse solamente de
su amor. La necesitaba fisicamente. Asi que una noche
de tormenta cogi6 con todas sus fuerzas el pincel mas
grande que tenia y lo clavd en el cristal y éste comenzé
a romperse. Volvio hacerlo varia clavar varias veces el
pincel en el cristal hasta que consiguié romper la puerta
del presidio, cogi6 por la cintura a Jeanne y silbo.
Aparecié un corcel con un cuerno pequefio en la frente,
subieron y huyeron juntos ante la aténita mirada del
padre y hermano de Jeanne. El cilindro de vidrio
policromatico se destruy6 para transformase en polvo
de estrellas. A medida que se alejaban los inocentes
amantes, el cuerno del caballo iba creciendo en altura y
anchura.

Con el mismo rostro que el caballo

fantasmagorico de Fuseli, Amadeo Modigliani cabalgaba
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agarrando con fuerza el crin del caballo mientras su
amada Jeanne Hébuterne se encontraba serena como la
santa Dorotea de Zurbaran.

El hermoso corcel se par6 en seco y ambos
amantes se bajaron. En ese momento, al bello animal le
salieron unas alas de mariposa y salié volando hasta la
cara oculta de la luna. Lo Unico que quedé de este
magico equino fue su suave cuerno. Los artistas
subieron la escalera de Job que tenia forma de caracol
—sus zapatos estaban lleno de babas— a la misma
velocidad de la luz donde Amadeo tenia su estudio.
Cuando llegaron sus ropas de desintegraron quedando
completamente desnudos. Se acercaron y el estudio se
incendié haciendo desaparecer a los amantes durante
semanas. Una vez que volvieron al mundo real comenzd
la pesadilla.

“La desnudez de la mujer es una obra de Dios”
era una frase de Blake que rondaba en la cabeza de
Amadeo desde que conoci6 a Jeanne especialmente
cuando posaba para sus cuadros como modelo y cuando
ejercia de alumna y desnudaba sus pensamientos en sus
obras. Comenzaron a vender los cuadros a sus amigos
mas ricos y vivian en una ensofiacién infinita, pero en

realidad eran marginados, sefialados por el vulgo y
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rociados por la envidia de otros pintores y sus
decrépitas musas.

Cada vez que salian del estudio y caminaban por
el mundo real el ambiente ahogaba el alma de Amadeo.
El murmullo femenino se mezclaba con las miradas
indiscretas de las monjas, los dedos inquisidores de los
sacerdotes que seflalaban a estos pecadores y los celos
de pintores y musas an6nimos que no podian soportar
que el amor, la pasién y la libertad tuvieran forma
humana. Esos duefios de aquellos conceptos universales
no podian soportar la idea de que sus férreas ideas se
hicieran realidad. Querian vivir de sus ideas y que no se
convirtieran en hechos.

Jeanne fingia con educacién, aunque por dentro
la devoraba un demonio que la consumia cada segundo
y Amadeo bebia y se drogaba de forma impulsiva, asi
que las salidas eran cada vez mas escasas y cortas
porque en el estudio es donde realmente se sentian
resguardados de todo mal y no escondian su
creatividad.

Nueve meses después fueron padres de una nifna
a la que pusieron Jeanne que tenia forma de querubin.
Una inspiracion fruto del amor mds intenso que se podia

sentir a la que tuvieron que renunciar y dieron en
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adopcion. Este hecho destrozé sus vidas dando lugar a
que se quedaron atrapados en un limbo de decadencia e
infortunios. Lo Unico que los mantuvo vivos durante un
tiempo fueron sus obras.

La fealdad se apoder6 en cada molécula del
cuerpo, mente y alma de Jeanne. Sentia tanto dolor que
crefa que le habian arrancado el corazén, los senos y el
utero y sélo quedaba restos de piel y goteaba gotas de
sangre que dejaban su rastro en el decadente estudio.
Sin embargo, al mismo tiempo el amor y la pasiéon que
sentia por Amadeo la mantenia viva y no le importaba
ni comer y ni beber durante dias siempre y cuando él
estuviera a su lado. Sentir su aliento en su rostro era lo
unico que pedia cada dia. Ya ni si quiera le importaba
pintar. Por parte de Amadeo, su adiccidn al alcohol y las
drogas aumentdé de tal manera que vendio sus
herramientas de trabajo y ultimos bocetos para poder
satisfacer sus adicciones porque su amada Jeanne era
una obsesion gratuita.

La dependencia tan enfermiza que habia entre
los amantes lleg6 hasta tal punto que cuando lleg6 el
invierno prefirieron vender la inica manta que tenian
para abrigarse y calentarse con sus cuerpos. No fueron

conscientes que estuvieron abrazados en la misma
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posicion durante cuatro dias. Al quinto dia el hermano
de Jeanne, André, entré a la fuerza en el estudio y
encontré a su hermana despierta delirando y en estado
avanzado de gestacion y Amadeo con fiebre y
respirando con dificultad. Habia restos de sangre en su
camisa. El ambiente bohemio de los pintores se habia
transformado en un lecho de podredumbre donde ni las
ratas se atrevian a pasar el rato.

Al dia siguiente, Amadeo Modigliani falleci6 a las
35 anos de edad por tuberculosis acompafiado por su
fiel yamada compafiera Jeanne Hébuterne. Aquel héroe
griego que la habia rescatado de su fortaleza vidriada
habia desaparecido. Solamente quedaba sus huesos y su
piel. Cuando André comprobé en primera persona que
habia fallecido cogi6 el mismo pincel que utilizé un afio
atras para romper esa fortaleza y se lo clavo en el cuello
con fuerza. No sali6 sangre, sino litros de vodka.

Para Jeanne todo habia finalizado. En el estudio
se escuchaban cientos voces hablando sobre su
situacion. No sabian qué hacer con ella y con sus hijos.
Volvié a sentir el mismo escalofrio cuando conoci6 a
Amadeo y se dio la vuelta. Media ventana del balcén
estaba abierta y se acerc6 como un autémata y abri6 la

otra ventana, agarrd sus manos con fuerza y se tir6. Se
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escuchd un ruido tan atroz seguido con unos gritos que
hizo saltar las alarmas en la familia Hébuterne.

Jeanne se desperté completamente desnuda y
embarazada buscando a Amadeo que se encontraba
nadando entre delfines. Anduvo hacia él, pero no pudo
porque habia una pared invisible que no le permitia
estar con Amadeo. El propio Amadeo se percaté y quiso
romper dicha pared, pero fue imposible. Estaban
condenados a estar en el Paraiso, pero por separado

para siempre. Era un castigo inquebrantable.
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La belleza del lobo

El amor, el dolor y el placer siempre estdn en
guerra.

Publilio Siro (85a.C. — 43 a.C.)

Venus observaba con preocupacion la noche
estrellada desde su ventana. Se encontraba inquieta por
el juicio que se llevaria a cabo mafiana por haber
desobedecido a Jupiter y no haber cumplido sus
obligaciones como esposa del deforme Vulcano. Roma,
su unico hogar, le parecia un lugar sublime y no queria
irse a ningun otro sitio. Pero cuando Marte aparecié en
su vida sintié que la ciudad era veneno y deseaba cada
dia desde que lo vio por primera vez hace seis meses en
marcharse y no volver jamas. Se sentia atrapada y
angustiada y solamente queria volar con su amado
guerrero. Se estaba abrazando a si misma y clavandose
sus ufias, pero no era consciente de ello y el dolor fisico
no formaba parte de la vida de los dioses.

Marte se acerco detras suya y la rodeo con sus
fuertes brazos y bes6 su cara y cuello con suavidad.
Venus se dio la vuelta, lo abrazé con fuerza y comenzo6 a

llorar porque seria juzgada por haber elegido
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personalmente a su inmortal compafero y no seguir
amando al que le habia asignado el padre de los dioses.

Hace seis meses el amor y la pasién carnal
surgieron sin los atributos designados.

Venus todavia sigue siendo la diosa de la belleza
femenina, pero nunca se sinti6 hermosa. Se miraba
delante del espejo cada mafiana y veia a un ser hermoso,
pero por dentro estaba vacia, sin pasién y sin
sentimientos. Observaba como idealizaban los mortales
su cuerpo, su larga melena ondulada y su mirada
seductora que personificaba el amor carnal, un amor
que no habia conocido. Como hija nacida del mar, se
bafiaba cada dia desnuda ante la violenta mirada de
todos los dioses y se sentia observada y estrecha. Cada
mirada la hacia mas pequefia y estrujaba su mente hasta
dejarla desolada. Solamente era feliz cuando nadaba
sola, sin miradas indiscretas, pero eso ocurria en
contadas ocasiones. La obligaron a casarse con Vulcano,
dios del fuego. No era precisamente guapo, mas bien un
horror, era aburrido y sin ningun interés que no fuera
su fragua. Cada dia se arrepentia de haber aceptado este
matrimonio tan tedio y cruel. Obligada por el padre de
los dioses en agradecimiento por haberlo ayudado en el

parto de Minerva, no es que se llevara mal con ella, pero
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en su interior habfa un rencor que se acumulaba cada
dia y que podria explotar en cualquier momento.

El contraste que formaba este matrimonio era
perfecto entre los dioses y mortales, donde nadie se
casaba por amor, sino por obligacién. Podia tener todos
los amantes que queria, pero ninguno la satisfacia.
Cuando se acostaba con ellos deseaba que cada acto
sexual terminara, cuanto mas corto mejor. Sin embargo,
todos caian a sus pies gracias a unas joyas que le habia
fabricado su marido y la convertian en prisionera del
deber sexual. Cuando se los quitaba, se sentia libre, pero
por poco tiempo porque Jupiter le mandaba alguna
ardua tarea como seducir algiin mortal. Deseaba poder
gritar, dar y sentir placer sin ningtn atributo, deseaba
poder dormir sola en su concha blanca que siempre olia
a espuma marina pero, sobre todo, lo que mas anhelaba,
era ser amada no por su belleza, sino por su existencia.

Millones de vidas perdidas, hombres, mujeres y
nifilos pesaban en la conciencia de Marte. Como dios de
la guerra estaba destinado a que hubiera conflictos
entre los mortales por cualquier motivo, ya fuera por
economia, comercio o codicia. Le gustaba las estrategias
militares y los sistemas defensivos creados por el

hombre, pero no le gustaba la cantidad de personas que
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sufrian las graves consecuencias de las guerras ya
fueran directas o indirectas. No podia inmiscuirse en
esos asuntos, ya que debian de solucionarlos ellos
mismos. Todo este panorama le provocaba desvelos,
mal humor, se encontraba siempre tenso y en alerta,
como un felino antes de cazar a su presa. Pero lo que
peor llevaba, era ser el dios de la belleza masculina. El
representaba la virilidad y no podia expresar sus
pensamientos y emociones porque era signo de
debilidad. Cada vez que brotaba de su interior algin
sentimiento ajeno a la virilidad, se reprimia y se
enfadaba consigo y con todos los dioses.

Cuando se ponia su casco, coraza y espada sentia
un gran peso sobre sus hombros, pero cuando se lo
quitaba sentia que en su cuerpo y su mente emprendia
un estrés que se habia convertido en cronico y sus
musculos se tensaban y no dormia durante las noches.
Un camulo de contradicciones que no le dejaba respirar.
Su padre, Jupiter, le obligd a casarse con su hermana
Belona, que adoraba la guerra y disfrutaba de cada
victoria, cada muerte y cada dolor que sentia los
supervivientes. No tenia cargo de conciencia como su
marido, pero él nunca lo expresaba publicamente.

Cuando hacia el amor con ella era tan violento, que
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deseaba que acabara cuanto antes. Nunca tuvo un
orgasmo, nunca tuvo una ereccion sin tocarse antes y
nunca miraba directamente a los ojos de su esposa o de
alguna amante. Siempre se miraba con rabia y repulsion
ante el espejo roto que tenia en su dormitorio. Lo habia
roto de un puifietazo hace unos dias. Se suponia que el
representaba la sexualidad y la pasién masculina, pero
deseaba con todas sus fuerzas ser amado
apasionadamente, quedarse sin respiraciéon ante
alguien que lo impusiera, alguien con quien poder gritar,
abrazar, besar y amar con desesperacidn.

Marte caminaba pensativo por un campo de
olivos. Solia hacerlo cuando queria estar solo con sus
pensamientos y remordimientos. Solia coger las
aceitunas que habia en los arboles y se lo comia, le
encantaba el amargor en su boca. Luego guardaba los
huesos en una bolsa de cuero marrén para darselo a su
perro labrador Anibal, el ser mas noble y leal que habia
conocido. Fue un regalo de Plutdn e iria a recogerlo por
la noche porque solia vigilar las puertas del Inframundo
un par de veces por semana.

A mitad de camino, escuché un sonido que
provenia del lago de Bracciano, alguien se estaba

baflando y decidi6 saber quién era. Cuando llegé vio
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como Venus estaba nadando de espaldas, desnuda y
radiante. La conocia desde hacia afios, pero nunca se
habia fijado en ella, es decir, nunca la habia visto sin sus
atributos. Se qued6 observando detrds de un arbol
mientras ella se zambullia para luego aparecer con los
brazos abiertos, mirando al cielo con una sonrisa y
respirando con agitacién. Sus senos mojados brillaban
con la luz del sol.

El se acercé como un autémata sin poder fijar la
vista en otra cosa que no fuera la diosa de la belleza. Ella
sali6 del lago espléndida, como si fuera una diosa nueva
y mir6 que Marte se acercaba cuando se ponia un
vestido que marcaba su idilico cuerpo. Lo reconoci6
enseguida porque era imposible no fijarse en un dios de
cerca de dos metros, musculoso y cabreado todo el
tiempo. Pero esta vez parecia diferente. Lo observaba
sin sus armas, relajado y vigoroso. Pero no se
encontraba de humor para mantener una conversacion
con un dios que parecia ahora mismo un satiro que el
dios de la guerra.

A medida que se acercaban, su entorno se volvio
oscuro y las Unicas luces naturales eran sus cuerpos y
sus ojos eran dos puntos de color verde. Cuando

volvieron a la realidad Marte le hizo un comentario.
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—Para ser la diosa de la belleza tampoco eres
para tanto. —Lo coment6 de forma sarcastica mientras
le temblaba los labios, aunque en realidad pensaba lo
contrario—. “Irresistible. Me da panico rozarte porque
temo que moriré. Aunque es imposible que esto ocurra”.

—Ta para ser el prototipo de hombre viril
tiemblas como una nifla. —Le contest6 Venus, pero en
realidad tenia pensamientos que nunca habia tenido por
nadie—. “Me muero por ser el sudor que brilla en su
cuerpo”.

Se acercaron con mas intensidad hasta que
Venus miro6 hacia arriba y Marte hacia abajo y sintieron,
lo que llamarian siglos mas tarde, electricidad brotando
de su piel. Ambos respiraban de una manera silenciosa.
El no fue consciente del temblor en sus manos y la
primera ereccion que tuvo sin tocarse en su larga vida y
ella de que cada orificio de su cuerpo era un rio bravo y
el resto de cuerpo se encontraba duro y doloroso.

Ambos se volvieron al campo de olivos. Andaban
al unisono sin decir palabra. Ya no se miraban porque
no se atrevian. Sus cabezas estaban siendo torturadas
por miles de pensamientos erdticos, llegando a
traducirse fisicamente a un aumento del volumen de sus

cuerpos. A mitad de camino se pararon, se dieron la
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vuelta. Marte la rode6 por la cintura y Venus alarg6 sus
brazos hasta atrapar su tenso cuello y se besaron
durante horas hasta que sus labios terminaron mojados,
mordidos y ensangrentados.

Se despidieron sin decir palabra alguna. Durante
semanas ese delicioso encuentro penetrd en sus mentes
como un sable afilado. Los dioses de la belleza femenina
y masculina se estaban transformando en un solo dios.

Marte fue a recoger a su perro Anibal, que era sin
duda el compafiero mas leal que habia conocido. Era el
Unico que cuando lo veia lo trataba con respeto y
admiracion y no lo miraba con odio y pavor como el
resto de los dioses y algunos mortales. Para estos
ultimos, era el dios mas temible y, por tanto, el mas
respetado y todos los varones querian ser como €l. Era
algo que el propio Marte no podia soportar.

Todavia sentia el ardor en los labios cuando vio
como corria su fiel compaiiero.

—Hola amigo. ;Qué tienes en la boca? —
Coment6 Marte con una sonrisa porque rara vez estaba
de buen humor. Se sentia extrafno.

—Le he dado una mano de un mortal que se colé

en el Inframundo. —Dijo Pluton—.
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Se acerco a su amigo y le dio un abrazo. Era uno
de los pocos dioses con los que se llevaba bien. Ademas,
de ser su unico confidente.

—Me ha pasado algo inexplicable. Algo que
nunca me habia ocurrido.

—Dime Marte. —Comentd Plutén—. Mientras
caminaban juntos y Anibal jugaba con la mano mortal y
con el escudo de su amo.

Marte le conté todo lo que habia ocurrido y
Pluton no daba crédito a lo que decia.

—Me has dicho que no llevaba los atributos ni tu
tampoco, ;Correcto?

—Correcto.

—Te daré un consejo. Mira, a mi esposa la veo
cada seis meses por culpa de su madre. Bueno, al revés.
No son cosas que ocurran todos los dias. ;Quieres un
consejo?

Afirmé con la cabeza.

—Sigue con ella. Mas temido y odiado por los
dioses no vas a estar y que los dos dioses mas opuestos
y a la vez tan parecidos se sientan atraidos sin sus
atributos de por medio es una provocacion de los dioses,
algo contra natura, y ya sabes que me encanta llevarle la

contraria a los viejos dioses, especialmente al jefe.
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Marte sali6 renovado de las puertas del
Inframundo junto con Anibal que sentia como su amo
iba cambiando a medida que andaba. Era un nuevo dios,
un nuevo ser. Era un lobo que corria detras de una bella
paloma. Asi que fue a casa de Venus, se encontraba sola
como cada dia porque las fraguas de su marido eran mas
importantes que su hermosa esposa, abrié la puerta y
camind hacia atras sin aliento, sin dejar de mirar a ese
dios tan fuerte, valiente y viril. El la cogi6 en brazos y la
beso. Ella le devolvié el beso. Sus labios eran una masa
esponjosa y su saliva aceite de oliva. Cada segundo que
pasaba las manos de los dioses sudaban, no sabian
donde agarrarse. Cuando dejaron de besarse, se
miraron fijamente a los ojos sin decir ninguna palabra.
No fueron conscientes de que habian abierto la puerta
de su propio infierno.

Cada sacudida era mas violenta que anterior. Ni
siquiera estaban totalmente desnudos porque Marte
habia roto el vestido de Venus por la mitad, a la altura
de la cintura. Se miraban desesperadamente, con los
ojos tan abiertos y la barbilla se movia de arriba a abajo
con dolor. Venus acercaba su rostro ante un Marte
bélico, el coito era un asesinato con malicia. Cuando él

pard, las barbillas de ambos temblaban de terror,
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hundi6 su cara contra la almohada y comenz6 a llorar y
gritar, suplicando perdén a la diosa de la belleza por
haber sido violento en su primer encuentro. Lejos de no
perdonarle, se limit6 a estar en silencio y abrazarlo con
todas sus fuerzas.

Durante toda la noche, Marte abrié su mente y su
alma por primera vez en su vida, hablé sobre los gritos
de las mujeres, las muertes de jévenes y los nifios que
las guerras habia dejado huérfanos. Cada segundo de su
existencia lo perseguian y eso le provocaba una tensién
que solamente lo expresaba con violencia. Venus le
hablé de su ninfomania, su soledad y la insatisfaccion
que sentia cada dia cuando se miraba delante del espejo.
Ambos acabaron abrazados con tanta fuerza que ni el
propio Jupiter podria separarlo. Todo esto ocurria ante
la mirada indiscreta de Baco, que se encontraba
alcoholizado y observaba por la ventana como mir6n
que era, y ante la mirada indiscreta de Mercurio, que
observaba con escandalo este acto contra natura y debia
informar al padre de los dioses. Pero esperaria con
paciencia y maldad para que sus castigos fueran crueles.

Los amantes inmortales tenian cada dia que
podian encuentros secretos y acalorados. A veces era

cortos, pero intensos, y otros largos que podian durar
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dias desaparecidos y pasarse todo el dia desnudos en el
bosque o nadando en distintos lagos. Cuando realizaban
sus obligaciones como dioses de la belleza masculina y
femenina, deseaban finalizar lo mas pronto posible para
poder verse. Rara vez coincidian con sus atributos y si
lo hacian disimulaban ante otros dioses y eso provocaba
miradas furtivas y aumento de la tensién arterial que
podian escucharla, aunque hubiera un murmullo de
dioses. No volvieron a acostarse juntos hasta tres meses
después. De esta manera, la tension sexual acumulada
se descargaria con paciencia, placer y amor, sobre todo
con placer.

El segundo encuentro ocurri6 unos meses
después del primer encuentro. Estaban en la habitacién
conyugal de Marte —su esposa normalmente se
encontraba ausente—. La ventana estaba abierta de par
en par y los amantes en un rincon mirandose fijamente
y con apenas un milimetro de separacion entre sus
rostros. Venus lo besé y al separarse de él, inclin6 la
cabeza hacia atrds, se agarr6 con fuerzas a sus
musculosos brazos y lo rode6 con su pierna derecha
como una serpiente venenosa. Marte comenz0 a olfatear
su cuello que olia a perfume salado como un hermoso

lobo olisquea su apetitosa presa que luego devorara
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como una fiera salvaje sin remordimiento. Terminaron
abrazados y se transformaron en una ola apasionada
que luego se evapor6 dejando un olor a sal marina. Todo
el que pasaba por delante de la casa y lo respiraba
terminaba haciendo el amor con el primer hombre o
mujer que veia. Nueve meses después el nimero de
nacimientos habian subido considerablemente. Cuando
los dioses volvieron a sus formas originales, se
despidieron hasta el dia siguiente, cuando tendria lugar
el peligroso tercer encuentro sexual esta vez en el
campo de olivos donde surgi6 su amor prohibido.
Llevaban varias horas engulléndose
mutuamente bajo la sombra de un olivo. Marte movia
sus omoplatos con intensidad mientras Venus se
agarraba con fuerza a ellos y sentia sus hipnoticos
movimientos. Gritaban cada vez con mas fuerza,
llegando al unisono. Los ojos de ambos dioses estaban
en blanco cuando una red de pescador cay6 sobre sus
cuerpos atrapandolos, pero no fueron conscientes de
ello hasta que la red se volvié metalica y ya no pudieron
moverse. Temieron lo peor cuando aparecié Vulcano,
esposo de Venus, y Belona, esposa de Marte. Cada uno
se encontraba en una esquina de la red, observando a

los amantes con horror. No podian salir de la red
51



metalica que era cada vez mas estrecha y el pene de
Marte se quedé atrapado en el sexo de Venus. No podia
moverse hacia delante e imposible hacia atras. Un rayo
callé6 en el campo y aparecieron en forma de medio
circulo todos los dioses principales observando la
patética escena. Murmuraban, juzgaban y sefialaban a
los dioses de la belleza que habian caido en la trampa de
Vulcano. Marte se arrepinti6 de no llevar su espada para
poder deshacer la red, pero no sabia de qué era
imposible hacerlo porque solamente lo podia romper el
adefesio marido de Venus. El inico que parecia contento
era Baco que aplaudia sin parar, entusiasmado ante el
tercer encuentro sexual que habia visto de principio a
fin.

Una vez liberados, fueron llevados a unas celdas
donde esperarian por separado sus juicios y sus
posteriores condenas eternas, pero Pluton ayudo a que
se escaparan esa misma noche y fueron a casa de Venus,
donde esperarian con diligencia, pero con
preocupacion, sus juicios. En el fondo se sentian como
flores marchitas haciendo esfuerzos sobrehumanos
para vivir unos segundos mas. Lo peor no serian los
castigos impuestos por Jupiter, sino que ninguno se
arrepentia de lo que habian hecho, y eso nos les
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favoreceria porque eran culpables de desobediencia y
desviacién carnal y divina porque el inico dios que tenia
derecho a actuar con libertad era el padre de Marte.
Los dioses principales estaban reunidos en la
colina Viminal en forma geoide. Los dioses secundarios
se encontraban en la zona mas baja y no podian
participar activamente en el juicio, solamente observar
y callar. Todos observaron como Mercurio llevaba a
Marte y Venus en unas celdas de mimbre. Una vez que
los dej6 en el suelo delante de Jupiter, las puertas de las
celdas se abrieron y pudieron salir, pero no podian
abrazarse ni siquiera mirarse durante el juicio, ya que
estaba prohibido. Venus estaba con sus mejores galas y
sus atributos y sus animales una paloma, un carnero, un
cisne y un mirto. Cada animal llevaban puesta una
corona de rosas en sus cabezas. Marte estaba ataviado
con su escudo, coraza y espada. Su torso desnudo
provoco desmayos entre las diosas virgenes y su mirada
penetrante y furiosa incitd celos entre los dioses,
excepto a Baco, que se encontraba roncando con la boca
abierta y un hilo de vino colgando. Junto al dios de la
guerra se encontraban sus animales el lobo, el pajaro
carpintero y su perro Anibal. Todos los animales

llevaban puestos unas corazas de oro con relieves que
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representaban a las amazonas y unos cascos con plumas
rojas.

—He respetado que lleguéis a este juicio
dignamente e incluso he sido benévolo de que no fuerais
apresados como esclavos, pero eso no quiere decir que
vuestros castigos sean menos dolorosos—. Comento
Japiter con determinacion.

—Vuestro delito ha sido la desobediencia, la
fornicaciéon deliberada y sin que esté bajo mi control,
enamorarse como los mortales, romper con vuestras
misiones terrenales y divinas y despojaros de vuestros
atributos. No tenéis derecho a hablar ni que nadie os
defienda...

—Estoy a favor del amor y sexo libre—. Grit6
Baco para luego quedarse dormido. Jupiter cogié aire y
prosiguio.

—Como decia antes de que interrumpieran —
Parece mentira que sea hijo mio— no tenéis derecho a
hablar ni que nadie os defienda —Se escuch6 un
ronquido muy fuerte— y declamo que este es vuestro
castigo. Os condeno a seguir siendo los mismos dioses
que antes, a vigilancia extrema y que cuando os
encontréis os volvais invisibles y asi nunca volveréis a

veros. Esta es mi sentencia.
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—iCallate! Es una orden.

Los dioses no sabia quién habia gritado y la tierra
comenzé a temblar. Escucharon unos pasos que le eran
muy familiares a Juapiter.

—Padre. Dijo Jupiter con voz temblorosa.

—Hijo. Dioses. Dioses —a los secundarios—.
Marte. Venus. Anibal. Indic6 el titan Saturno observando
con desprecio a su hijo. Deberia haberlo digerido mejor.

—He vuelto para deciros a todos que este juicio
es ilegal y, por tanto, no es valido. Los dioses gritaron al
unisono.

—Estos castigos fueron un invento de mi hijo que
es un egocéntrico e hipdcrita que nunca cumple con su
cometido. ;Pensabas que nunca se iban a enterar, hijo
mio? Dijo con sarcasmo.

Jupiter se encontraba en silencio. Su padre, uno
de los antiguos dioses, era el Unico que le imponia y por
el que sentia panico, nunca respeto.

—Asi que declaro como primer dios de este
mundo a que deshaga este teatro absurdo y que ambos
dioses son libres para seguir juntos y controlar sus
misiones y atributos de forma individual. Queda dicho.

Sentenci6 Saturno.
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Venus y Marte se abrazaron y besaron mientras
los dioses se iban yendo sin palabras y Jupiter se fue
enfadado, era la segunda vez en su existencia que su
padre le humillaba, y dejando claro que les estaria
vigilando dia y noche. Baco seguia dormido, asi que
Mercurio lo sac6 de alli volando para dejarlo en su
hogar.

Los amantes se prometieron no volver a estar
con sus respectivos conyuges.

—Deberiamos hacer un largo viaje para conocer
las maravillas de los mortales—. Marte estuvo de
acuerdo con Venus mientras le tocaba el vientre porque

un nuevo dios iba a nacer.

Epilogo

—Te dije que no era el mejor dia para ir a la
ciudad. {Mira que viento tan desagradable! Hace que te
vuelvas loco y estoy masticando arena. —Comento
Marte mientras buscaba a su hijo en medio de la
tempestad provocada por el viento del este—.

Cogié a Cupido de un trozo de su ala para llevarlo
hacia él, mientras el pequeno amorcillo decia que queria

seguir volando.
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—No Cupido, si lo haces mama te va a regafar.
Mira tu arco y tus flechas ahi tiradas por el suelo.

—Es muy pequefio y todavia no ha desarrollado
su potencial. —Dijo Venus cuando recogia las flechas
con Marte—.

—Te dije que era mejor ir a Cartago Nova. Ya
sabes que las ciudades mediterraneas me encantan. Soy
hijo del mediterraneo.

—Lo sé. —Coment6 con una sonrisa picara—.
Que tendra el salitre del mar que hace a los hombres
atractivos y a los dioses irresistibles.

—Lo dijo la diosa que naci6 en una concha.

Observaron hacia el horizonte de una pequena
playa.

—Mira, otro barco hundido. Esta zona esta llena
de ellos. —Observo hacia la derecha—. Cada piedra es
distinta en esta playa. Deberian ponerle un nombre a
cada una.

—Lo haran. Sé que lo haran.

—;Cbémo lo sabes?

—Porque aman esta tierra mas que a su propia
vida. Lo van a transmitir durante generaciones. Como

ocurrira con nosotros.
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Venus lo expresaba mientras los tres —Cupido
una vez mas desobedeci6 a su padre y revoloteaba a su
alrededor contra el viento del este— esperaban
exaltadamente el ocaso de los dioses bajo la atenta

mirada y los ojos amenazadores de Jupiter.
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La competicion

Era la noche mas calurosa que se recordaba en
Roma. El aire caliente provocé que la ciudad estuviera
desierta. No habia ningiin 4nima en las calles, inundada
por una arena marrén oscura parecida a la arcilla. Nadie
podia dormir y respiraban con dificultad porque era
peor tener la ventana cerrada que abierta.

El Unico ruido que se escuchaba era el de los
prostibulos donde a lo largo del dia y de la noche habian
tenido excesivo trabajo, algo que agradecian los duefios
de estos establecimientos, pero no tanto las prostitutas,
al menos algunas de ellas. Desde uno de los mejores
lupanares de la ciudad podian oirse los aullidos de un
gladiador hispano que tenia atadas sus mufiecas hacia
atras y su cuerpo musculo y maltratado por la sangre y
arena se encontraba exageradamente inclinado y tenia
las piernas abiertas mientras era penetrado
salvajemente por una excéntrica mujer desnuda que
solamente llevaba puesto su casco de luchador y un
cintur6n de cuero de vaca en la cintura con un
consolador de marmol en medio. Al mismo tiempo se
bebia el sudor de su espalda que sabia a germano.

Llevaban una hora seguida, pero ninguno de los dos
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queria parar hasta que el consolador se rompié por la
mitad. El guerrero se encontraba exhausto y agradecido
por haber sido humillado por una mujer como Escila.

Asi era su vida desde los catorce afios cuando
salié de su Sicilia natal. Una vida donde daba un placer
ilimitado, ya fuera hombre o mujer, libre o esclavo, dios
o mortal. No tenia rival y ninguna mujer podia hacerle
sombra hasta que aparecié Mesalina, la esposa de
Claudio.

Escila aproveché un descanso, ese dia habia
atendido a ocho hombres y dos mujeres, para salir de su
habitacién y sumergirse durante unos minutos en agua
fria para poder descansar sus herramientas de trabajo.
Al mismo tiempo, oia y respiraba la auténtica Roma. Una
ciudad durante el dia recta y bulliciosa y que por las
noches se transformaba en una bacanal sin ley ni orden.

Al dia siguiente, los magistrados estaban
reunidos en la letrina de las termas de Agripa
conversando sobre su proxima reunion. Lucio
escuchaba con atencién hasta que observd unos ojos
felinos detras de una columna. La sombra femenina se
escabullé y el magistrado se levanté para buscarla.
Cuando creia haberla perdido, vio a una mujer de

espaldas que estaba subiéndose el vestido ensefiando
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sus gluteos perfectos, giré la cabeza para que viera su
joven perfil y le indic6 que se acercara mientras
caminaba con decisiéon. Cuando se dio cuenta se
encontraba desnudo y atrapado entre unas piernas
interminables. El tenia setenta afios y volvia a tener
veinte. Ella tenia veintido6s y lo inico que le apetecia era
cazar carne vieja y desechable. Era la emperatriz
Mesalina.

La joven emperatriz tenia fama desde antes de
casarse con el senador Claudio de ser una mujer que se
acostaba con todos los hombres que podia, ya fueran
politicos, soldados o sacerdotes, dioses mayores o
menores o esclavos blancos y negros siempre que
fueran del sexo masculino. Cuando su marido fue
nombrado emperador su fama de promiscua aumenté
considerablemente e incluso comenzé a rumorearse
que esta loba insaciable habia ejercido la prostitucion.
Pero a Mesalina no le importaba la rumorologia porque
sabia que algo de cierto habia en ello, aunque nunca
confirmaba publicamente cuales eran ciertos o cudles se
exageraban. Lo Unico que le importaba era que no se
prolongara su tendencia a aburrirse, especialmente con
sumarido porque le encantaba leer y escribir y a ella ese

intelectualismo le parecia insoportable y el poco
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atractivo y su tendencia a la tartamudez no mejoraban
nada.

Solia ser una mujer muy celosa con sus amantes
y rivales. Si habia una persona a la que admiraba y
odiaba a partes iguales era Escila porque compartian
hombres, esclavos y dioses con la diferencia de que una
cobraba y la otra lo hacia gratis, aunque las dos
coincidian que eran puro vicio y eso les daba un poder
que no solian tener en su vida cotidiana. Asi que una
noche tras haberse acostado con cuatro sacerdotes, que
el dia antes se habian acostado con Escila, se le ocurrié
desafiarla. Escribi6 una carta que debia entregar el dios
Mercurio, uno de sus amantes, a la famosa prostituta ese
mismo dia. En dicha carta, firmada por la mujer—Iloba,
solicitaba sus servicios para llevar a cabo una
competicion muy especial. La mujer que se acostara con
mas hombres en una sola noche ganaria tres bolsas de
monedas de oro y dos esclavas persas.

Ese mismo dia, Mercurio le entregd la carta a
Escila. Tras leerla con detenimiento acepté competir
con Mesalina. Le gustaba los retos sexuales y si era para
darle una leccién a la nueva emperatriz que tenia fama
de promiscua, mucho mejor. El dios mensajero le dijo a

Mesalina que Escila habia aceptado. Durante tres dias
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trabajo intensamente entregando cartas a todos los
varones romanos explicando el reto sexual y todos de
forma undnime respondieron afirmativamente
incluyendo los esclavos y dioses masculinos. La
competicién comenzaria justo dentro de una semana
cuando el emperador iba a estar ausente. Todos los
romanos cuchicheaban a sus espaldas y él no sabia el
fantastico sacrilegio que se iba a llevar a cabo en su
hogar. Estaban preparados y ansiosos de que llegara esa
noche frenética y legendaria.

La noche del reto sexual habia llegado. El
ambiente en las calles era fresco, pero dentro de la casa
del emperador Claudio se respirada sexo vy
desesperacion. Era la primera vez que hombres y dioses
de distintas categorias se mezclaban, escritores,
senadores, actores de teatro, vendedores, magistrados,
soldados, generales, comandantes, gladiadores,
esclavos, libertos, esclavistas, dioses mayores, dioses
menores... Hubo apuestas y peleas entre ellos por ser el
primero en mantener relaciones sexuales con Escila o
Mesalina. Algunos preferian hacerlo con las dos, pero
una de las condiciones es que el varon solamente podia
mantener relaciones con una de ellas. En esa habitacién

habia unos trescientos individuos con erecciones se
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encontraban afanosos de ser uno de los privilegiados.
Sabian que no todos podrian acostarse con una de ellas
o al menos eso hicieron creer estas dos mujeres salvajes
que eran quienes mandaban en esta competicién.

Escila y Mesalina aparecieron acompafnadas por
dos esclavas, una negra y otra blanca, caminando con
tranquilidad. Se quedaron observando con orgullo como
esos perros babeantes esperaban rendirse a sus
cuerpos. Se prepararon como dos atletas en los Juegos
Olimpicos.

—¢Preparada?—Dijo Mesalina con orgullo.

—Siempre— Contestdé Escila con una media
sonrisa.

Como lobas hambrientas corrieron hacia la
habitacion mientras se arrancaban sus trajes, el de
Escila era azul y el de Mesalina blanco, y a mitad de
camino se detuvieron y comenzaron a caminar como
gacelas seduciendo a sus machos. En cuanto entraron se
dieron la mano y comenzd la competicion.

Durante diez horas hubo pequeiios temblores en
el Monte Palatino, aunque los romanos no sintieron
nada.

La esclava blanca de Escila contabilizé

veinticinco hombres, el tltimo habia sido un joven actor
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de teatro de diecisiete afos. Era su primera vez. La
prostituta se encontraba agotada, fueron diez horas
seguidas sin descanso acostdndose con hombres y
dioses. No podia ponerse en pie, sus piernas temblaban,
su vista estaba nublada y perdié la nocién del tiempo.
No era capaz de sentir ningin miembro de su cuerpo, ni
siquiera sus genitales. Cuando intenté ponerse de pie,
sus piernas estaban un poco arqueadas y se cayd. Su
esclava se acerc6, pero no quiso que la ayudara a
levantarse. Observo de fondo a un hombre sentado en el
suelo y encima de él estaba Mesalina. Se arrastré
dejando un rastro de sudor en el suelo. Cuando llegd
ante la emperatriz, ella no se habia dado cuenta que
Escila estaba llamandola.

—Mesalina, me rindo. He conseguido acostarme
con veinticinco hombres segin mi esclava.

Mesalina no respondi6, aunque eso no queria
decir que no la hubiera oido. Cuando acabé el acto y le
dijo al var6n, un escritor llamado Plinio, que se
marchara. Su cuerpo estaba lleno de moratones y
fluidos corporales. Al igual que Escila se cay6 al suelo,
pero esta vez riéndose a carcajadas. Su esclava negra se

acerco y le dijo al oido la cantidad de hombres con los
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que se habia acostado. Se acercé a Escila y le susurr6 al
oido:

—¢Veinticinco? ;Sélo veinticinco? Doscientos,
culebrilla, doscientos.

—Tienes un vulva de acero. Coment6 Escila con
voz cansada y la mirada perdida. ;Quién te ha ensefiado?
;Quién ha sido tu maestra?

—Nadie, es mi naturaleza y nunca renegaré de
ella. Hay que obedecer a los instintos primarios y
convertirlos en placer. Son los Gnicos que me dominan.
También el estipido de mi marido, al menos eso le hago
creer al erudito. Expreso esto ultimo con una burla muy
maliciosa.

Un afio después de la clandestina competicion,
que se habia convertido en un secreto a voces en la
ciudad, la prostituta Escila seguia trabajando como
meretrix y misteriosamente aumentd
considerablemente su clientela. Por las noches, cuando
conseguia dormir, tenia pesadillas con el numero
doscientos. Esa cifra la perseguiria el resto de sus dias.

Sin embargo, Mesalina sigui6 engafiando a
Claudio hasta que se obsesioné con un politico
irresistiblemente atractivo llamado Cayo Silio. Decidié

ingenuamente obligarlo a divorciarse de su esposa y
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casarse con ella cuando se ausentara una vez mas su
marido.

No obstante, el emperador tenia un liberto de
confianza llamado Narciso que una vez que volvi6 del
viaje, le coment6 que su esposa se habia casado con su
amigo Cayo Silio en secreto y pensaba abandonarlo. Un
Claudio humillado una vez mas y colérico por primera
vez mando detener a los amantes y fueron condenados
a suicidarse, pero ambos eran unos cobardes y no se
atrevian a cortarse las venas en publico, asi que mandé
que los decapitaran. El primero fue el politico y después
la ninfémana, pero antes de que le cortaran la cabeza,
Claudio se incliné y se acercé a su oido y le comentd
inesperadamente:

—Huelo tu sudor y tu miedo. ;Crees que no sabia
todo lo que hacias a mis espaldas? Los numerosos
amantes y la competicion con Escila ;Crees que soy
tonto? Solamente lo parezco. No eres una meretrix, eres
solamente una vulgar quadranturial, ni gratis me
volveria acercar a ti.

Por primera vez Mesalina sintié panico, grit6 y

chill6 sin parar hasta que le cortaron su cabeza y rodé

! Mujer barata en latin.
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hasta los pies del emperador. Observé un rostro
desencajado y que en un instante habia perdido todo su
atractivo. El emperador prometié no volver a casarse.

Promesa que incumplio.
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Mi primera vision

Avila, noviembre de 1560.

No quiero ser santa, esa no es mi misiéon. Desde
que tengo memoria o uso de raz6n, aunque no es una
palabra que se pueda aplicar al bello sexo al igual que la
inteligencia, pero como nunca he considerado que mi
belleza despertara suspiros de amor y mi inteligencia ha
sido cuestionada desde que pronuncié mi primera
palabra, pues no pierdo mi tiempo ya que tengo prisa
por dejar la vida terrenal. Es por este motivo que no soy
una mujer corriente, nunca pensé en casarme ni ser
madre porque mi destino era para un bien superior, por
eso decidi ser monja, contra los designios de mi amado
padre. No tenia otra opcidén porque mi suefio era ser
soldado, pero como naci en el sexo equivocado, decidi
que mi arma seria el papel, la pluma y el rezo. Era mi
sacrificio mas sagrado.

Mi padre tuvo que aceptar muy a su pesar mi
noviciado y mi transformacién en monja, es decir,
convertirme en la esposa del creador. Un marido
perfecto por excelencia porque esta ausente en su forma
corpdrea y eso da lugar a que por las noches pueda

dormir placidamente y no con un esposo que busque
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pecar cada noche e incluso de dia. Dios no deja marcas
en los cuerpos como estos hombres lujuriosos y de
inteligencia cuestionable. Sin embargo, te deja lisiada
espiritualmente y una nunca llega a recuperarse.

Me preguntaba cada dia por qué Dios me dio
inteligencia y lenguaje para poder expresar lo que
siento cada vez que estoy pensando en él. Siempre he
querido acercarme a través de los votos de pobreza,
castidad y obediencia. Esta ultima fundamental, puesto
que obedeci mi destino: acercarme a Dios con las
herramientas adecuadas y no desviarme del camino
designado. No obstante, los obstaculos para acercarme
a él han sido duros, dolorosos e infernales, pero no debo
cuestionarlos, sino aceptarlos con resignacién como
buena cristiana que soy.

Sabia que el sufrimiento haria que mi alma
pesaray me dejaria sin respiracion, pero la recompensa
era suprema. Queria difundir su mensaje como algunas
de sus amadas privilegiadas, queria ser su elegida, pero
el problema era el siguiente ;Cudl seria su mensaje? y
(Como podia manifestarlo sin ser juzgada? La tunica
respuesta que encontré fue escribir. No como un varoén,

sino como su humilde esposa.
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Sabfa que el camino no serfa facil, ninguno
designado por Dios lo es, pero ingenua de mi, crei que
podria superarlo con mi fe e inteligencia. Los obstaculos
serian numerosos. Aun asi, los acepté y daria mi propia
vida si fuera necesario para poder derribarlos. Las
normas de la Orden no eran suficientes para mi,
necesitaba una accién superior, una que fuera imposible
para cualquier criatura de Dios.

Agradeci que esa primera prueba fuera la mas
dificil de todas: mi bajada al Infierno. Crei que seria
como en La divina comedia, pero agradeci que fuera
mucho peor. Recuerdo el suelo lleno de espinas muy
afiladas y andar a ciegas sintiendo el dolor en mis pies.
En cada paso me desgarraba la piel, pero parar seria un
error. Las serpientes subian por mis piernas y me
mordian con su veneno pecaminoso. Nunca olvidaré el
contraste de calor y frio durante todo el camino y
cuando tuve delante al angel caido y sus ojos verdes
mirandome como un libertino me enfrenté a él con mi
fe. Me tentaba como hizo con Jesus, aunque le gritaba
que no una y otra vez, no se dignaba a escucharme.
Cuando quise darme cuenta estaba acostada, febril,
delirando y con sangre en mis pies. Casi muero, pero

sobrevivi. Supe en ese momento que, si pude superar la
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tentacion del rey del Infierno, podia derribar cualquier
obstaculo que me pusieran en mi vida terrenal y
espiritual y que Dios me elegiria para ser su mensajera.

Tuve una paciencia infinita para poder superar
cada impedimento que me acercara a Dios. Mi salud era
cada vez mas débil y preocupaba a mi entorno familiar.
Sin embargo, cada dia de debilidad, daba lugar a que mi
espiritu fuera mas fuerte y mi misién tuviera mas
sentido.

Hace unos meses fui invitada a casa de mi buen y
leal amigo Guillermo de Ulloa que habia mandado
construir un nuevo convento. Si tuviera sus privilegios
le daria de comer al hambriento y de comer al sediento.
Dios no necesita tantos conventos ni iglesias ni
catedrales, solamente aprender a escucharle. Sin
embargo, su amistad me mantenia conectada con la vida
terrenal que no era precisamente un paraiso.

No era consciente de que mi vida cambiaria
drasticamente. Marcaria mis dias para siempre. El
proceso de lo ocurrido fue tan maravilloso que no he
conseguido designar las palabras adecuadas, pero si las
mas parecidas. No contaré la verdad, sino mi verdad del

hecho ocurrido.
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Me disponia a dormir después de dos dias de
ayuno y sin beber agua fresca hasta unos momentos
antes de entrar en el dormitorio. Normalmente, suelo
descansar por las noches en el suelo y uso la cama lo
menos posible para que sepa mi marido eterno los
sacrificios que estoy dispuesta hacer, pero esta vez el
agotamiento se apodero de mi cuerpo, mente y espiritu
y tuve que acostarme en la cama; dejé la ventana abierta
para escuchar el silencio nocturno de la naturaleza.

Entré en un profundo suefio y no me movi
cuando escuché el aleteo de un ave que entraba desde la
ventana porque la puerta estaba cerrada. Noté que se
acercaba a mi alcoba y no me movi en ningin momento.
No tenia necesidad de ello. Me acaricio6 el rostro con una
de sus alas y poco a poco fue bajando hasta mis pies.
Comencé a reirme como una nifia. Era una risa sonoray
no podia controlarla. Se apoder6 de mi y no podia abrir
los ojos porque le felicidad que sentia era interna y si los
abria, sabia que la sensacién desapareceria.

Noté que el ave estaba volando alrededor de mi
cama y su aire era tan fresco que senti que mi risa pasé
a sonrisa. Una muy placida y relajante que no habia

sentido desde mi nifiez. Lo que cref que era un suefio, en
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realidad se estaba convirtiendo en el principio del fin de
mis dias conocidos.

Escuché un sonido metdlico que hizo que mi
sonrisa se paralizara y noté que estaba seria, pero no
podia moverme y no sentia miedo alguno. Noté una
mano que quitaba las sabanas con lentitud y unas
caricias en mis piernas como si tuviera hormigas en
ellas y me quedé inmovil. Mi cuerpo estaba rigido, pero
durdé unos segundos porque luego me senti mas relajada
que nunca. No grité ni pedi ayuda ni siquiera senti
incomodidad, sencillamente una serenidad que calmaba
mi alma.

Senti su respiracion, asi que supe que no era un
ave. No sabia quién era, pero no me resisti al sonido
agitado que salia de su boca. Senti como si un rayo
entrara en mi cuerpo y la sensacion era mistica y
provocaba que mi cuerpo y espiritu se agitaran como los
cuerpos pecaminosos. No podia pensar, solamente
sentir. Ese ser no hablaba, no le hacia falta. Me estaba
poseyendo, pero no era desagradable, sino divino.

De repente noté una pufialada en mi corazon.
Senti que no era un pufial, sino una espada y mi cuerpo
se elevd y mis ojos estaban entreabiertos. Vi oscuridad

y luego otra pufialada, cada vez mas rapida. Escuchaba
74



de lejos mis gritos. Era una sensacion gratificante. No
sabia donde agarrarme. Las yemas de los dedos
vibraban. Le pedia que no parara y hubo un momento
en que la pufialada fue tan profunda que mis ojos se
abrieron de par en par. No senti miedo, sino paz. Una
que nunca habia sentido en mi vida.

Ya no era un cuerpo, sino un espiritu. Sabia que
no estaba muerta, pero tampoco vivia entre los
mortales. La oscuridad se transform6 muy despacio en
una luz calida, bella y muy hermosa. Quise acariciarla y
al tocarla vi que mi mano se desintegraba y olia a flores
silvestres. Miré a todos lados y no habia nada, solamente
la luz y lo supe. Era el cielo, estaba segura. Por fin, mis
suplicas habian sido escuchadas y Dios me daria un
mensaje para difundirlo entre sus fieles.

No existia ni el espacio ni el tiempo, sélo la
ausencia de mi yo fisico que se habia transformado en
mi yo mas espiritual. A lo lejos pude ver un movimiento
extrafo, como si algo se acercara, no parecia tener una
forma humana. Quise acercarme, pero no podia
moverme, estaba paralizada. Le pregunté quién era y no
recibi ninguna respuesta. Poco a poco se acerco y su
forma cambié. Era una figura con una silueta humana,

pero no sabia si era masculino o femenino. Si no era un
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angel, era un ser extrafio porque ellos no tienen sexo
alguno.

—Buenas noches, Teresa. Tenia ganas de volver
a verte.—Dijo con una voz calida y suave—.

Recordé suvozy no podia creerlo. Era el principe
de las tinieblas en su forma de arcangel. Tenia sus alas
blancas y brillantes. Queria huir, no mirar atras, pero no
podia.

—¢;Coémo podéis ser vos si estoy en el cielo?

—¢Quién dice que el Cielo y el Infierno no son el
mismo lugar?

—Porque esta escrito en las escrituras sagradas.

—Escritas por el hombre, no por mi.

—¢Qué quieres de mi?

—Que sientas la auténtica bendita providencia.

Se acercé a mi y puso sus manos en mi rostro y
me quedé embelesada con su tierna mirada y sus ojos
verdes. Senti otra vez las pufialadas en mi corazén. Si
habia abandonado mi cuerpo ;Cémo podia sentirlo? No
tenia explicacion. Observé su sonrisa, sus carnosos
labios y sus dientes blancos. Me besé. No sé cuanto durd.
Noté que varias manos de diferentes formas y colores
tocaban mi alma o mi cuerpo y los gemidos se

apoderaron de mi. Cada vez el tacto era mas fuerte. Me
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senti bella y poderosa. El diablo mordia mis cabellos
largos y oscuros.

De inmediato mi corazén explotd y se convirtié
en un fuego tan ardiente que se fusioné con el cuerpo de
Lucifer y quemo¢ la luz hasta convertirla otra vez en
oscuridad.

—Hasta pronto, Teresa, mi Teresa.—Me dijo al
oido para mas tarde mirarme y sonreirme—.

—¢Volveré a verte?

—Pronto, Teresa, muy pronto.

—¢Cuadl es tu mensaje?

—Lo vas a deducir sola y ahora intenta no pensar
mucho en mi, sino nunca dormiras.—Comenté riéndose
a carcajadas—.

Se fue volando y desaprecié poco a poco. Todavia
era un ser de luz, el angel mas bello de la creacion. Supe
que nunca le iba a olvidar.

Grité asustada porque estaba en la cama y crei
que lo que habia tenido era una pesadilla o agitado
suefio. Miré a los lados asustada. Todavia era de noche.
Observé que las sabanas estaban empapadas de sudor,
mi camisén desgarrado, tenia marcas en todo mi cuerpo,
hinchazén en medio de mis piernas, mis labios

ensangrentados y mis cabellos babeados. Fue real, pero
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no podia rebelarlo, todavia no podia compartirlo con
nadie.

Alos pocos dias me confesé con Baltasar Alvarez
y se lo conté todo. Tuvo una mezcla entre horror y
curiosidad y me comenté que no dijera nada porque
podia ser juzgada por la Inquisicién, pero habia otra
opcion. Poder explicarlo con otras palabras y decir que
habia tenido una experiencia mistica que me habia
acercado a Dios. Al principio de forma anénima y luego
desvelar mi nombre. Aun asi, seria juzgada, pero con
menos presion ante el inquisidor.

Obedeci con resignacion la voluntad de mi
confesor. Habia algo dentro de mi que habia cambiado
para mejor. Asi que debia usar mi inteligencia para
poder difundir mi experiencia. Mi primera visién del
cielo. No fue como esperaba, sino mejor, pero nadie lo
sabra a menos que lea estas lineas que sé que nunca
seran leidas. Era mi deber explicar mi verdad para no
olvidarla, aunque no lo comparta con nadie.

Me preguntaron en todo momento cudl era su
mensaje. Contestaba esperanza, cuando en realidad la
respuesta era placer. Sé que mi respuesta real va en
contra de los designios de Dios, pero como me dijo el

hermoso angel, las escrituras sagradas fueran escritas
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por el hombre, no por él y debo complacer y obedecer a

mi amado esposo, no a los hombres.
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