MATERIAL
SENSIBLE

CESARE GAFFURRI OLDANO

ramatizan rmgas




Cesare Gaffurri Oldano

MATERIAL SENSIBLE




Trazos

Siempre menti.
Aseguré de no saber dibujar:

menti.

Las letras que escribo son pequeiios garabatos de nifio,
con algunas formas cerradas y repetidas:

Menti, también.

Desconfié de mi
porque al dibujar tantas letras pude poner
en imagenes mis rostros,

llenar el vacio, la rabia, el olvido.

Quiza mi dibujo no tenga colores

ni pliegues cortos,



pero esta lleno

de mi propia tinta, de inviernos,
de tachones,

de lecturas, de silencios,

de amores

por esbozar.



Plataforma erotica

Mis ojos y otra vez tus ojos

escondidos en mis ojos.
Tus labios y otra vez tus labios

escondidos en mis labios.

Tu mano toca mi mano

Tu piel en mi piel
y

tu voz en mi voz

y

tu placer atrapado en mi mano,
y

al final
otra vez mis ojos sobre tus ojos
y sobre tu piel, tu piel;
sobre tu risa, tu risa,

y sobre tu grito, tu grito.

Debajo, tu sombra blanca

debajo de tus ojos rojos,

escondida.



debajo de tu mano sucia:
encontrandote,

también.



La muerte es un eco

La muerte es un eco
que quema

la imagen, la voz,
la risa;

la muerte y ese eco
que quemay

que vuelve,

calido,

caliente,

cantor,

y olvida;

y se llena de todo
en silencio,

y en el aire,
siempre en el aire,

en ese murmullo



en ese eco mudo

de los muertos al pasar.



Si, también, querida

Si, también, querida,

puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Si, esta noche, también,

lloraré la distancia de tus besos olvidados.

Esta noche, también, reescrita
y destinada, a perderse,

en el vacio,

a hastiarse en el silencio,

a explotar en la melancolia,

a enmarcar una pagina triste.

Siempre, en esta noche,

para siempre.



Subjuntivo de invierno

Que viaje entre brumas.

Que nieve y

que busque, que

Un hilo de color a mi vida llegue.



Respuesta a Girondo

iEs cierto!

Ud. no sabe nada

Nosotros no sabemos nada

iSin discusion!

El no sabe nada
Yo no sé nada.
Sin pretensiones:

iMe he obligado a no querer saber nada!

La voz generacional,
ahora,

se disfraza en un invencible telar de susurros sin

rostro.

Soy de la estirpe de aquellos que se hacian llamar
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“escribanos de poesia”,

cargados de timidos y nimios subyoyitos.

Soy de la raza de aquellos que se hacian llamar
“escribanos de poesia”, que:

luego de beber una ciudad,

de estallar por el sonido sordo y gris de un gemido,
de llorar la muerte de la Eterna Arte,

de vomitar el vacio terrenal y ctbico,

murieron a la salida de un bar

mientras sus sombras eran pisoteadas

por un viejo y oxidado tranvia.

iQuiero creer que no pasa nada!
Creo y luego existo,
tal como creo que creo

creer, que creo en el olvido
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en la muerte,
en el silencio de un instante

como un espantapajaros.
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El silencio y el duelo

Y es siempre el mismo sollozo.
Es siempre uno contra si mismo,
obligado a encontrar lo que no se tiene,

buscando lo que se ha borrado.

Y es siempre el mismo sollozo.
Es siempre el dolor:

de buscarse, de
escribir,
de olvidar,

de escribirse,

de encontrarse;

dolor a escribirse,

de abandonarse,

el dolor de perderse.
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Son siempre las mismas lagrimas mudas
las que descienden,

efervescentes,

lucidas,

a reencontrar el mundo,

ese,

que hemos olvidado,

y ahora

desaparecemos.
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Kilometraje

La vida es un viaje
uno corto
dexay
recargado
saturado
galvanizado
de imagenes,

de suefios, de paginas olvidadas, de museos vacios, de
pezones bizcos, de fracasos, de mentiras, de dudas, de
incertidumbres, de lagrimas, de muertos, de ciudades
esculpidas, de oraciones olvidadas, de fotografias, de
fuegos, de bicicletas volatiles, de besos, de piramides,
de sabores, de maniquies, de bailes, de amores, de
vientos recalcitrantes, de sinénimos, de amigos, de

bellezas,

rotas.
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Ritmo

Son,
la musica,

las hojas secas.

Pisarlas,

pisarlas siempre.

16



Abramo

Un trombodn oxidado suena.
Tacitamente una escena se repite constante,

por anos.

Una foto en mis manos:

un nino.

Una mirada al infinito y blanco muro en frente mio:

un anciano, un padre y un abuelo.

Abramo, 1925. Agosto.

En el tiempo y en el espacio,

sus huellas son profundas;

en la memoria, en las extensas corcheas

contenidas en infinitos pentagramas.

Giovinezza, giovinezza,

primavera di bellezza,
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per la vita, nell’asprezza

il tuo canto squilla e va!

Esvasticas arrugadas y empapadas de sangre y

lagrimas,

crudas bombas ensordecedoras.
Viajes, barcos, mares, olvidos.
Delirios.

Argentina, Colombia, Italia,

y otra vez Colombia

y nunca mas Italia

y otra vez un trombon...

y ojala, Argentina

y siempre Colombia.

Esta vez un hijo, y otra vez otro hijo,
mientras despide a un padre

y llora un hermano, y otro hermano,
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y otra muerte, y una madre, y un suefio,

y un inefable siglo, y otro.

Va pensiero, sull’ali dorate,

va ti posa sui clivi, sui colli.

Una tormenta de recuerdos
estalla en ronquidos

mientras un trombon,

siempre oxidado,

habla y habla, y habla y

habla,

Oh mia patria si bella e perduta!
Oh membranza si cara e fatal!
hasta el hastio,

creando una melodia sincopada

en pentagramas coloridos, entre
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notas que pierden su ruido
entre palacios de aceite.
Arpa d'or dei fatidici vati,

perché muta dal salice pendi?

Silencios que evocan recuerdos,

lluvias, ideas, y viajes

y otra vez muertes, y

otra vez cantos

y otra voz,

escondida en una almohada,
en lo que fue,

en una muerte cercana,

en su olvido,

en su desaparicion.

Che ne infonda al patire virtu
che ne infonda al patire virtu

al patire virtu!
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La invencion de la soledad

He aprendido a leer a Paul Auster.
Mis palabras lo persiguen, con mucha fatiga;

lo encuentran y lo olvidan.

Escribir me permite enajenarme de la soledad.

Las palabras me persiguen, también,
cansadas, y me abrigan.
Se cansan porque guardan consigo

todo lo que no quiero olvidar.

Pienso que so6lo tengo la palabra.

Los objetos han huido por el ruido
de mis suefios, de mis miedos;
s6lo puedo inventar un mundo que sea

habitable por las cosas que he olvidado.
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Mi palabra es el verbo,

me pertenece.
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Fuegos artificiales

La vida es igual,
artificial:

un destello fugaz,

viene, suena, enciende y
en silencio,

se desvanece en la nada,

como si nada.

Siempre habra otro fuego,

otra vida, otra voz

que se impone, que borra, que olvida,
en el cielo, en el aire, en el eco,
artificialmente,

efimero.
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Un conte de fée

Quisiera dejarme abrazar por la muerte
alguna de estas noches de mi vida
quizas para siempre

huyéndole a su mirada

reconociendo sus pasos

su aliento

oyendo la cancién que susurra
mientras nos mece

en el suefio eterno

en ese del que nunca despertamos.

Quisiera dejarme abrazar durante una noche
asi sea un rato

desafiante

para reencontrar a mi padre

y volver a sentir su voz
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y traerlo de vuelta
aqui

en las noches
muertas y cansadas
y abrazarlo

hasta el final de la noche
hasta que el frio
me atrape

y cincele el lienzo
donde cada noche
lo recreo tan vital
pero tan distante
casi en silencio

tan en cenizas.
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Blanco (o adjunte aqui sus materiales sensibles)
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La posibilidad de un suefio

Sofiar como decir que he vivido y que
que he constelado

las imagenes

y los olvidos

Sofiar como creer que he vivido y que
que he deshecho

hechizos y

sorteado el mundo

Sofiar como decir que ya he vivido
que ya que olvidado todo

—y nada—

Sofiar como decir ya he leido

y he recordado todo,

decir que ya he sofiado

como quien ha vivido,

entre paginas y marcadores,
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como heridas y grietas

que no cicatrizan.

Sofiar como decir
verbo, infinitivo,
segunda conjugacidn,
sofiar como pensar
en el infinito,

en el agujero negro

del sueio.

Sofiaba en imperfecto,
como olvidar,

como algo no terminado,
non finito,

superfluo,

incompleto.



Sofiar como decir,
he vivido

Sofiar como decir,
he vuelto a la tierra,

a la tierra sofiada

Sofar por sofiar
Sofar para volver a traer,
para ser un nosotras

y un nosotros.

Sofiar para revivir, sofiar para volver a ver, también, y

tal vez, sofiar

para para volver a creer, para volver a sentir, a oler, a

saborear, a
escuchar,

para volver a olvidar:
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Sofié que sofiaba que, de los labios de una princesa
desmembrada, salia una sombra fluorescente que me
perseguia. El éxtasis del cansancio me conducia a un
callején sin salida, donde la sombra sin miedo me
devoraba. A medianoche, en el insomnio, miraba mi
reflejo frente a un espejo e identificaba el rostro
destrozado de Virgilio Pifiera, quien me exigia corregirle
una pagina en blanco de sus Cuentos frios. Va a ser una

labor complicada, le decia, tome asiento sefior Pifiera.
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Sofié que Roberto Bolafio era de nuevo un detective
viejo y salvaje. Constantemente caminaba dando vueltas
concéntricas tratando de encontrar una pista que le
permitiera regresar a su patria. Nervioso se sentd en
una pila de libros y encendié un cigarrillo, Cudl patria,

me preguntaba.
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Sofé con un barco llamado L’Allegria, de 1a cubierta salia
el viejo Ungaretti con un bastén en la mano. Se habia
vuelto loco y, luego de susurrarle algo al oido a
Moammed Scead, busc6 su traje de nado: debia
encontrar, con urgencia, la inexpresable nada, y, de
paso, sacar algunas hojas secas que habia arrastrado el

desolado otoiio.
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Sofiaba que me perdia en uno de los jardines que se
bifurcan. El camino era oscuro y peligroso. Me
encontraba atrapado en un laberinto natural. No habia
animales, no habia humanos, no habia siquiera
balbuceos que me dieran una esperanza. Desesperado,
trataba de huir, el miedo habia comenzado a invadirme.
Corria cada vez mas rapido, pero nunca podia salir de
alli. Los espacios se repetian, las angustias crecian, las
imagenes eran siempre las mismas: no podia salir de la
pesadilla de Borges, era el castigo que se me habia

impuesto durante su ultima noche.
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Sofié que bailaba en un interminable tren humano en
una fiesta en algin balcon de Roma. Delante de mi
estaba Jep Gambardella quien, viejo y borracho, gritaba
enloquecido que amaba esos trenes porque no
conducian a ninguna parte. Cansado, encendia un
cigarrillo y comenzaba a llorar desconsoladamente. Me
tomaba de la mano, pero era incapaz de pronunciar una
sola palabra. Habia perdido el habla de tanto
precipitarse contra la eterna belleza en la soledad de los

nauseabundos trenes de su vida.
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Sofié que Macedonio Ferndndez sofiaba que entraba en
la maquina en el museo. Cansado de buscar a Eterna,
metia todos los cuadros en una bolsa negra y comenzaba
a llenar las enormes paredes con proélogos delirantes, y
uno que otro zapallo para que combinara con la gruesa

tinta negra de sus escritos.
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Soné que Paul Auster finalmente lograba ver el cuerpo
sin vida de su padre. Tenia las manos y la boca llenas de
tierra. Mientras escarbaba cada raiz de naranjo, loco y
cansado, para apropiarse del cuerpo del viejo Sam,
repetia asfixiado, quiero ser tu hijo, quiero ser tu hijo.
Desvanecido, tomaba el cadaver y se lo llevaba, estaba
cansado de jugar a escribir la misma historia y de botar

a la basura los recuerdos angustiosos de su padre.
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Soné que Egon Schiele hacia el amor en prisién con una
prostituta durante un frio otofio. Mientras la penetraba,
no sentia placer, s6lo una vaga iracundia de no poder
entender el cuerpo de las mujeres que retrataba.
Tomaba un lapiz y comenzaba a dibujar sobre su cuerpo
desnudo. Sabia que ese habia sido siempre su lienzo
predilecto: esa vulnerabilidad intima y decrépita de
mostrarse, corroido, incapaz de hallar la belleza del eco

y la pulsacién de los gemidos.
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Sofié que entraba en una habitacién llena de espejos
junto a Oliverio Girondo. Sorprendido, miraba cémo su
espectro se desdoblada en infinitos y micropsiquicos
seres con vida. Algunos lloraban, otros se reian a
carcajadas; otros se masturbaban y algunos huian de su
propia presencia. A mi lado, el hombre habia ya
desaparecido: no soportaba el peso de saber que ni su

propio reflejo era capaz de volar.
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Sofié que Francis Malmann me tomaba de la mano y me
llevaba a caminar con él. Camindbamos sobre las brasas
sin quemarnos; queria enseflarme sus fuegos, queria
hacerme participe de ellos. Cocinaba, como siempre,
mientras repetia una poesia al revés de Baudelaire;
queria hacerme entender que la cocina es una lectura,
inversa, quemada y bohemia, de paginas y paisajes

olvidados.
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Sofié que bailaba en una fiesta con Alejandra Pizarnik
una pieza muda de vals. Los espectadores nos miraban
aténitos. Dabamos vueltas concéntricas en el medio de
la pista. Pizarnik pretendia revelarme, asi, la manera de

encontrar el silencio, de entrar en él, y despertar.
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Sofé que caminaba de gancho bajo la lluvia de mi ciudad
con Nona Ferndndez. Intentdbamos saltar charcos que
pronto se hicieron rios y que descendian con impetu. En
el suefio, algo nos descolocaba y nos atraia con fuerza
desde los aires. Deambuldbamos por el espacio sin
memoria, lejos de todo y de todas, olvidando asi
nuestros nombres, nuestras palabras, nuestra Historia.
En el suefio, manos verdes intentaban atraparnos y
llevarnos con violencia a otra dimension, espectral y
desconocida. Otra fuerza nos jalaba y aplacaba las
manos que iban ahogandose en los rios profundos de mi
ciudad. El mundo se hacia cada vez mas chiquitito, hasta
que una luz verde fluorescente nos cegaba y nos daba la

bienvenida: game over.
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Cesare Gaffurri Oldano

Cesare Gaffurri Oldano nacié en Bogota en 1986. Es

profesional en Estudios Literarios y Maestro en Letras

Modernas. Ha trabajado para varias editoriales como

editor, corrector de estilo, creador de contenidos y

traductor. Su primera obra LI, Pielroja, fue publicada en

2023 por Editorial Norma. En 2024 fue publicado Fin de

fiesta, una antologia de cuento por la Editorial

Escarabajo. En 2025 public6 Tito y la muerte en la
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coleccion “Fuera de serie” de la Editorial Norma.
Actualmente reside en Bogotd donde trabaja como
profesor de lengua y literatura. Material sensible es su
primera obra de poesia y poemas en prosa inspirados
en dos acontecimientos fundamentales, la muerte de su
padre y la lectura como posibilidad de reencuentro y

escritura.
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