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Luis A. Vaillant Rebollar

EL TIEMPO DE LOS OTROS




Caravana de los desnudos

El cuerpo acostumbrado a la nostalgia inmovil

retéricamente impudico se aferra a negar la
avalancha

El rostro se cubre con mascaras verdes

los arboles son inutiles para el viajero mas alla de
la lujuria

Miro de reojo las voces llaman

los pasos son una delicia

me tocan y susurran cantos que pronostican
humedades

me erecto evidente aunque me niegue la mujer
de Lot

Un angel caido cuida los orgasmos

ahora me observa entonando la cancién de los
guerreros

se acerca la caravana

la espera es rispida sin miedo a la noche fria ni a
la exaltacion

de una sonrisa mojigata

Es bueno gritar desde la sombra



romper el silencio con la voz que heredo

y dejar el cuerpo desnudo a la intemperie

El cuerpo también es ajeno a las pieles que
invitan

me dejo engafar

sigue ajeno pero no soy el de antes

me escondo detras del coro

en la dltima fila de los eunucos

La ilusion sortea los contornos

casi agua diluida es un deseo desesperado

que se debate entre la quietud

y el caos que presupone la partida

Me he comido pétalo a pétalo cada flor que viene
de tus manos

leve y otra vez leve sin oportunidad para cronos

La hojarasca el bullicio siguen ahi

no reparo en guifios y ademanes

Como reptar en el suelo agreste soez gentil de
esta urbe que me traga

Una imagen tristisima se viene con una aureola

kafkaiana



de lo que pudo haber sido la caravana de los
desnudos

orgia premeditada sin limites posibles

eyaculacion al vacio

Levito en éxtasis perpetuo buscando un angel
caido

oyendo las otredades del tiempo

ahuyentando las memorias alli

justo donde cambian las cosas.



Café de obreros

No estoy seguro que odie el café de los obreros

tampoco estoy seguro que el sitio sea para los
obreros

son tipos que vienen con sus ideas y sus libretas
de notas

se me acercan, expanden el humo de sus tabacos
por mi cara

el aliento etilico y el hedor de los sobacos.

Estoy seguro que los obreros huelen diferente,
que se bafian después de la faena

se perfuman cuando se pretenden y salen en la
noche

a gastar el capital, por eso los prefiero.

pero en este café me dicen maestro, me sonrien,

se acercan y me piden un consejo.

Ellos saben que odio la historia que se inventan,

la ficciéon donde nacieron.

Los miro, le doy una bocanada a mi tabaco, veo

sus rostros, la mueca,



les pongo una mano en el hombro

y les digo que el otro sera mejor.



Bestia

He sido la bestia mas docil detras de los barrotes

he logrado perpetuar mi propia jungla,

cada rincon tiene el olor de mis desechos.

Miro la mano del velador

da lastima su desvelo por cuidarme

su temblor cuando pone la carne que después
devoraré,

él no sabe que he llegado a amarlo

no sabe que seria imposible una mordida

su mano es hermosa, la Unica compaiiia,

la mayor virtud de los humanos.

Nunca he visto el rostro de la mano que se estira

imagino el miedo reflejado en su mirada, el sufrir
de su contienda

no intento mirarle a los ojos, insisto en cada uno
de sus dedos

mi cabeza se hunde, me resisto, el olor invade
cada espacio

he sonado el sabor de su carne entre mis fauces

pero he sido la bestia mas docil detras de los

barrotes.



Claustro

En el pasado pintaba las paredes

cada color era un viaje, el trayecto deseado

ahora miro la sombra en lo cutre

en cada pedazo de destino.

La sombra es nitida

nitidamente gris mi cuerpo oculta cada color

que otrora decidi

cada obsesidn se perpetua en el tiempo

sin poder evitar el descalabro.

En el pasado pintaba las paredes

como un infante corria cada sitio, preferia los
rincones, las alturas,

retaba los andamios

ahora la humedad corroe cada sitio donde no
llega la luz

cada pared es el fin de un largo viaje

cada pared es el fin del mundo

cada viaje significa una ventana.

Quisiera tener una ventana ante mis o0jos

pero cada color, lo cutre y la sombra ocultan los

ladrillos.



Palabras para ser oidas por un hombre

Yo te espero Ulises yo te espero no te aseguro
que tejeré una manta las labores domésticas siempre
las hicieron otras algunos hombres me tocan con los
ojos

Por qué demoras tanto no sé si pueda esperar
por tu nave hay tantos guerreros bellos y son muchos
los que tensan el arco las ofrendas son cada vez
mayores la ilusion se desvanece

Miro al agua y no es tu rostro el que se refleja ya
casi te olvido por qué demoras por qué no me obligues
a romper el silencio de la carne que ya huele a lejania
me espanta la duda de no tocarte nuevamente y estos
cuerpos viriles se desesperan el agua me parece vieja
laluz mi ansiedad y tu mirada se diluye Soy yo la que
vibra en el lago perdoname Ulises me deseo si me
deseo soy bella como estos hombres que me aborrecen

Me desropo no en tu nombre mi carne yano es

amarga ahora también es flor frente al espejo.



Lugares comunes

Mi casa estara llena de lugares comunes ahora
solo tiene un muro descubierto

a unos escasos centimetros del suelo

donde debe estar el jardin crece la hierba
invadiéndolo todo las flores seran la bienvenida

Desde la ventana no preciso el arbol que dara
sombra aunque escucho las voces de sus inquilinos

Mi casa estara llena de lugares comunes dejaré
el polvo en cada esquina y las telarafas que rodeen la
lampara un libro bajo la almohada con cualquier
nombre

Alguien llamara a su perro en la madrugada y yo
estaré despierto

estaré despierto con la luna y la mano en mi signo

mirando algun rincén empolvecido.
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La noche

La noche se adentra en los ojos como la lagrima
en la lluvia pero no se diluye

ella es dispersion a veces con luna

la noche se mueve alada brillante caprichosa
con plumas

Un sonido desconocido desgarra la quietud del
que espera

Se torna vigil complice fria algo se mueve se
acerca y nos asusta

Yo he visto al cuervo venir.

11



Espacios y Silencios
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A veces intento no ver la lluvia, el sitio donde
todo se funde, donde la superficie es nula, donde no
puedo delimitar los contornos.

Intento olvidar la humedad chocando con mi
cuerpo, el cuerpo que es un lugar comun, reservorio de
multiples superficies.

Intento no ver la lluvia arrasando con mi piel, un
espacio que intento sea minimo.

Pero la lluvia es agua que cae desde lo infinito del
tiempo, y el tiempo es algo que no tiene contornos, ni
superficies y entonces nos fundimos, el agua, el tiempo
y mi cuerpo.

El agua cae desde la dimension que deseamos y
la lluvia es agua de donde nacio6 el olvido, la memoria,
los contornos, la superficie, lo eterno, el estruendo del
choque donde nacié mi cuerpo.

Me he dado cuenta que la lluvia es demasiada
dicha para mi piel

aunque a veces intento retenerla entre mis

manos.
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I

La taza del café con leche debe estar en algln
rincon, dispersa, descompuesta como un rompecabezas,
como suelen romperse las cosas, en partes casi nunca
iguales, casi nunca encontradas y como casi siempre una
parte se pierde, se escabulle y empieza a formar parte
de la memoria, de lo deseado y es mas importante que
la taza misma en su conjunto, algo asi como un jarrén
roto en medio de la noche, nos importa el pedazo que

quedé en el rincon que nadie vio.

La marca de mis labios debe estar rota, silente,
cada comisura tomo el sitio deseado, ahora es un beso
compartido, uno en la memoria, lo deseado, el otro en el
rincon que nadie vio.

Pero ahi esta la taza.
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II

Esperar la muerte del tiempo, las horas de la
espera, un percance, una sonrisa, una palabra

Esperar que no suceda nada para lograr algo, un
silencio, un tacto, una palabra

Esperar la llegada con todas las horas muertas,
con todo el espacio de la lejania, huérfanos de un
percance, una sonrisa, una palabra

Esperar que exista al final del dia lejos de las
horas muertas

un silencio, un tacto, una palabra.
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v

Una soledad camina sola, brotan raices que
garantizan su desayuno

avanza, ocupa la noche, envejecera en la mirada

Una soledad mata el silencio con sus pasos,
preocupa a curiosos por su no-apareamiento, busca el
latido en el loco que espera envejecer en otra mirada,
grita

Otra soledad va oscura y vacia, se propone
romper la luna

también oculta emociones, se extingue

mira y espera la contracciéon del miocardio

deseado.
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VI

Cada rincén huele a las memorias, la piel llora
las ausencias, camino una y otra vez entre las piedras,
camino de regreso al polvo y la telarafia a cada rincon.
Canto.

No canto para la muchedumbre, canto para un
solo espectador en el teatro del derrumbe aunque

renazco desde el silencio.
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VII

El pasado vuelve con el gesto, alguien llora en su
bautizo, se anuncia otro fluido a la deriva con
intenciones de latir.

Sé que estoy condenado a renacer, la culpa es
una huella que se borra con el mismo viento de la misma
tormenta, entonces renacer.

Renacer y renacer y esperar la préxima

tormenta.
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VIII

El reloj pard, la noche larga, no dormi vigilando
los gorriones

la algarabia anuncia la partida

En el lugar donde una vez amaneci los laberintos
tienen dos entradas.

Aveces odio que me hablen de laluna, es un sitio
lejano, desconocido, un sitio plateado, muy plateado,
prefiero la oscuridad de la noche, lo intangible de la
mirada del gato al acecho mientras camino en una

callejuela debajo de mis pies.
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IX

El espantapdjaros no se aburre, estd solo,
cansado de amanecer en el mismo limite, de alimentar
los mismos gorriones

;Cuanto importa un monton de flores, semillasy
hierbas?

A quién le basta la humedad, la lluvia y el viento

El no se aburre,

espera.
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Hay un agujero por donde se escapan las gotas
que retengo me gusta como escapan las gotas de mis
manos.

Saltan, se escabullen, se pierden entre la lluvia
que humedece mi rostro.

(Como saber que no moriremos parados en el
borde?

¢(Donde permanecer si afuera es la guerra?
Afueray nosotros aqui

también la guerra,

afuera la flor, afueralalluvia, nosotros aqui un
desierto de silencio,

afuera el sol, nosotros aqui cada vez mas grises

Como morir si en cualquier lugar un hombre

espera con flores bajo la lluvia.
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XI

Un puente es un sitio maldito, los pasos se
retienen en la duda

el horror a veces es un lugar apetecido.

Un puente es un sitio maldito, una invitacién al

salto.
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XII

Se derrumbé cada pedazo, no funcion6

Los jardines siguen siendo verdes, amarillos,
rojos

Los perros siguen ladrandole a la luna, a la nifia
siempre la engafian

Los lobos son grises, negros, blancos, el espacio
es cada vez mayor

yo aqui, tuallad, EI Maestroy Margarita aburre
por tercera vez

por décima vez lo encuentro maravilloso, y

Caperucita en el camino equivocado.
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XIII

A veces descubro una luz y la luz es un lugar por
descubrir,
a veces soy la duda sentada ajustando un reloj

pero la luz hace guifios con el tiempo.
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XIV

La nada nada en los mares del silencio o en el
mar de los azores o en los siete mares o en la mar de
nada.

Lanadajuega a ser la nada infinita le gustajugar
a ser la nada misma

adentrarse en cada espacio de lo inmenso
desdibujar el horizonte

es un paisaje hermoso la nada desde lejos desde

los ojos que se callan el suspiro.
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XV

Llueve puede haber sol o ser Agosto

;Cuantas veces dije tu nombre?

El camino empezé en el primer paso no te
espero esa lluvia no favorece las reliquias el diablo
estd detrds de cualquier puerta quizds la empujen
después del primer toque ;Cual sera la puerta que me
aguarda? Hoy condeno las ventanas no hay luna la
ventana es la salida de mi aliento

la entrada de los magos. No respiro tu nombre
se repite Federico.

Detras de qué puerta me vigilas tu nombre se
repite Federico

reviso mi discurso me reescribo cuanta palabra
olvidada

otra vez dije tu nombre.
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XVI

La bella dormida se remueve, sacude su belleza,
solo queda su pudor como veneno, La bestia la vigila
para que el veneno no corra por su sangre.

La bella aun dormida no toca la flor, 1a siente. La
bestia resopla, palidece, sufre desde las paredes del
Laberinto.

La bella despierta, comienza a rodar su
estambre. La bestia no sabe de quién sera el sacrificio.

Ariadna encuentra la salida, Minotauro en el

derrumbe.
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XVII

Fui un tirano del cuerpo de él eyaculé el futuro
incierto

ahora soy un reo del presente sangro eyaculo
sudo

obedezco como un esclavo cada designio cada
orden

cada deseo de mi cuerpo.
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XVIII

Cada pregunta es un laberinto un precipicio el
comienzo.

Cada pregunta amanece con una humedad.
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XIX

Un terremoto ha removido la estatura la mole
carcomida cae el coloso sucumbe ante el misterio la
cabala anunci6 el escandalo la serpiente y el libro de los

muertos.
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XX

Tal ves soy un fantasma un fantasma que
deambula por una habitacién que antes fue mia sé que
mi carne y mis huesos le dan cuerpo a la estela de mi
sombra

a la presencia imaginada constante y perpetua

que ahora soy.
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XXI

Me gusta inventar neologismos nombrar las
cosas que ya existen

jugar con las palabras pero el dolor tiene un solo
nombre

el dolor no se permite el descalabro de la duda

el dolor no se permite el descalabro de lo

efimero.
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XXII

No puedo evitar el engendro del monstruo entre
mis visceras

intento matar cada una de sus células pero se
multiplican como el cancer

algin dia pariré lo que no espero algin dia
pariré el alivio del tiempo

en el silencio.
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XXIII

Sonrio vuelvoasonreir extiendo mi manoy me
responden el rictus en mi cara debe ser complaciente
los otros me repiten

también han aprendido la leccion.
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XXIV

No quiero ser comido pero los buitres me
persiguen me divisan desde lo alto me presienten los
gusanos ya germinan en mi piel

aunque huelo al ultimo jardin en que me perdi.
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XXV

Nunca he sido muy valiente pero ahora estoy
odiando a los cobardes

escucho las apuestas desde mi banco los
contrarios afilan sus espadas

la mia aguarda rodeada por su funda los que
moriran no sospechan mi osadia no sospechan mi
pacto con el tiempo no saben que yo los inventé

y deseo ver la sangre absorbida por la arena.
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XXVI

Cada vez que paso por el puente observo las
aguas turbulentas la calma del torbellino es demasiada

pero aun no me convenzo no toco las barandas.

37



Androgenia ;cosa de hombres? o Adoracion del

fauno
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Androgenia ;cosa de hombres?
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Dibujando la historia

Habia frio. El frio es amigo de los hombres, los
une, los convierte en complices del mismo aire que
respiran. Todos estaban alli, todos los hombres,
compartiendo el mismo frio, convirtiendo la
complicidad en el Uinico lugar del mundo para existir. El
encuentro fue un dia de febrero, veinte, quizas
veintidés, nunca fui bueno para los ndmeros, iban a
hablar sobre el estructuralismo, el socialismo del siglo
veintiuno, sobre la Revolucién de Trosky y el Che de los
gay, era una mezcla rara, pero todos estaban alli, quizas
esperando encontrar algo que buscaban, lo perdido, un
convencimiento, un libro o una mirada. Nos miramos y

nos dimos cuenta que ya Troski no importaba.
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El regreso diario

Veo las mismas caras, las mismas miradas, la
misma gente ocupando los mismos espacios, alterno
mirando a través de la ventana. El 6mnibus puede ser un
lugar unanime, mi presencia rompe la duda, miro las
carasy

a través de la ventana diviso el paisaje, sé que
también soy observado, sé que también soy el mismo
para otros, s6lo yo me veo diferente, s6lo yo sé que soy
un hombre alegre, el mas feliz del mundo, que regresa a

casa, después de la contienda, a escribir un testamento.
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Adoracion del fauno

(Conversacion del fauno con Maurice Planchet)
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El cuerpo acostumbrado a la nostalgia inmovil
retéricamente impudico se aferra a negar la

avalancha

...Con tu viejo cuchillo cortas la carne que tanto
te gusta mientras tu chica en la cama te abre las piernas,
la carne es lo mejor, la cortas, la llevas a la boca, la
saboreas. Ella se mueve, la miras desde tu espacio vital,
apenas 60 por 60 cm. dejas tu carne y te olvidas que es
lo mejor. Ahora ella es la carne; la penetras una y otra
vez. Otra vez eres la mejor cama de la ciudad, tu chica

grita, gime, llora, y la muerdes y ella te toca las nalgas...
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El rostro se cubre con mdscaras verdes
los drboles son intitiles para el viajero mds alld de

la lujuria

...La viras, la inclinas, le abres las nalgas, haces lo
que mas te gusta, ella vuelve a gritar, se mueven; lo que
le sobra al mundo no te importa, esa es tu chica, aunque

ella no lo sepa...
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Miro de reojo las voces llaman

los pasos son una delicia

me tocan y susurran cantos que pronostican
humedades

me erecto evidente aunque me niegue la mujer de

Lot

..No era bonita, nunca lo fue, pero su imagen
cambiaba, los pezones le hincaban al rozar la blusa, las
caderas levemente onduladas se le anunciaban, iban a

ser exuberantes...
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Un dngel caido cuida los orgasmos

ahora me observa entonando la cancién de los
guerreros

se acerca la caravana

la espera es rispida sin miedo a la noche fria ni a

la exaltacion de una sonrisa mojigata

...a veces se paraba frente al espejo, se veia
rodeada de policias y soldados desnudos, se erizaba, un
escalofrio le bajaba desde el ombligo hasta el pubis
acompafado de una humedad desconocida, placentera;

le aparecia incontrolable entre las piernas...
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Es bueno gritar desde la sombra
romper el silencio con la voz que heredo

y dejar el cuerpo desnudo a la intemperie

...se bafiaba en una palangana con flores y algo de
leche; a veces las flores estaban mustias, pero solo le
importaba la leche, lenta, tibia, verla por su piel y entre
las piernas la convertia en la dama francesa de

principios del siglo diecinueve que siempre quiso ser...
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El cuerpo también es ajeno a las pieles que invitan
me dejo engarnar

sigue ajeno pero no soy el de antes

me escondo detrds del coro

en la tltima fila de los eunucos

...le hablan de su pelo, celebran los ojos negros,

huelen su piel, desean sus piernas...
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La ilusién sortea los contornos
casi agua diluida es un deseo desesperado
que se debate entre la quietud

y el caos que presupone la partida

...Moja su pelo, usa saya corta, letra por letra, se
para frente al espejo, sonrie, lee, saborea el café, tararea
la cancidn, otra vez la Piaf, se abre la blusa boton por
botén, se toca los pezones, que se paran, listos para

recibir las manos de un cartero...
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Me he comido pétalo a pétalo cada flor que viene
de tus manos

leve y otra vez leve sin oportunidad para cronos

..siente que sus caderas se abren como la
madera en el fuego, él intentara tocarla, ella no lo dejar3,
alborota su pelo mojado, frota sus muslos, el cartero
debe tirarla a la cama, besarla desde los pies hasta la
vulva, siente la posible lengua como le llega a cada
palabra, una mordida, otra, un gemido, otro, café,
palabra, gemido, la Piaf de fondo, su dedo penetra como
el falo del cartero, penetra y penetra, gemido, humedad,
flores mustias y leche, mas humedad; las deseadas
piernas de Gabriela se estremecen, tiemblan, se

enfrian...
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La hojarasca el bullicio siguen ahi

no reparo en guinios y ademanes

la miran desde la oscuridad, percibe los efectos
de los ojos sobre su cuerpo, el miedo y el placer golpean
sus nalgas, los muslos, un frio himedo suaviza su piel
que se eriza. El est4 ahi, ella lo sabe, la mirada le acaricia

los pezones.
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Como reptar en el suelo agreste soez gentil de

esta urbe que me traga

Los cuerpos fusionados, y 1a luz a media, y el frio,
y el calor del verano, y la ventana abierta y la luna,
siempre la luna, y una penetraciéon y otra, la misma de
todos los sabados, y la repeticion de la repeticion y los
recuerdos son los mismos y unos borran los otros, ella
ahora se muerde los dedos, los chupa, se mueve, la mesa
mantiene el equilibrio, acuesta la espalda, gime, se

queja, se toca los pezones.
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Una imagen tristisima se viene con una aureola
kafkaiana

de lo que pudo haber sido la caravana de los
desnudos

orgia premeditada sin limites posibles

eyaculacién al vacio

..y su dedo penetra a lo profundo de sus suefios
unay otra vezy yano es un suefio y gime y se muerde y
se despeina mas su cabeza, y no se acuerda que tiene

una idea, ni un esposo...
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Levito en éxtasis perpetuo buscando un dngel
caido

oyendo las otredades del tiempo

ahuyentando las memorias allf

justo donde cambian las cosas.
...y acelera su dedo cada vez mas y gime y gime y

grita y llora y las lagrimas se confunden unas con otras

y humedecen su suefio y su suefio se hace realidad.
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