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Se podrian decir muchas cosas al respecto de ese
cuerpo inerte, que estaba tirado como un guifiapo,
abandonado como un zapato usado, dejado de la mano
de Dios. Pero cualquier cosa que se dijese no iba a
mejorar su situacion.

El cadaver también estaba algo perjudicado.

Rodolfo Buendia, policia local en estado de
permanente escaqueo, tuvo la suerte de tropezarse con
el cadaver. Rodolfo Buendia, que habia luchado
duramente para entrar en la policia local
exclusivamente para dedicarse a no hacer nada durante
sus largas jornadas de trabajo y cobrar a fin de mes, se
habia tropezado de bruces contra material de trabajo
sensible, aunque insensibilizado por la muerte. Estaba,
perdiéndose por la muralla, caminata que le serviria de
escusa ante sus superiores si era pillado en falta
alegando que desde alli habia una perspectiva urbana
que permitia observar la posible actividad delictiva.
Como si de un superhéroe rechoncho se tratase.

Y en ese pasear lejos de la cotidianeidad de la
urbe fue a tropezar con un problema que consideraba

grave. Tras una dilatada reflexién, una vez hubo
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recuperado la consciencia, consider6 que lo mas
apropiado era pasarle el muerto a otro. Llamoé a la
central para notificar el hallazgo y acto seguido se puso
en contacto con la Policla Nacional. Cuanto antes
adjudicase el cadaver a sus legitimos duefios, antes
podria regresar a sus quehaceres cotidianos.

Respecto al luctuoso hallazgo podria afirmarse
que a la victima la muerte le habia sonreido a la edad de
cuarenta y cinco afios, pero esa sonrisa no seria devuelta

por el titular del suceso.



Ramoén Rodriguez tenia al perro agarrandole por
un lugar que hacia que la prudencia recomendase
ningiin movimiento. El tal Ramén Rodriguez no era el de
la copla, pero por alguna gracia del destino debemos
deducir que su olor si que era similar. De ahi que el can,
galopando desde el abismo del tiempo y de las
dimensiones pretéritas se abalanzase sobre el pobre
Ramon y le cerrase las fauces en tan delicadas partes.

Ramoén quedo paralizado en medio de su cocina,
con los genitales dentro de un ser que era incapaz de
percibir con otros sentidos salvo un muy sentido dolor
en la entrepierna, con un café en su mano, el cual fue
enfriandose progresivamente, con la misma velocidad
que la rojez invadia la cara del pobre hombre, y que sus
articulaciones se iban agotando de tal postura.

Por alguna conjuncion de astros, el can solté a su
presay esta cay6 exhausta y temerosa.

Poco mas puede decirse de este encontronazo
dimensional.

La mujer de Ramoén atribulada, pero desde todo
punto deseosa de solventar el problema, una cosa era

que mancillasen a su marido, pero otra muy distinta que
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esta mancillacién se produjese en su casa, opté por
buscar una pronta solucién.

Asi pues, viéndose inserta en un problema que
superaba sus conocimientos, que podemos manifestar
que eran absolutamente escasos en casi todos los
6rdenes de la vida, decidi6 llamar a su parroco en busca
de consejo, algo que realizaba con una asiduidad
excesiva, seguin opinién de dicho parroco, opiniéon que
este mantenia en el mas discreto de los silencios, que es
la mejor manera de guardar un secreto propio.

Don Manuel Capilla se encontraba en esa etapa
de la vida en la que ya estaba deseoso de verse con su
jefe y abandonar este valle de lagrimas y, sobre todo, de
los desagradecidos malparidos que formaban su grey.

Si bien atender a las demandas de Engracia no le
hacia ninguna gracia, sentia cierta pena por el infeliz de
Ramodn, motivo por el que decidi6 romper su rutina y
acercarse a dar cumplida solucion al problema. Llegose
pues Don Manuel al domicilio de Ramén y Engracia.
Supo de lo acontecido. Y tras cavilosos analisis
manifestd, o mas bien inquirio:

—:Un perro?

—Si. Un perro.

—Pero, ;de qué raza?



—Incorpéreo.

Manuel no entendia que estaba sucediendo, tan
poco le importaba, pero si fue capaz de sentir la
presencia del can, que una vez soltada su presa se le
intuia en una esquina del inmueble, agazapado a la
espera de un nuevo salto y una nueva dentellada. El
parroco fue incluso capaz de oir sus gruifiidos. Asustose.
Y decidié hacer lo que consideraba correcto. Llamé a la
diocesis y, tras una dilatada conversacidon en la que fue
atendido simultaneamente por diversas personalidades
de la jerarquia local, logré ser tenido en cuenta.

Felizmente, tras dos horas de espera, lo que les
habia llevado a alcanzar la noche bien entrada, o mejor
la antesala de la madrugada, lleg6 la salvacién a casa de
Ramon.

Sonoé el timbre y al abrir apareci6 ante ellos un
individuo de negra presencia en sus trajes y lividez
extrema en la faz.

—Hermenegildo Dapena. Exorcista de segunda.

—;De segunda? No sabia que habia grados.

—Hay. Desde que me examiné yo en exorcismos
y no aprobé.

—Suspendié.



—No exactamente. Tengo el titulo. Simplemente
no aprobé.

—Pero es un exorcista de segunda.

—Es lo que hay.

—Y, ;como es que lo admitieron?

—Faltan exorcistas.

—Ah.

Se acercaron a la esquina donde el etéreo can
aguardaba para saltar sobre su presa nuevamente.
Dapena procedi6 con sus tareas de exorcismo. Una voz
de ultratumba surgié. Una verborrea en latin llené la
habitacién. Dapena sacd de su maletin una libreta y un
diccionario y dirigiéndose al vacio del que surgiera la
voZz grito:

—:;Me puede repetir, por favor?

Don Manuel, rojo de ira, inquirio.

—iiiPero, ;no sabes latin, zoquete?!!!

—No. Ya le he comentado que suspendi.

Hubo algo en el aire. Un cambio de presion, una
especie de succion, un algo indefinible. Y de repente la
presencia se diluyo.

Hubo silencio. Hubo extrafieza mezclada de

alivio. Hubo, sobre todo, la seguridad intima de que el



perro habia desaparecido en los confines dimensionales
de donde habia surgido.

—:;Ve? Y siendo un exorcista de segunda.

Don Manuel prefirié6 ahorrarse su opinién. Lo
mas prudente seria marchar antes de que diese rienda a
sus instintos mas bajos.

Don Manuel, fruto de la casualidad o de una burla
demoniaca, era parroco de San Roque. Pero la relacion
entre el perro, el santo y el nombre de la infeliz victima
tard6 en formarse en su mente. Y acaeci6 que esa
conjuncidn de ideas vino a darsele en la mente justo
cuando estaba delante mismo de la capilla en honor a
dicho santo. Sonrio.

Y no pudo hacer nada mas en su vida.



Pedro Pérez sabia que en su dilatada vida como
agente de seguros podria llegar muy lejos si
perseveraba, lo que no habia imaginado era que ese
lejos serian cientos de quilémetros desde su calida
Murcia natal hasta este frigorifico llamado Lugo. Cada
dia que salia a la calle a patear para ganarse la vida y se
tropezaba con la muralla se preguntaba qué demonios
se les habia perdido a los romanos siglos ha en ese
perdido paramo galaico.

Llego a la oficina y se encontré con la cara de su
jefe unos segundos después de haberse tropezado con
sus gritos. Era el anuncio de una inminente reunién en
el despacho. Pedro Pérez estaba acostumbrado a esas
reuniones con las altas esferas. Habia tenido muchas, y
casi todas con el mismo final, una caida indiscriminada
en las listas del paro. De hecho habia estado mas tiempo
en las listas del desempleo que en las de todas las
empresas en las que habia trabajado.

Entro6 despacio. La experiencia le habia ensefiado
que no habia prisa para esos menesteres. Mird la

enrojecida cara de su jefe. Entre sentarse o quedar de
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pie optd por esto Ultima, por si la realidad obligaba a un
apresurado escape.

—;Sabe usted cual ha sido su productividad esta
ultima semana?

—Aproximadamente.

—;Aproximadamente?

—Si. Creo saberlo, pero no lo recuerdo con
exactitud.

—iAh! Vaya. ;Asi que no recuerda usted que ha
hecho con exactitud haber firmado cero pdlizas?
Imagino que es un numero dificil de recordar.

—A simple vista no lo parece, pero hay que
ponerse en circunstancias. Desde segun qué
perspectiva, hasta un ndmero tan facil de recordar
puede llegar a ser complejo. Todo depende de como se
interiorice.

—:;De como se interiorice?

—Si.

—Pues le recomiendo que exteriorice su cuerpoy
patee las calles en busca de gente que firme pdlizas o
tendré que exteriorizarlo a usted de esta empresa.
;Queda claro?

—Si.
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Pedro Pérez sali6o aliviado, habia salvado el
primer asalto. Un dia mas. S6lo un poco suerte y podria
revertir su quebrada vida laboral.

Desandé la avenida de la Corufia hasta
tropezarse con la boca que engullia viandantes adentro
del muro secular. Cruzo aprovechando que el semaforo
aun seguia en verde. Antes de entrar en la ciudad vieja
se tropez6 con un monumento que recordaba que hace
dos mil afios los romanos habian decidido perderse por
alli y montar ese gélido lugar llamado Lugo. Traspaso la
puerta de San Fernando que daba paso a la calle del
mismo nombre. Anduvo hasta la plaza del Ferrol
tropezandose con viandantes de rostro compungido.
Siguio recto, necesitaba llegar pronto a la plaza de Santo
Domingo y encontrar a su fiel amigo abriendo el
negocio. Tenia que pillarlo ahora, antes de que
comenzasen a entrar clientes y fuese imposible hablar
con él. Con suerte podria tener una péliza firmada antes
del primer café del dia y asi podria maquillar sus
numeros.

Delante de la fachada del edificio de la diputacién
habia un grupo de ancianos en lo que parecia una
concentracion silenciosa. Pedro Pérez se sentia

desubicado. Habia poca gente, y la que caminaba por la
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calle parecia sufrir alguna misteriosa congoja. De refilén
observo a un viandante que llevaba el periédico doblado
bajo el brazo y se sorprendié de leer algo sobre unas
muertes. Le pic6 la curiosidad.

Llego justo cuando su amigo subia la persiana. Un
cruce de saludos y varios chascarrillos después, al fin
estaban sobre el mostrador firmando el papeleo. Antes
de salir de la tienda ya habia tramitado por la aplicacién
del movil el alta de la péliza. Habia salvado otro dia de
trabajo.

Relajado, y pensando en donde abordar a su
préxima victima, fue hasta la calle Montevideo, esquina
con rda Nova, donde par6 a tomar café y tratar de leer la
prensa. Le picaba la curiosidad.

La prensa hablaba de dos muertes consecutivas
sorprendentes y misteriosas. José Carballo, empresario
de hosteleria, de mediana edad, habia sido hallado
muerto en la muralla a primera hora de la mafiana
anterior. Y esa misma noche el cadaver del parroco de
San Roque habia sido encontrado delante de la puerta
de su iglesia, sin signos de violencia ninguna de las dos
victimas.

Pedro Pérez comenzé a comprender los gestos

de la gente esa mafiana. Lugo se habia convertido en una
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ciudad peligrosa. Era hora de desplegar toda su labia,
este era el momento que habia buscado toda su vida. Se
haria de oro con sus pélizas de decesos.

Su futuro estaba en Bispo Aguirre. Pagé y salié
raudo, trotando mdas que caminando sobre la dura
piedra del suelo de la ciudad. Avanz6 hasta la plaza del
Campo, pero en lugar de tomas la calle de la Cruz, doblé
por Bispo Basulto para llegar hasta la catedral. Mir6 la
fachada del santo templo y alzé una plegaria a Dios
pidiendo que estas nuevas esperanzas que se abrian con
tan extrafios sucesos le permitiesen salir de su mediocre
vida.

Y su plegaria fue atendida.

Pedro Pérez cayo tras el cimborrio cual saco de
patatas dejado indolentemente sobre el asfalto. En su
rostro una sonrisa hacia intuir las mil opiniones
diferentes que Pedro Pérez tendria sobre su tan

prematura muerte.
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—Muy buenas noches. Permitame que me
presente. Juan Iglesias, vampiro aficionado.

Ramoén habia abierto la puerta con el desanimo
propio de quien ya ni a la muerte espera.

—¢Aficionado?

—Si. Soy oficinista de dia y vampiro de noche,
pero como esto del vampirismo no da para comer, pues
me considero un simple amateur. Ademas, esto
realmente lo hago por vocacién.

Ramoén Rodriguez mir6 al interfecto. Cuerpo
chupado como le hubiesen absorbido hasta el alma,
pero, ;por dénde? Apenas tenia por donde ser asido.
Estrecho de hombros, que de hecho se le intuian porque
habia protuberancias a ambos lados del cuello. La cara
también chupada, o mejor, los rasgos de la cara parecian
la de alguien que estaba chupando algo, absorbiendo
con deleite y pasion. ;Se estaria sorbiendo a si mismo?
Ramodn desech¢ la idea tan pronto surgid en su mente.

—iPase, pase!

En Ramon existia desde el dia anterior una total
ausencia de miedo, habia sobrevivido a una dentellada

ultraterrena y, sorprendentemente, habia recuperado
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su vigor sexual tras afios de... bueno, de tener una
situacion mas caida que candente.

Le acompafig, guiandolo, hasta el salén. Su mujer,
Engracia De Dios, decidi6 bajar el volumen de la
televisién, no tanto como para que los hombres
pudiesen hablar, como para poder ella escuchar en
condiciones.

—;Café, té, agua?

—No, gracias, muy amable.

—Y, ;bien?

—Deseo que me cuente lo sucedido ayer.

Ramoén dibuj6é una expresion de extrafieza que
parecia mas un rictus nefritico.

Hubo un silencio prolongado.

—;Puedo preguntar por qué?

—Puede.

Hubo otro silencio, cargado de miradas, la de
Ramon, inquisitiva, la de Juan abstraia, perdida en la
contemplacion del techo y en las elucubraciones propias
de su mente.

Finalmente, Ramo6n habldé. Y narré todo lo
sucedido. Sin metaforas, sin comentarios al margen y sin
el menor asomo de tensién en su voz.

—¢:Eso es todo?
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—:Le parece poco?

La semiaflautada voz de grillo de dofia Engracia
de Dios emergi6 en medio de la escasa tensidn narrativa
como contrapunto perfecto. Juan parecié reaccionar.

—;Considera usted que ese suceso tiene algo que
ver con el fallecimiento de don Manuel?

—Absolutamente.

—Pero no han ido a la policia a informar de los
hechos.

—Seria algo complicado de explicar.

— ¢(Usted que quiere? —Terci6 la intrépida
Engracia.—;Qué encierren por loco a mi marido?

—No, sefiora, yo sélo...

—Largo, fuera de aqui.

Sigui6 berreando mientras empujaba al oficinista
profesional y vampiro amateur hacia la puerta hasta que
finalmente logré echarlo fuera de su santa morada.
Cerré con energia, poca, pues los goznes flojeaban en el
marco y un portazo podria agravar su estado, y reposg,
cansinay cansada, la espalda contra el interior de la hoja
y los ojos firmemente cerrados. Cuando aligerd la
tensién del cuerpo y abri6 los ojos pudo contemplar a su
marido frente a ella. Ramén mostraba el cefio inclinado

en un gesto de preocupacién que buscaba mas cubrir el
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vacio existencial que tenia en ese instante que la propia
respuesta a su duda.

—¢Pasa algo, amor mio?

—Pues que no sabemos a qué ha venido ese tipo.

La afirmacién supuso un alivio de tensién en
ramon y una profunda fuente de inquietud en Engracia,
quien asimil6 todo el peso de la duda dentro de si hasta
que llegé frente al televisor y vio como las maravillas de
un lavavajillas borraban de su mente todo recuerdo de

esa velada.
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Definitivamente Rodolfo Buendia no habia
tenido un buen dia desde que se tropezara con el
cadaver. Y parecia que sus malos dias habian dado paso,
por algiin proceso continuista desconocido para él, iban
a seguir.

Tras localizar al cadaver tuvo que esperar junto
al cuerpo a que se fuesen personando el resto de
implicados en la limpieza de la zona, es decir, los
nacionales que iban a hacerse cargo de la investigacion,
el juez que tenia que ordenar el levantamiento del
cadaver, el equipo de criminalistica que peinaria la zona
recabando toda la informacién que pudiera hallarse en
el lugar de los hechos. Pero ademas tenia que acordonar
la zona y mantener alejados a los intrusos, que al
principio eran meros viandantes, pero que , a medida
que iba corriendo la noticia por las calles de la ciudad,
se convirtié en una marea ingente de curiosos avidos de
palpar de primera mano la realidad de sucesos.
Contener a esa turba, compuesta en gran medida por
jubilados aburridos de su eterna monotonia, era algo
complejo. No respetaban la linea delimitadora,

increpaban al bueno de Rodolfo, hiciese lo que hiciese,
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le daban paraguazos si tenia la osadia de acercarse
mucho a la cinta que él mismo, malamente habia
tendido entorno al cuerpo. {Paraguazos! Pero si hacia un
sol de justicia desde primera hora de la mafiana y no se
intuia ninguna nube en todo el cielo. Y lo peor era oir los
gritos provenientes de los balcones de los edificios de
fuera de la muralla, tras la ronda de la Muralla. Y todo
ese sacrificio para que, al llegar sus compafieros, con su
jefe al frente, recibir como pago gritos y desprecios.

El hallazgo del cadaver le trajo un cambio a la
vida laboral de Rodolfo, lo encasquetaron tras una mesa
a realizar trabajo administrativo. Si bien no era igual
que escaquearse callejeando, ofrecia la ventaja de poder
trabajar con la lentitud propia de quien, si sabe
administrar el tiempo, es capaz de dilatar la redaccion
de cualquier documento a lo largo de toda la mafiana.

La mafana siguiente Rodolfo llegd con animo
redoblado a su puesto de trabajo. Durante la cena habia
estructurado el cémo convertir su nuevo
emplazamiento en una oportunidad para sus ansias
laborales. Pero vino a truncarse este plan. Fue llamado
a la oficina de su superior, quien le informé del nuevo
macabro suceso. Como todo apuntaba a la misma mano

criminal, tanto en la muerte de José Carballo, como la
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posterior de Manuel Capilla, y debido a lo justa de la
plantilla policial de la ciudad, el comisario habia cursado
una peticién a la policia local para que le cediese
efectivos, y la mente del maximo responsable del cuerpo
vio la oportunidad de quitarse de encima al bueno de
Rodolfo, a quien no acababa de ver dentro del uniforme,
a pesar de los volimenes del susodicho.

Y Rodolfo se puso a las 6rdenes del inspector que
llevaba el caso, Argimiro Luces, hombre de mirada
turbia en faz cenicienta. Argimiro puso a Rodolfo a la
busca y captura de testigos, los cuales nunca
aparecieron.

Regresaba a casa a comer, no sabia si
decepcionado o ilusionado, cuando Argimiro le llamé
para que regresase. Un nuevo cadaver, esta vez al pie de
la catedral, habia aparecido.

La comida se evapord, asi como la posibilidad de
regresar a su anterior paz laboral.

Tras el desastre de dia, y lo que era peor, la
seguridad de que los malos dias continuarian durante
una larga temporada, regreso al hogar con el ansia de
quien aterriza en su palacio de cristal, deseando
encontrar el sosiego, la paz y, sobre todo, ser olvidado

durante unas horas por el mundo. Pero el mundo, o al
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menos uno de sus habitantes, no parecia deseoso de
complacer a Rodolfo.

Y asi fue como el policia terminé sentado en su
salén, frente a un ser que en principio parecia humano,
pero cuyo conjunto general daba una impresion bien
distinta.

—Y dice usted que tan sélo quiere un poco de
informacion.

—Cierto.

—Puedo preguntar por qué.

—Puede.

Se instal6 un silencio incomodo. Finalmente,
Rodolfo, que comenzaba a notar cierto dolor intenso en
todo su cuerpo, pero principalmente en la cabeza,
claudico.

—;Por qué?

—Pues porque percibo ciertas anomalias en estos
repentinos fallecimientos y quiero encontrar la causa. Y
a ser posible también al culpable.

—Me ha dicho que usted es Juan, vampiro.

—Vampiro aficionado, para ser exacto. Y usted es
Rodolfo, policia. Pero esto es una charla informal,

extraoficial.
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Rodolfo no sabia que una persona podia ser un
vampiro y extraoficialmente convertirse en persona
normal, pero es que a Rodolfo los conocimientos sobre
vampirismo le quedaban muy lejos, concretamente
desde hacia unos once afios, cuando comenzé a ver una
pelicula sobre el tema, pero se durmié
aproximadamente al terminar los créditos iniciales.

—Pero, yo no sé nada.

—Usted fue quien hall6 el primer cadaver. Y vio a
los otros dos.

—Bueno, realmente el segundo cadaver no llegué
a verlo.

—Interesante.

—Tan poco puedo ser de mucha ayuda, estos dos
cadaveres fueron los primeros que vi en mi vida, asi que
no sé como debe ser un muerto normal. Y mucho menos
un muerto anormal. Estaban alli, tiesos. Sin vida.

Juan miro al cielo, pero se encontro6 con el techo
desconchado del saldn. Inspiré meditabundo. Un sonoro
bostezo lo regreso a la realidad.

—¢;Noto algo?

—¢Algo? ;Dénde? ;Algo, como qué?

—En el ambiente. Alguna sensacién que le

sorprendiese.
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—Me sorprendié una tiparraca con un paraguazo
que me dejé una marca—separé un poco la camisa y se
gir6é para mostrar las secuelas de la agresion— mas o
menos por aqui. Y aparte de eso, calor, mucho calor. Es
que yo llevo mal el calor, sabe usted.

—Uhmm.

—Uhmm, ;qué?

—Uhmm, nada. Le dejo. Tengo asuntos que
atender. Quizas dentro de unos dias regrese a verle de
nuevo.

Rodolfo era plenamente consciente de que sus
dias de paz habian terminado, y no sabia con claridad
como enfrentarse a los nuevos tiempos que,

lamentablemente, le habian engullido.
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Podria decirse que fue un encuentro casual, si la
casualidad existiese. Realmente quien si existia era dofia
Engracia De Dios. Estaba la dofia atareada ubicando el
cirio recién comprado en un chino cercano a la capilla,
posicionandolo delante del altar para que se viese bien
nitido su acto mas que su ofrenda, antes de la misa por
el alma del difunto, cuando su vista acertdé a divisar,
entre la multitud en puntos divergentes del interior del
atestado templo, a dos figuras apegadas a sus ultimas y
accidentadas horas. Su vista habia sido entrenada en
largas tardes de vida contemplativa en el balcon de su
casa. Y su voz, también entrenada en ese mismo recinto,
adquirié la tonalidad propia de una soprano de
baratillo, o mismo del todo a cien, chino o como fuese
que lo llamasen, donde adquiri6 el cirio. Las cabezas
titulares de los cuerpos que llenaban el templo se
giraron, cada cual a quien le resultaba mas cercano de
los apelados, y como si de un mar biblico se tratase, la
grey quedo segmentada en dos, los tornados hacia Juan
Iglesias y los que contemplaban a Hermenegildo

Dapena.
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Ante el pasmo general, ambos permanecieron en
el interior del templo hasta que hubo finalizado la
ceremonia. Hubiesen provocado el mismo pasmo en
caso de haber abandonado el mismo en el preciso
instante de ser delatados.

Una vez fuera se dedicaron durante un tiempo,
ante la atenta mirada de la concurrencia, a un juego de
escapismo a la altura del “Tu la llevas”, pero no con el
frenesi de los infantes, mas bien con la cadencia de
quien camina sobre un sendero asfaltado de huevos.
Tercié en este juego dofia Engracia De Dios, o mejor
decir, su bolso. Asi6 a ambos y los alejé del gentio,
asegurandose de pasar por el medio de la turba para que
constase claramente a quien se debia la paz en la
parroquia.

Finalmente, cara a cara, se presentaron.

—Soy Juan Iglesias, oficinista y vampiro
aficionado.

—:Aficionado?

—Si. Lo hago por placer, por deporte, como
aficion... bueno, ya sabe.

—iAh! Bien. Yo soy Hermenegildo Dapena.
Sacerdote. Y exorcista. De segunda.

—:;De segunda?
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—Es largo de contar.

Ambos se quedaron mirandose. Engracia
también. La dofia tenia la sensaciéon de estar viendo
gemelos, apenas diferenciados por la vestimenta,
aunque ellos no parecian reparar en las semejanzas.

—:Y a qué se debe que un vampiro venga al
funeral de un sacerdote?

—Estoy siguiendo el caso. Me parece interesante.
Intuyo que hay algo escondido, algo mistérico, en este
asunto.

—¢;Usted cree?

—Si. Hay una cierta coincidencia en las tres
muertes que hemos presenciado en la ciudad en estos
ultimos dias. Y quiero investigarlo. ;Y usted?

—Yo simplemente vengo a rendir mi respeto a un
compaifiero. Y, bueno, me siento algo culpable. Creo que
tengo cierta responsabilidad en el fallecimiento de don
Manuel.

—iVaya! Cuénteme, por favor.

Hermenegildo narré el exitoso exorcismo de
Ramoén Rodriguez, interrumpiendo esta narracion con
apéndices innecesarios de dofia Engracia, la cual no

advirti6 las indirectas de ambos para que les dejase en
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paz. No advirtié o simplemente hizo caso omiso, que era
lo que ambos imaginaban.

—Por cierto, perdone la pregunta, pero ;no se
supone que los vampiros no pueden entrar en los
templos consagrados?

—Bueno. Imagino que un vampiro, vampiro, no
podra. Pero, como le comento, yo s6lo soy un mero
aficionado, un vulgar aprendiz. No chupo sangre ni
nada. No sé si me entiende.

—Creo que no, pero tampoco importa mucho.
Que le parece si investigamos el suceso ambos juntos.
Me hizo mal cuerpo la muerte de don Manuel. Y creo que
tiene usted razdn, algo se palpa en el ambiente.

Sonrojose dofia Engracia. Tendria que revisar su

propension al exceso de alubias en su dieta.
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Se sentia un fracasado.

Después de miles de afios atrapado en una jaula,
enterrado en lo profundo de un paramo perdido, cuando
por fin pudo salir se encontraba atrapado en una
especie de portal interdimensional que era incapaz de
traspasarlo y acceder a la realidad.

Caido en el servicio a la causa, uno de los
doscientos, era vencido. Y lo que era peor, su alma habia
sido arrastra al abismo eterno de la negrura infinita.

Pero ahora Bael podia regresar. Podia volver al
mundo de los vivos, contactar con sus hermanos y
recuperar su gloria perdida.

Sin embargo, sus pobres intentos de arrebatar
almas para poder alimentarse y regresar al mundo
terrenal se habian resumido en fracaso. Tendria que
cambiar de tactica. Tendria que probar a robar un
cuerpo hasta el momento de poder transformarse en un
ente corpéreo. Tenia que entrar en uno de esos
despreciables humanos, cohabitar dentro de su carcasa
hasta que pudiese echar su alma y después alimentarse
para reconvertirse nuevamente en el ser todopoderoso

de antano.
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Tendria que sacrificarse y lo haria. Todo por la
gloria de su estirpe. Luego, llamaria a sus hermanos y
regresarian para asolar el mundo y conquistarlo,
aduefiarse del Reino que les pertenecia y desterrar a ese
triste anciano que ya apenas si podia ejercer de dios en
la mente de algunas pobres mentes débiles.

Su hora habia llegado.
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DOS
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Ramiro Huertas era urbanita por conviccién y
necesidad. No es que odiase los vegetales, es que
algunos tenian la propension, quizas natural, a atacarlo.
Tras su quinto estornudo en menos de un minuto
consider6 agradable la probabilidad de pedir un
traslado a Groenlandia. Si alli también se le martirizaba
la alergia, entonces podria considerarse
definitivamente un caso perdido.

La Ronda das Fontifias descendia serpenteando
por la ladera del otero donde se habia construido en
tiempos la muralla. Ahora, la evoluciéon propia de la
ciudad hacia que no s6lo no se viesen esos seculares
muros, ni tan siquiera se intuian. A pesar de ello,
descendiendo por la acera derecha a la altura del
instituto de Sanxillao, la vegetacion del extrarradio de
Lugo era mecida por un viento que parecia muy
interesado en introducir todo su polen en las fosas
nasales de Ramiro.

Con la visién a menos de un cincuenta por cien a
causa del lagrimeo, lo que provocé que se quedase sin
pafiuelos en el bolsillo, llegd por fin al final del tramo

despejado y pudo ponerse al fin al abrigo de un edificio.
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Pero el polen flotaba libre por el aire y seguia
amenazando.

No lo pens6 mas. No era su plan de trabajo, pero
no le importo. Toco todos los timbres en un intento vano
de buscar la salvacién dentro del portal.

—Si?

—Digaaaa!!!

—¢;Quién es?

—Lurditas, ;jeres tu?

—iEdelmira! jQué casualidad! ;Quedaste sin
llaves?

—No, estoy en casa. ;No eres ti quién me llama?

—Diga, ;Quién es?

—Hola, Manolo. ;Cémo andas?;Y tu mujer, que
hace tiempo que no la veo?

—:Lurditas? ;Para qué me has llamado?

—No ha sido Lurdes.

—Pero ;quién es?

—:Y ese?

—Ese te es el nuevo, el alquilado del cuarto.

— Ver si fue él quien qued6 sin llave.

—Sefioras, yo no me he quedado sin llave y no he

llamado a nadie, han sido ustedes que...
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Considerando Ramiro que alli habia un ambiente
que hacia dificil encontrar un nicho de mercado para sus
productos, opté por seguir avanzando hacia el final de
la calle, y de paso en busca de un bar donde refrescar sus
ideas y perfilar su estrategia.

Cuando por fin tuvo ante si un café humeante,
pudo relajarse. El clima de tensidn que se respiraba tras
las ultimas y desconcertantes muertes que habian
acaecido en la ciudad. Y eso era malo para el negocio. Ya
de por si, conseguir que abriesen la puerta resultaba
sumamente complejo, y luego adn venia lo peor,
conseguir que te escuchasen y poder convencerlos para
que te comprasen. Aquellos tiempos en los que se le
vendia una nevera a un esquimal ya habian pasado.
Posiblemente ya no quedarian esquimales a los que
vender neveras. U otras cosas. A lo mejor ya ni
esquimales quedaban. Ramiro no sabia del
calentamiento global, pero si mucho del calentamiento
particular, ya le habian calentado la cara y la espalda en
varias ocasiones.

Repas6 su presentacion, recordd las
caracteristicas del producto, memoriz6 las objeciones

de los potenciales clientes, pagé el café y salié con animo
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renovado a la calle a comerse el mundo. Y el polen alli
estaba, aun, esperando, esperandole.

Mas de una veintena de estornudos después, tal
que, a la altura del supermercado, logré encontrar un
portal ya abierto y aprovechd la feliz circunstancia, a
veces el destino se confabula con los osados, y entro.

Comenzo por arriba de todo, el séptimo.

Séptimo A. Vacio.

Séptimo B. Vacio.

Séptimo c. Pasos. Un leve ruido. Un murmullo. Un
ojo en la mirilla. Sonrisa. Tiempo. Silencio. El ojo se va.
Pasos de arrastre yéndose, huyendo.

Séptimo D. Ladridos. Mas ladridos.

Sexto D. Una puerta se abre.

—iHola!{Muy buenos dias!

Una puerta se cierra.

Sexto C.

—Hola.

—Hola. Muy buenos dias. Perdone que le moleste,
s6lo sera un segundo. ;Conoce usted la nueva
Fregamax? Fregamax friega mas. Para aquellos que han
hecho de la rutina una manera de vida, esta es la fregona
que precisan. Friega suelos de cocina y de pasillo, friega
y todo deja limpio.
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—¢Y para qué quiero fregar?

—Para mantener su casa limpia.

—Mi casa esta limpia. ;Me esta llamando guarro?

—No. S6lo quiero potenciar su capacidad de
limpieza con nuestra Fregamax.

—Pues yo voy a potenciar tu capacidad de bajada
con una certera patada. Mira, que guay, una rima
gilipollas como las tuyas. jLargo!

Tras tal éxito no hubo mas remedio que
emprender el largo camino hacia la calle.

Las gramineas estaban en todo su esplendor
aguardando por la castigada nariz de Ramiro cuando en
el portal se hizo la niebla. Aquello a Ramiro le hubiese
parecido raro si su estado de animo hubiese sido
medianamente mas positivo, pero en las actuales
circunstancias se sentia algo fuera de la realidad y de
todo lo que no fuesen ideas de futuro grises, como la
niebla que le rodeaba. Quizas por ello no supo percibir
lo que sucedia a su alrededor. Ni dentro de si.

En la calle las gramineas se paralizaron,
quedaron en suspension dentro de ese aire templado de
esa hora cercana al mediodia. Miraron a Ramiro con aire

nuevo. Y como si tuviesen conciencia, mas alla de su
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ADN natural, decidieron retirarse aconsejados por la
prudencia que el nuevo brio de Ramiro desprendia.

—iCofio! ;Co6mo que una patada? Abrase visto
majadero igual, voy a ponerle la puta fregona en la
cabeza para taparle esos cuatro pelos de mierda que
tiene en el coco al mierdas ese.

Subid a la carrera, sin sofocos, sin cansancio. Y ya
en el rellano del sexto pudo parar ante la puerta y llamar
sin detenerse antes a recuperar el resuello.

—Otra vez tu.

Propinole una patada en salvas sean sus partes,
que en este caso no estuvieron a salvo, al del sexto Cy
entregole una Fregamax.

—Diez con sesenta. Firme aqui. No llevo cambio.
Si no tiene justo, lo que sobre lo consideraré una
generosa propina por parte de un hombre tal amable y
gentil como usted.

—De acuerdo, pero puede quitarme la rodilla de
ahi.

Mas que las palabras fue el enrojecimiento
extremo de la cara del hombre lo que indujo a Ramiro a
apiadarse.

Cinco fregonas vendidas después, ramiro salid a

la calle inspirando con entusiastica energia. En una hora
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habia hecho el dia. Llegaban grandes tiempos para la

venta de Fregamax.
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Tras una noche en vela dedicada al estudio
pormenorizado de todos los libros de nigromancia y
similares que habia compilado en su vida, Juan Iglesias
pudo trazar un esquema con los sucesos que deberian
anunciar la catastrofe que se avecinaba. Una vez pudo
poner en claro ese esquema, trat6 de acomodar los
sucesos de los ultimos dias en la ciudad y concluy6 que,
o bien los libros estaban errados, o bien los sucesos
estaban fallando. Porque lo que si estaba claro era la
certeza de sus sospechas sobre un venidero mal a la
ciudad. Y estaba desconcertado

Por la mafiana en la oficina...tenia suefio.

Por su parte Hermenegildo Dapena dedicé la
noche a perderse en las oscuras estanterias de la
biblioteca del seminario buscando libros que pudiesen
alumbrar un entendimiento en su sesera que le pusiese
en camino de vislumbrar la verdad. Cuando desperto,
tenia dibujada en su cara la arruga de la hoja sobre la
que habia quedado posada su cabeza. Un sonoro
bostezo lleno la biblioteca.

Su primera misa contabilizé la inusual cifra de

veinte feligreses. Supuso que cuadriplicar la cifra diaria
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se debia mas al miedo a una posible muerte incierta
flotando en la ciudad y no a un fervoroso y repentino
despertar a la fe.

El sermén, llevado por el éxito de publico, ya que
normalmente la misa de mafana de entre semana
carecia de tal sermdn, versé sobre el Maligno. Creia
necesario advertir a la gente, aunque el texto de la
Palabra de ese dia no hiciese referencia a este asunto.
Algo de la gracia de Dios debi6é derramarse sobre los alli
congregados, ya que al finalizar Hermenegildo recibid
una cerrada ovacion.

Habian quedado de verse en la raa de la Cruz
antes de comer para cambiar impresiones sobre los
diferentes hallazgos y tratar de trazar una estrategia
que les permitiese desentrafiar los sucesos y llegar al
Maligno, o en su defecto o ausencia, al responsable.

La gente aprovechaba el placentero clima para
disfrutar de las terrazas de los bares que, a derecha e
izquierda, perfilaban la calle. Aun asi, cierto vientecillo
fresco recorria la calle.

El local se llamaba Cinco Vigas., quedaba a media
altura y frente a este antro, en la pared contraria, se
abria una galeria donde algunos comercios se resistian

a cerrar. Por alli avanzaba a pequefios pasos que
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semejaban saltitos, Hermenegildo. Ya sentado le
esperaba Juan.

Intercambiaron saludos y breves frases de
relleno. Por fin abordaron el asunto.

—Hasta donde he podido averiguar, no hay nada
a lo que agarrarse. No encontré premoniciones de
ningln tipo. Aunque tampoco es que las noticias que
han trascendido den suficiente informacién. Tal vez
deberiamos profundizar mas. Si pudiésemos acceder a
los informes de la policia, sabriamos qué ha producido
las muertes. Es posible que saber de qué han fallecido
nos ayude a saber a qué fuerza nos enfrentamos.

—Creo que podemos solucionarlo. Una de mis
feligresas es la mujer del forense. Pero tendriamos que
esperar a que venga el domingo a misa para hablar con
ella. Lo que no sé es hasta qué punto podriamos obtener
informacion de su marido a través de ella.

>>Hoy, durante el oficio, estuve pensando en
algo que podemos hacer. Tendriamos que visitar los
lugares donde se han producido las
muertes—Hermenegildo sacé de un bolsillo interior una
botella—, tendriamos que ir para ver qué sentimos.
Ademas, podriamos usar esto.

—¢;Agua bendita?
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—Si. De haber algo... turbio, reaccionaria al
contacto con el agua. Sélo tenemos que derramar un
poco en donde cayeron esos pobres desgraciados y ver
cémo reacciona el liquido.

—:Y sino hay reaccién?

Ambos quedaron pensativos. Un infarto no es
nada raro en la actualidad. Tres consecutivos, tampoco.
Pero resultaba una coincidencia demasiado extrafia.

De pronto un frio gélido invadio la calle. El sol de
mediodia se apag0, cubierto por una negrura intensa.
Un manto de negras nubes cubri6 rapidamente el cielo
de Lugo.

—iQué raro! Hoy no anunciaban lluvia.

Juan se puso en tension. Notaba algo. Ademas del
frio.

—Intuyo la presencia. La intuyo cercana. Esta a

punto de materializarse.

42



Algo dentro de él se removia. Y no eran sus tripas.
Tampoco efectos del polen. De pronto se sentia arder.
Era extrafio, el clima, repentinamente, habia virado
bruscamente, y esa mafiana primaveral que anunciaba
una placentera jornada se habia tornado en un oscuro y
desapacible dia invernal. Aun no llovia, pero el cielo se
encontraba taponado por un mar de nubes grises. Sin
embargo, Ramiro sentia calor.

De entre las maultiples opciones que su cabeza
manejaba como plan para la tarde, la de ir a trabajar
parecia la que menos probabilidades tenia de
materializarse. Ya habia hecho, con creces, los objetivos
del dia. Podia permitirse el lujo de quedarse en casa, o
salir a perderse callejeando hasta entrar en algun bar a
catar un zumo de cebada fermentado.

Mientras, por dentro, en dura pugna con el alma
de Ramiro y con el continuo movimiento de los
diferentes sistemas que componian su organismo, Bael
intentaba encontrar un hueco donde poder alojarse
para intentar controlar ese cuerpo, a ese ser que, si bien
en un principio habia parecido una muy buena eleccion,

ahora dudaba de si habia acertado.
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En un hueco temporal se abri6 una brecha
espacial que dejo en una dimensién paralela a Bael ante
el alma de Ramiro, quien, al verse flotando en el vacio,
sintié vértigo y vomité. Pero la falta de corporeidad en
esa dimension abortaba cualquier tipo de
regurgitamiento, por lo que ramiro parecia un pez
boqueando fuera del agua.

(Como describir una lucha intradimensional
entre dos esencias de diferente constitucion? Soélo
diremos que la lucha finaliz6 con un empate que dej6 el
cuerpo de Ramiro mas o menos igual de inestable que
cuando era s6lo habitado por su alma, y que su cabeza
tenia un intenso dolor de cabeza. Por lo que decidi6 que
esa tarde iba ir a tomar mas de un zumo de cebada
fermentada. Si no se le pasaba el dolor, al menos se
olvidaria de que lo tenia.

Pero una cosa son los planes que ideamos en
nuestra mentey otra el como se desarrollan fuera de ella
en el mundo real.

Lo cierto es que a Ramiro la primera cerveza le
sentd rara. Por momentos estaba licido, como
habituaba, pero en otras ocasiones, cuando las riendas
de su cuerpo las tomaba Bael, cierta sensaciéon de mareo,

de vértigo incontrolado, de estar sumergido en algin
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tipo de vapor inextricable, le llenaba. Y llenaba mas que
la propia cerveza.

De vuelta al hogar una mezcla de euforia
incontrolada y hastio desesperanzado iban dandose
lugar dentro de él.

—iConio, el pollo!

Habia caminado por la calle de la Reina sin saber
si estaba o no en condiciones de conducir sus propios
pies hasta casa, cuando desembocé en la plaza de Santo
Domingo y vio, sobre la columna en el monumento del
Bimilenario nacimiento de la urbe, el aguila imperial,
sublime, majestuosa.

Rio. No como lo haria un demente. No como lo
haria un borracho. No como lo haria un demonio
castigador. Mas bien como un nifio travieso.

Y solo se le ocurri6 soplar.

Y se marchoé a dormir.
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Antonio Parra fue el primero en ver el cambio. No
supo cémo asimilarlo.

Hermenegildo y Juan se habian reunido a media
tarde delante de la catedral. El primer punto al que
decidieron dirigirse correspondia al del dltimo cadaver,
junto al cimborrio de la catedral. Eligieron ese lugar
para iniciar sus pesquisas por varios motivos, el
fundamental, que era el Unico que estaba sin acordonar.
En teoria la plaza Santa Maria ofrecia espacio suficiente
para que la gente pudiese deambular, por lo que
acordonar el lugar donde cay6 el cuerpo de Pedro Pérez
no hubiese supuesto un mayor problema, pero
resultaba que el sacro templo era uno de los principales
reclamos turisticos por lo que las cabezas pensantes, a
veces, pero gobernantes, siempre, de la urbe decidieron
dejar libre ese lugar para que la vida cotidiana de los
turistas no se viese afectada. Si se cerro el tramo donde
perecié don Manuel, con el consiguiente trastorno, ya
que quedd delimitada y restringida la acera y un carril
de la calzada, para la vecindad, algo que parecia

preocupar menos a los mandatarios.
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Lo cierto fue que el lugar del fallecimiento del
agente de seguros, al estar libre de cualquier restriccion,
congreg6 a un numero importante de lugarefios, avidos
de noticias, pero principalmente de cualquier suceso
que les sacase de la rutina.

Esta situacién complicaba los planes de la pareja,
ya que acercarse al lugar era tener que abrirse paso a
empujones, algo dificil incluso sumando ambas
constituciones, asi que optaron por lo mas cémodo,
dejarse llevar.

Arrastrados por la masa se fueron acercando,
pero estaban tan comprimidos dentro de la marabunta
que a Hermenegildo le resultaba imposible acceder a su
bolsillo y hacerse con la botella. Por fin, tras varios
intentos en los que acab6 con infortunados toqueteos a
cuerpos ajenos, lo que le provoc6é menos repulsion que
el sentirse tocado por extrafios, algo que no dejaba de
suceder en ese instante, logro hacerse con la botella. La
intencion era derramar unas gotas, pero las idas y
venidas del grupo hicieron que derramase media
botella. Caer el agua y surgir un humo violaceo y
nauseabundo fue todo uno. Extrafilamente la presion de

los cuerpos se liberé.

47



Gritos, barrullo, empujones. Tras unos largos
minutos de desconcierto el humo fue disipandose. Juan
habia salido peor parado en la estampida. Le habian
tirado y pisoteado. Cuando por fin el humo permiti6 que
sus miradas se encontraran, no precisaron palabras
para comunicarse.

El primer cadaver habia aparecido al pasar la
puerta del Obispo Odoario, en la bajada que lleva hasta
Porta Mifia. El paseo de la cima de la muralla estaba casi
igual de atestado que la plaza de la catedral. Como se
habia decidido no impedir el paso a la gente, la cinta
policial s6lo ocupaba la mitad del camino, justo donde
se habia encontrado el cuerpo, por lo que a esa altura
habia un embotellamiento que dificultaba el paso, en
gran medida porque no se habia organizado un sentido
de avance y en el area restringida ambas direcciones se
tropezaban sin poder avanzar. Ademas, algunos
curiosos tenian tendencia a detenerse demasiado rato
contemplando el lugar de los hechos.

Hermenegildo, ya prevenido, llevaba la botella en
la mano. Estuvo tentado de tirar lunas gotas, pero al
recordar el caos de la plaza decidi6 contenerse.

Decidieron desistir por el momento.
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Delante de la capilla de San Roque, sita en un
lateral de los jardines de San Roque, a la altura del
numero treinta y cuatro de la calle San Roque, ocupando
toda la aceray el carril derecho se hallaba delimitada la
zona donde el infeliz parroco habia dejado este mundo.
Alli, por diferentes motivos, el nimero de curiosos era
casi inexistente, lo cual aprovecharon Hermenegildo y
Juan para poder experimentar con el agua bendita.
Derramaron unas gotas y no hubo respuesta, salvo un
resto de humedad en el suelo. Hermenegildo decidié
vaciar el resto del contenido de la botella ante el pasmo
de Juan.

—Tranquilo—sefial6 el interior de su abrigo—,
tengo otra mas.

El resultado fue decepcionante. El agua
simplemente hizo jplof! La decepcién se pint6 en la cara
de ambos.

—Se me ocurre una idea. Ven.

La casa de Ramon Rodriguez estaba a menos de
un minuto, en la ria dos Paxarifios, justo detras de los
jardines de San Roque. De hecho, desde el balcon de la
vivienda se veia perfectamente el jardin, no asi la capilla,
tapada por el inmueble en cuyos bajos estaba la

delegacion de la ONCE.
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Un sombrero de rulos sali6 a la puerta portando
debajo a dofia Engraciay su cara avinagrada. Un gruiiido
fue todo lo que usé como saludo de bienvenida.
Hermenegildo, quien a todas luces era quien mejor
parecia caer a la dofia, 0 menos mal segin qué baremo
se usase, le explic6 que necesitaban entrar en el hogar y
constatar si el an6malo suceso de Ramén con un ente
estaba relacionado con los extrafios sucesos que se
estaban sucediendo en la urbe. Tras repetir varias veces
esto mismo, Engracia, sin acabar de entender qué
buscaba la pareja, les permitié flanquear la entrada.
Hermenegildo salpicaba cada esquina en busca de
indicios que no llegaban, hasta que en un descuido
dobl6 una y se dio de bruces con ramoén, a quien se le
cay6 encima algo de agua. Cuando el liquido llegé a su
entrepierna el pantalén se incendi6. Llamas azules
hicieron recordar a Ramén los dolores padecidos con su
encontronazo dimensional, y al tiempo desplazaron ese
altercado a la segunda posicidn de peores momentos de
su vida.

El sanitario no quiso saber como se habia llegado
a esa situacion. Ya cuando habian contactado con el
servicio de urgencias tuvieron que repetir varias veces

los sucesos, hasta que llegaron a la conclusién de que
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era preferible ofrecer una versiéon edulcorada de los
hechos para facilitar su comprensién y poder conseguir
ayuda urgente para aliviar al castigado don Ramon.

Cuando qued6 en buenas manos el infeliz esposo,
la pareja decidi6 proseguir con sus pesquisas y
abandoné el hogar procurando no ser vistos por dofia
Engracia por temor a ver cortada su retirada. Ya en la
calle, al advertir lo tarde que se les habia hecho,
decidieron entrar por la puerta de San pedro, subir
inmediatamente a la muralla y con la mayor celeridad
posible alcanzar la zona donde el primer cadaver habia
hecho su aparicion.

La escena ofrecia menos curiosos que por la
tarde, aun asi, era un numero suficiente de personas
como para tener prudencia. Simulando un trago mal
dado pudo verter unas gotas en la zona. Hubo pequefios
chisporroteos de un azul eléctrico.

Agotados, decidieron hacer un alto para poder
analizar lo descubierto en su periplo. Desandaron el
camino hasta Porta Nova, donde bajaron para dirigirse
al Breoghan, caminando por rua Nova hasta la esquina
con Montevideo. Una vez alli, sentados frente a sendas

cervezas, analizaron los resultados.
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—No acabo de saber a qué se deben las diferentes
reacciones en los escenarios que hemos visto, aunque
imagino que la diferencia sera el tiempo que ha pasado
desde la presencia.

—Si, mi querido compafiero, pero ;no cree usted
que lo sucedido con su colega, don Manuel, es extrano?

—:Extrano?

—Si. Donde él falleci6 no habia registro de
actividad, pero si en cas del infeliz ese.

—De Ramon.

—Si.  ;Puede detallarme cémo sucedié el
exorcismo?

Y Hermenegildo narr6, con un exceso de detalles
extra, muchos inventados e improvisados sobre la
marcha para enriquecer el relato y también, como no,
para evitar mencionar aquellos que no dejaban en buen
lugar su pericia en el tema, como se desarrollo el
exorcismo.

—Parece—concret6 el seudovampiro— como si el
objetivo fuese realmente Ramon, y que la muerte de don
Manuel fuese un simple efecto secundario, un mero
dafio colateral. ;Hay algo en los libros sagrados que
usted maneja que hable de este hecho?

—No. No hay nada parecido.
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—Tampoco en mis libros de esoterismo y
similares encuentro nada que nos sirva. Parece, querido
amigo, que os encontramos ante un suceso novedoso.
Debemos investigarlo y tratar de comprenderlo lo antes
posible para abortar los malignos planes de quien sea
que esté detras.

Terminadas las consumiciones decidieron dar
por finalizada la jornada y se emplazaron para el dia
siguiente. Aunque la noche no parecia ser muy placida,
decidieron callejear un poco mientras procedian a su
retirada. El paseo les llevd por Montevideo, Bolafio
Rivadeneira hasta plaza de Ferrol donde doblaron por
San Marcos. Al pasar por delante de la fachada de la
diputacién les sorprendié el tumulto que se habia
formado al final de la calle. Instintivamente pensaron en
una nueva muerte y, sin necesidad de decirse nada,
ambos comenzaron una frenética carrera hacia el nuevo
suceso.

Antonio Parra fue el primero en ver el cambio.
Pero no fue el Unico. No supo como asimilarlo. Los
demas tampoco.

En la cima de la columna que celebraba el
nacimiento de la ciudad, donde el 4guila imperial habia

contemplado la urbe intramuros, ahora campeaba una
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imagen que parecia, jno!, era un muslo de pollo. Muslo
pétreo, pero muslo, a fin de cuentas.

Hermenegildo y Juan intercambiaron miradas.
Los actos habian cambiado, pero el mal que los

provocaba seguia intacto, amenazando Lugo.
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La carrera de Rodolfo Buendia mostraba un
frenesi desaconsejado a sus intereses. Acostumbrado a
madrugar poco, la realidad de los hechos le conducia
hacia un abismo de frenesi laboral. Cuando el culpable
fuese detenido tendria que mirar de coger una baja, por
estrés o por algo. De momento tocaba trasnochar.

En la plaza de Santo Domingo la gente se resistia
a dejar paso a la autoridad, nadie queria ceder su
privilegiado puesto contemplando el muslo.

Buendia lleg6 junto al inspector sudoroso y con
la cara congestionada.

—Buenas noches. ;Qué puedo hacer? ;Disuelvo a
la gente?;Acordono la zona?

—No, no. Tengo para usted un trabajo que esta
mas a su altura.

El inspector Luces indic6é a Rodolfo wuna
furgoneta Iveco con la puerta y el brazo elevador
rotulados con los logotipos del Concello.

—:;Van a cambiar las luces?

—No. Va usted a subirse a la cesta y le ascenderan
a la cima de la columna para verificar los hechos.

—¢Verificar?
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—Si. Hemos de constatar que esa imagen es...
pétrea. Y saber si el 4guila ha sido arrancada y sustituida
0 qué demonios ha pasado.

Los colores de la cara de Rodolfo desaparecieron
y una lividez mortuoria invadié su cara. Rodolfo
desconocia si tenfa vértigo a las alturas. Lo desconocia
porque nunca habia tenido la desfachatez de andarse
por las alturas para comprobarlo. El ser humano fue
concebido para andar por la tierra, por lo que no era
preciso acercarse al cielo para nada. Pero ahora tocaba
alzarse por encima de la humanidad, o al menos sobre
las cabezas curiosas de los lucenses, para ver si un
muslo de piedra era de piedra. ;Acaso no se veia bien
claro que era gris?

Subi6 a la cesta. El brazo elevador comenzé su
ascenso. Rodolfo se agarro con fuerza. La cesta oscilaba.
La gente comenzaba a verse cada vez mas pequefia. Los
ojos en blanco, el estbmago revuelto, falta de aire... La
hasta entonces dificilmente delimitada zona de
acotamiento que habia marcado la policia, se vio
rapidamente despejada gracias al buen hacer de
Rodolfo, o mejor al mal soportar su estébmago ciertas

situaciones.
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Pero no todo fue malo. La altura proporcionaba
una brisa vivificante. Una vez regurgitada la cena y
refrescada la cara con el cortante viento del norte, se
sinti6 preparado para la labor. Se acercé el capazo lo
suficiente como para poder contemplar no sélo la pétrea
forma del muslo, con unas lineas que lo hacian recordar
mas al de los dibujos animados que a uno salido del
horno, sino que también pudo comprobar que se hallaba
s6lidamente adosado a la columna. No habia habido
sustituciéon de estatuas, mdas bien parecia una
transformacién de forma. ;Co6mo? ;Por qué? Esas eran
dudas que a Rodolfo ni le importaban, ni las iba a
resolver.

Cuando la cesta se acercaba a tierra, Rodolfo,
contento por el éxito obtenido en su misidn, quiso
abalanzarse sobre el suelo incluso antes de que el
capazo tocase asfalta, pero al ver a su superior
acercarsele limpiandose el rostro, o mas bien, viendo el
rictus de la faz del inspector Luces una vez que los
residuos del estdmago de Rodolfo eran desechados,
penso que tal vez contener su euforia seria un proceder
mas oportuno.

—¢Y bien?
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—Pues es piedra. Marmol, dirfa yo. Y no
arrancaron el 4guila para poner eso. Es como si
hubiesen tallado el muslo partiendo del ave.

—Pero si el muslo es mas grande de lo que era el
aguila. ;Lo ha comprobado bien?

—Si, sefor.

—Bien. Iremos a casa a descansar y mafana, con
calma, analizaremos lo que los de la cientifica puedan

encontrar.
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Ramiro Huertas se desperté presa de una
bipolaridad que hasta ese instante nunca habia sentido.
Parte de su cabeza se sentia fresca, euférica, con ganas
de saltar a la calle y comerse el mundo. El otro
hemisferio estaba embotado, turbio, con pesadez y falta
de reflejos. Se dirigi6 hacia la cocina para prepararse un
café. A mitad de pasillo vio la puerta del bafio, con su
tentadora bafiera dentro. Pensé que una buena ducha
serviria para aliviar su estado y terminar de despejarse.
Bajo el agua el conflicto se agravo. Una parte de su ser
queria agua fria para desperezarse, otra la preferia
caliente para desentumecer el cuerpo. Esta lucha
interna hizo brotar al animal que todos llevamos dentro
y ramiro opto por fregotearse el cuerpo donde se notaba
mas sudado, sin jabdn, y en dos minutos ya estaba en la
escalera bajando al bar. Temia que, en la cocina, con
cuchillos de por medio, esa refriega interna volviese a
manifestarse. En el bar, con testigos, su mente, sus
mentes o lo que fuese que llevaba dentro de la cabeza,
no darian tanto la lata.

Frente a la negrura del café sopesé la negrura de

su presenta. Rez6, después de muchos afios apartado de
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cualquier idea mistica, porque sé6lo fuesen dos dentro de
su cabeza. Odiaba las multitudes.

De pronto algo le hizo recordar que la pasada
tarde hubo algiin detalle que importante que habia
olvidado. Mirando de reojo la portada del diario local,
donde una foto ilustraba la noticia, creia recordar
vagamente su implicacion en ese suceso. Pero no
acertaba a recordar algo mas concreto. En la foto el
muslo pétreo lucia esplendoroso. El titular rezaba: El
lema “Y para comer, Lugo” alcanza una nueva dimensién
(Estaremos ante una nueva campafia del Concello?”

Salié a la luz del dia. Se sentia radiante. Y era
cierto, sobre el cafa una placentera luminiscencia
cadente, mientras que el reto del cielo se mostraba
turbio, abovedado con nubes de un sospechoso gris
invernal que presagiaba un futuro himedo. A Ramiro le
daba pereza caminar por la acera y salir de ese circulo
de placidez para sumergirse en lo oscuro de la borrasca.
;Seria un aviso de que ese dia no resultaria tan
fructifero como el anterior?

Avanzdé cabizbajo, con paso presuroso. Queria
llegar pronto a Fonte dos Ranchos. Hoy queria probar

esa zona, aunque los compafieros le habia dicho que ya
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estaba muy visitada y que ademas era mala zona. No se
amilanoé.

Hasta que hubo llegado al lugar no advirtié que
el oasis del cielo le seguia proporcionandole luz y calor,
mientras que una ventisca acompafiada de goterones
frios atacaba al resto de viandantes. Le extrafig, pero no
tenia tiempo para pensar en las sutilezas del clima, tenia
que vender.

En el quinto C le abri6 su primer potencial
cliente. Una anciana con delantal moteado de manchas
de grasa y rulos en la cabeza.

—Muy buenos dias, sefiora.

—Senorita.

—Esto... vale. Sefiorita. Perdone que la moleste...

—No se lo voy a perdonar, pero ya que lo ha
hecho, siga.

—Bien, vale. Pues yo... me llamo Ramiro Huertas,
;como se llama usted?

—No le importa. No creo que haya venido a hacer
amigos aqui. Ademas, pone mi nombre en la puerta,
haberlo leido. ;Qué quiere?

—Quiero que usted deje de sufrir. Y para ello le
presento a Freamayx, la fregona que friega mas.

—¢Y va a venir usted a fregar?
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—Pues no.

—Entonces, no sé en qué me va a ayudar.

—Vera. Gracias al disefo ergondémico de su
mango...

—Es de los de toda la vida, de madera, duro, largo.

—Y a sus fibras, disefiadas para optimizar cada
pasada...

—Pues yo uso desde hace afios Fregotera, y va de
maravilla.

—Ya. Pero, como usted dice, ya son muchos afios.
Es hora de dar paso ala tecnologia, alos nuevos tiempos.

—Es hora de poner la pota al fuego. Si me
disculpa.

Mientras la sefiora se iba, Ramiro noté dentro de
si una nueva pugna. Bael, quien habia imaginado una
vuelta al mundo de los vivos algo mas gloriosa, deseaba
salirse de ese armazon de piel y huesos y estampar a la
vieja contra el suelo para advirtiese lo mal fregada que
estaba su casa, pero el atemperado espiritu de Ramiro
bloqueaba esa ira.

Volvio6 la sefiorita con un plato hondo humeante.

—Pruebe.
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Ramiro qued6 en suspenso. ;Qué trampa era
esta? Dubitativo aguardo. De una ojeada advirtié un
liquido amarillo donde flotaban cosas verdes.

—iVenga, pruebe! Es que nunca sé si acierto en el
punto de sal para la sopa. ;Le gusta la sopa de verduras?

—Pues no es lo que mas me agrade, pero tampoco
le hago ascos.

—Perfecto. Pues pase y tobmese un poco.

—Ver4j, sefiora, perdon, sefiorita, es que a las diez
de la mafiana...

—Con lo delgado que esta usted, esto no le vendra
mal.

Ramiro sinti6 como todos los habitantes de su
cerebro se desconectaban y tomaba el mando de su ser
su estomago. Dudaba que pudiese surgir una venta, pero

al menos ahorraria el gasto de la comida del dia.
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Cuando Rodolfo vio la portada de la prensa se
sinti6 aliviado. La foto mostraba el muslo antes de que
él tuviese que viajar hasta las alturas a realizar la
verificacion. El alivié dio paso al pasmo, el enfado y la
derrota cuando volteo la pagina y en el reportaje del
interior, en un tamafo lo suficientemente grande como
para que se le distinguiese bien, una instantanea de él, o
mejor de suvomito cayendo como lluvia sobre todos sus
compaieros.

Se imagind, mientras se dirigia al trabajo, el
pitorreo con el que seria recibido. Se equivocaba. Su
imaginacion le ofreci6 una version dulcificada de lo que
realmente sucedid.

La reunidn con su jefe fue de todo menos amable.
Abochornado, emprendié camino hacia su nuevo
emplazamiento. Mientras el caso no se resolviese
seguiria asignado como apoyo a la policia nacional.

El recibimiento en su nuevo hogar fue aun mas
cruel. Cuando ya no pudo aguantar mas el bochorno se
encerr6 en los lavabos. No sabia qué hacer. Se sabia un

inutil en todo lo que no fuese escaquearse, y esa era una
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habilidad poco 1util para atrapar a un criminal tan
escurridizo como el que tenian que enfrentar.

Pero él no siempre habia sido asi. En su nifiez
habia tenido suefios, habia sido héroe en sus juegos
escolares, se habifa imaginado un futuro. Y, ;d6nde
quedaba ahora todo eso?

Con energia renovada decidi6 salir a conquistar
el mundo. Dio una patada a la puerta para abrirla con la
energia que el nuevo Rodolfo demandaba.

La nariz del inspector Luces tropezé con la

puerta y su dolor fue el fin del nuevo Rodolfo.
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Un poco congestionado, profundamente
extrafiado y en cierta medida muy satisfecho, Ramiro
Huerta abandono a la sefiorita y a su tropa después de
unas tres o cuatro horas de estancia en la casa.

No recordaba exactamente como habia sucedido
todo. Simplemente entré en la casa y se sent6 en la mesa
de la cocina. Al punto, la vecina de la sefiorita, que
resulté llamarse Mercedes, aparecio en la ventana.

—Hola, Merceditas. ;Quién es ese? ;T sobrino?

—No, Clarita, es un sefior que vende fregonas.

—Merceditas ten cuidado, que ultimamente hay
mucho sinvergilienza. Seguro que se te meti6 en casa
para poder estrangularte, violarte y matarte.

—No, le he invitado yo para probar la sopa.

—; Hiciste sopa? ; T famosa sopa de verduras sin
verduras?

—No. Esta lleva verduras, pollo y champifiones.

—;Pollo?

—Bueno, el agua la calenté con un ala de gallina.

—¢Y le das a él y a mi no me invitas?

—Es que no te vi. Vente y pruebas un poco.
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En menos de cinco minutos la cocina estaba
atestada de viejas en rulos, con batas y zapatillas,
berreando con agudos que llenaban los oidos de Ramiro
de estridencias que embotaban su cerebro.

Clarita, de camino a la casa de Merceditas fue
encontrandose con Paquita, Edelmira y Milagros. Tuvo
la suerte de encontrarselas porque fue llamando a sus
respectivos timbres. La suerte es mejor no tentarla, ni
esperarla, sino cogerla por el gaznate para que no
escape.

La sopa, abundante, no dio abasto para la tropa.
Pero por suerte Merceditas aun tenia algo de caldo de
ayer en una pota.

Milagros, que se sentia mal por no poder traer
nada, se abalanz6 sobre la alacena de Merceditas y
comenzo a sacar el contenido buscando materia prima
para hacer algo.

Finalmente, la comida fue clausurada con leche
frita, arroz con leche y natillas caseras.

—:;No es mucho dulce?—Dudaba Ramiro.

—Nosotras, a nuestra edad, ya podemos
permitirnos unos pequeiios caprichos. Total, quien se va

a fijar en nosotras a nuestra edad.

67



—Dilo por ti, Clarita. Yo adn estoy en edad de
merecer. Y ain conservo mi linea.

—Si, Merceditas, desde hace veinte anos que
perdiste la cintura en alguna esquina.

—A saber, qué mas perderia.

Ramiro se cubrié la cabeza intuyendo que esas
frases traerian una lucha sin cuartel entre todas ellas,
pero por el contrario todas estallaron en carcajadas.

Para bajar el piscolabis, la sefiorita sac6 una
botella de un anis que tenia guardado para una ocasién
especial y que poseia una etiqueta sospechosamente
nueva.

Ramiro, quien no sabia muy bien cémo se habia
metido en esa ratonera, se compadecié pensando que la
fructifera manana del dia anterior compensaba la
pérdida de esta. Y que la comida al menos restaba dolo
a su desgracia. Pero con el café y los anises, Mercedes
retomo el tema de la fregona.

—Pues aqui el muchacho estda vendiendo
fregonas. Que yo no necesito ninguna, pero no le vamos
a hacer ese feo de no comprar una, al menos.

—Fregonas ;eh?—Edelmira miraba de reojo y
tenia un rictus agresivo en los labios—. Alin recuerdo la

ultima que compré. jCémo me timaron!
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—Pero, ;qué te pas6?

Edelmira mird intensamente a Ramiro, como
buscando venganza de afrentas pasadas, y narré:

—Hace cinco afios compré una Fregaplin. Ya
sabéis, “Fregaplin no tiene fin”. Pues bien, se acab¢ la
condenada.

—Vaya por Dios.

—Pero Edelmira, se te estroped el otro dia.

—:Y eso qué importa, Mercedes? El anuncio
aseguraba mas de mil fregados. Y s6lo me duré
ochocientos veintitrés. Que los estuve contando. Cuando
fui a la tienda me dijeron no sé qué de una garantia y
otras memeces.

—Vaya—Ramiro se sentia acorralado—. Lo siento.
No sé qué decir.

—Mejor no diga nada.

—Bueno, en nombre de todos los fabricantes de
fregonas y de todos los vendedores quiero expresarle
mi profundo... bueno, que lo siento mucho.

—Vale. Pues si realmente lo siente, perfecto.
Deme tres.

—¢Tres? Claro. Tendré que llevarle también a mis

hijas. Ellas también tienen derecho a fregar sus suelos.
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En un abrir y cerrar de ojos, y de bolsa, Ramiro
hubo vendido doce Fregamax. Con su mango
ergonoémico.

—:.Y esto?

Milagros en nombre de toda la tropa miraba el
mango plegado. Ramiro lo sacé de la bolsa y se lo
desplegd, para que pudiesen comprobar la facilidad de
manejo, montaje y desmontaje del mismo.

Antes de salir Mercedes insistiéo en echarle un
emplaste en el ojo, para que por lo menos no se le notase
el moraton del golpe que el mango le habia propinado a
traicion.

Ya en la calle un poco congestionado,
profundamente extrafiado y en cierta medida muy
satisfecho, Ramiro Huerta abandono a la sefiorita y a su
tropa después de unas tres o cuatro horas de estancia en
la casa.

Los habitantes de su cerebro no sabian como
reaccionar. El habitante habitual, su espiritu, estaba
admirado de su repentino éxito. El nuevo inquilino,
desacostumbrado al trato con la tercera edad, estaba
aturdido, su estémago tenia una sensacién rara de
plenitud, lo notaba atin més lleno que su cerebro. Pero

tenfa una vivificante sonrisa de oreja a oreja. No se le
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ocurri6 nada mejor al salir a la calle que, exultante,
cerrar los pufios, elevar los brazos y gritar:

Acto seguido la fuente central de la explanada
que era Fonte dos Ranchos expulsé toda su agua con
intensa fuerza, cual un géiser. Una columna de agua que
al llegar al cenit se precipité en un aguacero que dejo
empapada toda la zona. Al tiempo también en todos los
coches de la zona reventaron los cristales, creando un

caos de cristales alfombrando el suelo de la calle.
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Lupita se llamaba Guadalupe. Lo de Lupita se lo
habian puesto sus companeros de trabajo porque les
parecia mas ocurrente que apodarla Cotillita. Lupe, que
era realmente como deseaba ser llamada, habia sido
campeona de Espafa de judo, algo que no amedrentaba
a sus compafieros, si lo hacia el metro ochenta de
estatura. No es que fuese sagaz, que si lo era mas que el
resto de sus compafieros, pero no tanto como para
poder promocionarse fuera de la ciudad. Era chismosa,
pero no de la que va buscando el conocer todo por
simple interés morboso, sino por ansias de conocer y
usar ese conocimiento para llegar a la portada del
periddico. El estigma de cotilla se lo habia ganado a
pulso cuando destapd el romance extraconyugal del
director de cierto banco con una damisela que, mira por
donde, result6 ser la mujer de uno de los accionistas del
diario. Tras ese desliz se barajaron muchos apodos, y
finalmente, por prudencia, decidieron que Lupita era el
que menos riesgos les haria correr.

Desde aquel afortunado dia hubo un cambio en
los desempefios de Lupita, pasé a dedicarse a redactar

necroldgicas, obituarios y anuncios breves.
72



Pero a veces la suerte se rie de nosotros, o
directamente no disimula y se descojona viva. Cuando
Fonte dos Ranchos literalmente salté por los aires. En
ese momento la Unica persona en la redaccién con valor
suficiente para enfrentarse a lo desconocido, y ganas de
salir de entre esas cuatro paredes, era Lupe, quien sin
pensarlo se abalanzé sobre la puerta y la flanque6 para
sumergirse en la realidad.

Decidio ir a pie, pues caminaba rapido y, ademas,
imaginaba que en lugar tendria que soportar un cierto
colapso. Realmente el caos era mayor del que
imaginaba. Como no tenia camara fotografica, habia
decidido prescindir de ella desde hacia afios, tir6 de
movil para inmortalizar los embotellamientos que los
sucesos habian provocado en las calles que confluian en
el lugar de los hechos. Aprovech6 que con su cambio de
destino no habia supuesto una suspension en su acceso
a la plataforma de ediciéon del periddico, y comenzd a
subir las fotos, enriquecidas con sus comentarios, a la
version digital del diario sin cortapisas y sin la censura
previa del redactor jefe. Tal vez podria complicar su
situacion en el diario, pero una noticia asi podria ser un
pasaporte a otros medios mas importantes. Puede que

no en plantilla, pero si como freelance.
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Cuando por fin lleg6 al corazén de la noticia se
llevé las manos a la cabeza. Ella, nacida y criada en Lugo
ciudad, estaba siendo testigo de sucesos que, como
poco, anunciaban el fin del mundo. Traté de que su parte
racional la sacase de esos arrebatados pensamientos. Y,
como buscando un asidero a la realidad, detuvo a un
viandante para hacerle una entrevista in situ.

Insisti6. Mucho. Y finalmente arrancé una
declaracion al viandante.

—:Y cémo fue qué pasé6?

—Yo no sé nada, de verdad. No sé qué paso.

—Perdone, sélo unas declaraciones para la
prensa. ;Estaba usted cuando comenzé todo?

—Acababa de salir de un portal y... simplemente
paso.

—Muchas gracias. Su nombre para la posteridad.

—No, gracias, no me apetece.

Ramiro huy6 con la cabeza gacha mientras

Lupita abordaba a otro viandante.
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A Rodolfo el suceso le pills, como venia
sucediendo desde que encontrara el cadaver, una vez
mas metido de lleno en la accién, mal a su pesar. Tras el
desgraciado encontronazo con el inspector fue echado
con cajas destempladas de la comisaria y optdé por
bajarse a Fonte dos Rancho caminando lento calle
Chantada abajo. Justo cuando estaba embocando la
plaza cay6 sobre él como mana celestial, toda el agua del
geiser en que se habia convertido el lugar. Anonadado y
desorientado, sacé la pistola y encafioné el mal. Cuando
advirtio6 que el mal en si no parecia tener forma
corpdrea, o al menos esa forma le era desconocida, y que
nunca usaba arma, de hecho, no tenia, y se vio
encafionando a la masa con el dedo indice, se quedd
paralizado con cara de parvo.

Cerca de él un tipo de aspecto desalifiado y con
cuyo rostro tenia el aspecto de quien encuentra sus
neuronas ubicadas a mucha distancia de su propio
cuerpo, al ver a Rodolfo apuntando se le ocurri6 la gran

,,,,,

multitud le acompafié con un sonoro j;SIIII!! Y todos a
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una se pusieron a bailar, aunque no lo consiguieron,
pero silograron moverse espasmodicamente.

Rodolfo cogi6 el radiotransmisor y contacté con
la comisaria donde, gracias a su infortunado tropiezo,
tardaron en responderle. Cuando por fin lo hicieron y
advirtieron la envergadura de los hechos, le solicitaron
ubicacién y que quedase a la espera.

Cumplidor como el que mas, resisti6 en la
esquina, aguardando refuerzos, cuando Lupe hizo acto
de presencia.

—Tengo ante mi a uno de esos esforzados
guardianes de la ley que estan tratando de solucionar
este problema. Vamos a preguntarle para conocer de
primera mano los hechos. Sefior agente, ;podria
decirnos cual es la causa de este extrafio suceso?

—Lamentablemente, sefiorita, no tengo...

La  marabunta  bailonga acababa de
desequilibrarse y un grupo de ciudadanos, afectados
por la extrafieza del caso o por otros extrafios
elementos, se abalanz6 sobre la joven reportera. En un
acto reflejo impropio de él, Rodolfo uso como escudo su
cuerpo y logro salvar a la periodista de un tragico
aplastamiento. Aplastamiento que repercutié en sus

carnes.
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Para aumentar el caos, en inspector y su cuadrilla
llegaron a poner orden, sembrando el panico entre la
gente, lo que provocd que saliesen en estampida en
direccién contraria. El magullado Rodolfo apenas podia
ponerse en pie.

Cuando por fin los agentes del orden pudieron
tener algo parecido al control de los hechos, dejo de
manar agua, la plaza se despejo y la gente parecia
recuperar la cordura, alguien toc6 el hombro del
inspector. En la pantalla del mévil la primera pagina del
diario local ofrecia una foto de Rodolfo conteniendo a
las masas con la palabra héroe escrita sobre la imagen.
Cogib el movil, leyo el texto, mir6 hacia atras, donde
Lupe, mas rapida con los dedos sobre el teclado que con
los pies en la acera, daba las gracias a su salvador. En el
articulo se alababa el buen hacer de la policia ante los
extrafios sucesos que asolaban Lugo, y el meritorio
trabajo de ese agente anonimo, que arriesgaba su vida
por mantener sanay salva a la poblacion.

Rojo de ira, pero consciente de la realidad de los
hechos, el inspector se acerc6 a Rodolfo. Le hizo
acercarse. Pregunt6 entre dientes qué tal estaba, a lo
que éste respondié que bueno, que bien, que habia

estado mejor en otras ocasiones, pero que no era nada.
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Y seguidamente el inspector, que unos minutos antes lo
acababa de echar del caso, reclut6 nuevamente al
municipal.

Rodolfo no supo si sentirse honrado o estafado

por esta nueva oportunidad que la vida le estaba dando.
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Cuando Hermenegildo salia de la iglesia de San
Antonio de Padua tard6 en ser consciente de cudl era la
realidad que lo rodeaba. Iba rezando mentalmente la
primera de las tres Avemarias que se habia impuesto
como penitencia. Habia tenido la desfachatez de
alegrarse de tener delante a un muerto por muerte
natural. Ante tamafio pecado no tenia mas solucién que
autoflagelarse. Era Hermenegildo mucho de flagelarse
imponiéndose rezos solamente, ya que era una
expiacion que podria cumplir. Incluso a veces lo
agradecia.

Intentaba bajar la calle Tui abstraido en sus rezos
cuando fue impelido en sentido ascendente, o sea al
revés de sus intenciones. Asombrado, traté de
sobreponerse. Perdid el hilo del rezo, y decidi6 dejarlo
postergado. Sac6 el moévil y llamo a Juan.

Juan, en su faceta de oficinista profesional, estaba
ante el ordenador cuadrando balances cuando recibio la
noticia. Las trompicadas explicaciones del sacerdote no
acababan de clarificar los hechos. Un tumulto en la
oficina capté su atencion y pidi6 a su interlocutor que

aguardase un momento. Se acercoé hasta la mesa de
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Pablo, quien normalmente aprovechaba su estancia en
el trabajo para navegar por las paginas que la prudencia
le recomendaba no surcar cuando estaba en el hogar.
Era raro que el bueno de Pablo congregase multitudes.
Elev6 la cabeza sobre los hombros de sus compafieros
buscando la explicacién cuando la foto de Rodolfo
aparecid ante sus ojos. Corriendo, regresé a su mesay
tecled la web del diario.

Al otro lado de las ondas Hermenegildo
aguardaba. Juan fue narrandole lo que aparecia en
pantalla. La foto del héroe, la turba enfervorecida, el
miedo ante lo desconocido. El agua que abandonaba
precipitadamente la fuente.

Pegado a la pared, el sacerdote pudo acercarse
hasta el lugar de los hechos. Vio el caos. Tendié la mano
y una gota del geiser cay6 sobre su palma. Fuera porque
salia de oficiar el sepelio, sea porque aun tenia el agua
consagrada de la pila, pues acostumbraba a persignarse
al entrar y salir del templo siempre tras tocar el agua
bendita, sea por cualquier otra causa, su mano ardio. El
agua que caia se evaporaba al contacto con la mano. No
precisaba mas prueba para saber que estaba sobre la

pista.
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Quedaron en verse en el Breoghan, quedaba a
medio camino de donde ambos se hallaban y le habia
resultado a Hermenegildo un sitio acogedor.

Subié por Doutor Xerman Alonso en la cima
cruzar la Ronda da Muralla y embocar Montevideo. En
menos de diez minutos estaba sentado aguardando a su
par.

A Juan le result6 algo mas complejo. Avisé que
salia a tomar café y todas las caras se volvieron hacia él
con expresiones interrogativas en los cefios. Juan nunca
en sus diez afios en la empresa habia salido nunca a
tomar café. Ni tan siquiera se movia de detras de su
mesa para ir al lavabo. Tartamuded algo parecido a una
excusa o una explicacion, pero sintiéndose fracasado en
su labor comunicativa, decidié marchar sin mas. Por el
trayecto fue tropezandose con el mobiliario.

Tom6 Camifio Real con paso presuroso. La
estrecha acera se le hacia mas pequefa al tratar de
sortear viandantes que se desplazaban en uno y otro
sentido. El caos provocado por la erupcién acuosa
provocaba retenciones, por lo que al llegar a la Ronda
pudo cruzar aun estando en rojo el semaforo. Franqueo
Porta Nova y raudo embocé Rua Nova para llegar al

Breoghan justo cuando estaban sirviendo café a
81



Hermenegildo. Entré bruscamente y comand6 un café
con tal premura que la buena de la camarera terminé
por derramar el de Hermenegildo sobre la mesa. Un
surtido de servilletas paliaba el destrozo mientras la
buena muchacha traia una bayeta con la que restaurar
el orden.

El Breoghan posee dos puertas de entrada, una
en Montevideo y otra en Ria Nova, a tal distancia de la
esquina del edificio que por dentro un tonel inmenso
sirve para habilitar en esa esquina una mesa que,
gracias al flujo continuo de entrada y salida de clientes,
facilita, a pesar de su ubicacion, cierta privacidad. Alli
estaba el par intercambiando impresiones y disefiando
una estrategia.

—:Entonces?

—Nada. O tus dotes de exorcista te permiten
contactar con el Mas Alla y un espiritu nos cuenta qué
estd pasando, o no tenemos por donde avanzar. Ha
cambiado totalmente la manera de proceder. De matar
a gente ha pasado a sembrar el caos. Pero no sé qué
objetivo persigue.

—Tal vez si pudiésemos averiguar a qué nos
estamos enfrentando, podriamos lograr en algun

momento anticipar sus pasos.
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—Lo malo es que su proceder parece caético.

—Cierto. Eso es lo méas desconcertante. Pero algo
habra que nos ayude a encontrar el camino.

—Una duda: ;no habra en la catedral algin
documento que nos pueda servir?

Hermenegildo miré reflexivamente al vacio. No
recordaba ningun texto al respecto, pero tampoco
conocia todo lo que se conservaba en la catedral, o en
otros templos. Y, llegado el caso, atin quedaba la opcién
de recurrir al archivo provincial.

—Es una buena idea. De hecho, es la inica opcién
que ahora mismo podemos manejar. Correcto. Sé con

quién tenemos que hablar. Vamos.

83



12

A Rodolfo la noticia le cogié tan por sorpresa que
no acertaba a encajarla. Se sentia extrano, como en el
cuerpo de otra persona. Que era bien cierto que dentro
de él podian caber tres o cuatro individuos, pero esa
suya de ahora era otra sensacién. Y como movido por
resortes que procedian de un mundo paralelo donde
Rodolfo era un negativo del actual, su mente comenzé a
procesar informacion como si de un policia de verdad se
tratase. Al principio el mismo se sintié anonadado. Pero
decidié que ya era hora de hacer salir al nuevo Rodolfo
que habitaba dentro de él.

—ilnspector!

—Dios mio— Argimiro Luces agacho la cabeza y
trato de huir hacia cualquier lugar lejano, las antipodas,
por ejemplo, ;qué desgracia le traeria ahora?— Digame,
agente, ;qué sucede?

—Estuve pensando...

—ijAy, Dios!

—Es posible que me equivoque, pero creo que
podemos encontrar a la persona que buscamos.

—iVaya! Genial. Si lo hace le recomendaré para

que lo incorporen en nuestra unidad— Rodolfo se
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ruborizé con unos colores que parecian mas surgidos de
una peligrosa ingesta de vino—. Digame.

—He pensado que la persona que hizo esto tiene
que ser la misma que lo del muslo, perdén, del 4guila. Y
posiblemente para poder hacerlo, es sélo una
posibilidad, le digo. Posiblemente tuviese que estar
presente. En ambas calles hay caAmaras de vigilancia que
graban todo el dia. S6lo tenemos que visionarlas en las
horas que supuestamente se produjeron los hechos.
Quien esté en ambas seguramente sea el responsable.

Argimiro Luces clavdé su mirada sobre Rodolfo.
Demudado, se le acercé lentamente. Hasta tal punto la
escena era anémala que los agentes que les rodeaban
quedaron a la expectativa, casi sin respirar. Rodolfo no
sabia que sentir, miedo o panico, estaba tieso de pavor.
Argimiro Luces, al estar a la altura de su inferior, le
abrazé con una efusividad inusitada.

—Bravisimo, muchacho. Vamos, zoquetes, ya le
habéis oido. A por esas imagenes.

El ego de Rodolfo, poco habituado a tales
situaciones, se desmoron6 arrastrando a Rodolfo a una
euforia mal contenida.

iPor fin un hilo por dénde tirar!
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Argimiro por fin veia una luz en su camino de
resolver el caso.

Y si encontraban a esa persona y salia también,
aunque sélo fuera de casualidad, cerca de los cadaveres,
ya tenia a quien endilgarle las muertes para cerrar el
caso.

—Muchachos, necesitamos también todas las que
haya en los lugares de las muertes. Venga, vamos. Con

un poco de suerte hoy cerramos esto.
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Aunque era el primer encontronazo con los
mistéricos sucesos de la ciudad, Lupe, como buena
reportera, o como buena cotilla, pero, en definitiva,
gracias a su deformacién profesional que ella
consideraba celo exacerbado, habia seguido lo sucesos
que estaban marcando la realidad informativa de la
urbe. Ella habia pensado en las cdmaras, pero sabia que
no podria tener acceso a ellas. Pero habia otras fuentes.

El total de videos y fotos de Facebook, Twitter,
Instagram, mas todo el material recibido en la
redaccion, al menos todo el material al que ella podia
acceder, sumaban varios cientos, casi cerca de un millar
de registros. Tratar de encontrar en poco tiempo en
todo ese material alguna coincidencia destacable
resultaba un trabajo complejo.

Necesitaba comenzar por establecer un punto de
referencia. Asi pues, decidié que el punto de referencia
deberia ser la transformacién del aguila en muslo, por
ser cuando el modo de operar del culpable cambié su
estrategia.

Tras una hojeada superficial en la que no logré

encontrar nada relevante, se centr6 en otra pasada mas
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pormenorizada. Una y otra vez trataba de buscar algo
que fuese posible usar como referencia para avanzar.
Finalmente decidié darse por vencida. No habia

nada relevante.
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Podria decirse que el olfato de sabueso de
Rodolfo estaba un poco congestionado. Seria una visién
muy amable sobre sus cualidades detectivescas, pero
ciertamente tras sus ultimos padecimientos se merecia
cierta complacencia. Lo cierto era que algo en él habia
despertado, de modo que decidi6 lanzarse a lo
desconocido y dedicarse a la investigacion de lleno. Le
habian dejado de lado. La idea de las cAmaras era suya y
se encontraba de pie en la calle, inactivo, a la espera de
lo que otros descubriesen. No era un problema de ego.
O si. Pero ciertamente sentia que podia hacer algo,
contribuir a que la investigacion avanzase. Asi que
decidi6 comenzar sus pesquisas por lo Unico que
ciertamente sabia, que habia un fulano muy sospechoso
haciendo preguntas.

La mejor manera de lograr encontrar a una
persona es en su casa. Llamo a catastro, posiblemente
aun estaria Indalecio. No es que le cayese muy bien su
primo, realmente le caia horrible, pero le debia unos
cuantos favores. Bueno, le debia favores, muchos, y
nunca se los devolvia. Quizas ahora podria sacar algo en

claro.
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—iDigadaAAN!

La voz de Indalecio siempre sonaba nasal.

—Hola, soy tu primo.

—¢Cual primo?

—El Unico que tienes, pasmao.

—Vale. Ahora no puedo atenderte.

No se iba a amilanar ahora. El nuevo Rodolfo era
un triunfador.

—Ok. Entonces, digo que te lo lleven.

—:;Qué me lleven el qué?

—Tu coche. Es lo tnico que tienes que realmente
es tuyo.

—OQye, oye, oye... el panda ni tocarlo, que es una
pieza de museo. Es un clasico ya.

—Nada, nada. Tl mismo.

Colgd. No sabia si el farol le funcionaria, aunque
asu coche eraalo que mas queria en el mundo, su indice
de tacafieria superaba con creces el poder de cualquier
sentimiento.

Ni un minuto y ya estaba llamando.

—Fofo, venga, no seas asi. Hazlo por la familia.

—Pero si siempre te salvo el culo y td nunca me

ayudas a mi.
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—:Y cémo te puedo ayudar si soy un triste
funcionario?

—Bueno, ahora podrias devolverme alguno de
esos favores.

—;Qué necesitas?

—Una direccién. Un tal Juan Iglesias.

—:;Nada mas?

—No. Sélo eso.

—Digo que si no tienes mas datos.

—Bueno. Es delgado, alto flaco...

—No, hombre. Segundo apellido, nimero de
carnet, algo asi.

—Pues no, solo tengo eso.

—Pues es poca cosa. Tal vez haya unos veinte
tipos con ese nombre en la ciudad.

—iTantos?

—Y eso si es de Lugo. Si vive fuera, ya no hay
manera.

—Bueno. Mandame la lista de los que encuentres.
;Qué me puedes dar?

—Direccidn, teléfono y poco mas. Oye, ;sabes que
esto que hago es ilegal?

—;Como de ilegal? ;Cémo hacer desaparecer mas

de cincuenta multas?
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—Vale. Dame quince minutos.
Genial. No habia garantia ninguna de poder
localizarlo, pero era un cable del que tirar. El nuevo

Rodolfo se ponia en camino.
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El trayecto desde el Breoghan hasta la catedral
fue exactamente el mismo que habia hecho Pedro Pérez.
Eso, ciertamente, el par no lo sabia, pero ambos
sintieron cierto malestar durante todo el trayecto. Una
sensaciéon opresora en el pecho y en la sien.

Cristo dentro de la almendra mistica les
contemplaba cuando entraban por la puerta norte.
Recorrieron las tripas del templo hasta llegar a la capilla
de la Virgen de los Ojos Grandes. La Virgen, desde su
capilla, contemplaba a los recién llegados con su
inmensa mirada. La Virgen, cuyos milagros ya fueron
cantados por Alfonso X en su Cantiga setenta y siete, ala
que se le consideraba tener una de las advocaciones mas
antiguas de la peninsula, parecia cansada, como si
estuviese hastiada de realizar milagros para gente
descreida en busca de soluciones rapidas y con minimo
interés por el esfuerzo personal.

Saludaron al archivero. Hermenegildo hizo las
presentaciones y acto seguido fueron a la sacristia, no
tanto por comodidad, como para estar a salvo de oidos

indiscretos.
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Una vez sentados, Hermenegildo detall6 los
sucesos, con breves y certeras puntualizaciones de Juan.
Una vez concluido el relato, el archivero quedé
pensativo. Como para activar sus neuronas, comenzo a
moverse. Primero sacé de una alacena una botella de
vino. De un armarito sacé sendas copas, que distribuyé
ante ellos y las llené. Dej6 la botella sobre la mesa, cogio
su copay dio un trago.

Por fin comenzé a hablar.

—Supongo que sabéis algo de la historia de la
ciudad. Al menos lo basico— les mird, pero sin darles
opcion a hablar— La historia realmente comienza antes
de que llegasen los romanos, pero vamos con estos.

>>Fue Cayo Antistio quien en el afio 25 se
quedaria con este otero y lo tomaria como parte del
Imperio en nombre de Octavio Augusto. Aqui se
construiria el campamento militar que después
acabaria siendo el germen de la ciudad. La historia que
nos importa puede que venga de antes.

>>La poblacion autdctona, siguiendo la buena
tradicion celta, transmitia sus conocimientos de manera
oral, por lo que poco se sabe de como vivian. Asi que

desconocemos si este lugar tenia algin tipo de
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simbolismo. Lo que he podido descubrir en mis
investigaciones es muy curioso.

>>No encontraréis esto en ningin documento, yo
los he estado buscando y no encontré nada.

>>En tiempo de los romanos habia un lugar
llamado el Bosque Sagrado de Augusto. Es lo que ha
quedado de este lugar, el nombre. Se presume su
emplazamiento, pero sin poder aseverar que sea el lugar
exacto. El porqué de ese nombre y de su creacién se
desconocen también. Lo que me han contado, y cuya
verosimilitud estoy tratando de averiguar, es que este
monte estaba considerado sagrado, o maldito, por los
lugarefios. Parece ser que era el dios celta Esus quien
estaba enterrado aqui. Por lo que cuentan, es el dios de
la sangre y de los bosques. Y puede que haya algo de
cierto. Parece ser que los druidas tenian que hacerle
sacrificios para aplacarlo, y al llegar los romanos y
asentarse aqui, los sacrificios se interrumpieron y hubo
guerra y mucha muerte. Sobre todo, de los celtas.

—A lo mejor— coment6 Juan— algo tenia que ver
la diferencia bélica de los conquistadores.

—A lo mejor, pero, evidentemente, en esa época
no era asi como se valoraban las cosas. Los analisis eran

mas simplistas, si ganas los dioses te favorecen, si
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pierdes, los dioses ten han dado la espalda. Incluso la
gran potencia, Roma, tenia unas élites que muchas veces
dependian en su vida cotidiana de sus consultas a los
oraculos. Los Idus de Marzo, por ejemplo.

—Entonces—Hermenegildo parecia estar
sopesando alguna idea—, ;se supone que estos actos se
los debemos a la ira de un dios pagano?

—Bueno, pues para ser un dios, jque pocos
reflejos! Demorarse dos milenios.

El archivero rio la broma de Juan. Tras otro trago
la seriedad regresé a su cara. Pero esta vez con un aire
de profunda pesadumbre.

—Estamos hablando de leyendas, costumbres
ancestrales, alguna de las cuales ha quedado sepultada
por el tiempo. Es un poco lo que alguna vez oi, que uno
perdura después de haber fallecido mientras todos
aquellos que te conocieron siguen vivos. Y que con la
muerte de la ultima persona que te conoce también
desapareces. Imagino que para las tradiciones y esas
cosas también es asi. Por eso, a medida que los
lugarefios se iban romanizando, su saber se fue
perdiendo dando paso a nuevos ritos, nuevas leyendas,

nuevos conocimientos.
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>>pero aun as{ hay aspectos que me hacen
regresar a un todo universal y primigenio. Y lo que me
habéis contado me regresa a alguna de las historias que
fui descubriendo.

>>Supongo que ambos, bueno, ti, Hermenegildo,
claro que lo sabes, la historia de Lucifer, el dngel caido.
Lo que mucha gente no parece conocer es que este angel
no estaba sélo. Se dice que eran unos doscientos angeles
los que se sublevaron. Intentaron vivir en la Tierra como
caudillos, crear una raza aparte. La mayoria de ellos se
amancebaron con humanas y los seres que surgieron
domefiaron las bestias todas y esclavizaron a la
humanidad. Bueno, eso a grandes rasgos. Si algin dia
queréis, podéis consultar a los apdcrifos y otros textos
similares. Toda la literatura herética esta plagada de
referencias. Pues finalmente, volviendo al tema, Dios
someti0 a estas criaturas y castigd a los caidos. Los
enterro vivos en las entrafias de la Tierra, encerrados y
solos para toda la eternidad como castigo por todos sus
males.

>>A grandes rasgos, ya os digo.

Hermenegildo y Juan se intercambiaron miradas

de extrafieza. Ambos sentian la necesidad de hablar,
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pero ninguno parecia encontrar las palabras adecuadas
para hacerlo.

—Creo que ya sabéis a que me refiero. Es posible
que lo que habia debajo del Bosque Sagrado de Augusto
fuera un angel caido. Aquel que los celtas llamaban Esus,
quien podria estar enterrado en este monte y a quien se
le hacian sacrificios para que no pudiese salir y desatar
su furia.

Cerro el discurso con un trago largo.
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Argimiro Luces no acababa de verlo claro. Las
imagenes de la muralla mostraban a la primera victima
caminando distendidamente en un tramo, después se
perdia y yo no aparecia mas. La imagen de su caminata
era de las ocho y cuarenta y siete. Las imagenes de la
calle San Roque no mostraban el tramo de la capilla, por
lo que del fallecimiento del sacerdote no se podia
extraer nada. La muerte de la tercera victima resultaba
también desesperante. Habia puesto alli todas sus
ilusiones, pero no encontr6 nada. El edificio del banco
tenia la fachada principal, que era la mas custodiada, en
la otra fachada, con lo que la que quedaba frente a la
catedral tenia cAmaras que sélo enfocaban a las puertas,
asi que no habia registro del suceso. La del edificio de la
didcesis tampoco estaba orientada hacia la plazoleta del
cimborrio, sélo a la puerta. Era desesperante.

Al llegar a las de la plaza de Santo Domingo se
encontraba totalmente desanimado, con los ojos
llorosos de tantas horas mirando la pantalla, escrutando
en el blanco y negro de siluetas mal definidas un algo
que le permitiese poder hallar al responsable de todos

los desmanes que acontecian en la ciudad. Pero alli
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estaba. Un personaje vacilante, como un polichinela de
traje barato y desastrado. Por un momento le parecié
estar viendo una pelicula muda, de esas de hacia un siglo
que veia su padre. Un Harold Lloyd sin sombrero, pero
igual de incompetente en el simple hecho de caminar
por la calle. De pronto un parén y...ya. jAhi, otra vez!
Despacio. Ahora. Alto.

—¢;Lo veis? jAhi! jAhora!

Los agentes lo vieron. El tipo se balanceaba de
manera extrafia, era una mezcla de danza y titubeos al
andar. De pronto se paraba, gritaba algo mirando al
aguila y jploff! Aparecia el muslo.

Se intercambiaron miradas. Ya tenian algo.
Revisaron todas las cintas, las de los comercios, s6lo una
tienda de ropa de una marca internacional ofrecio algo
de perspectiva, pero no suficiente. La de la tienda de
telefonia, la del banco, las de la diputacion.

Pudieron seguir su rastro desde la
transformacion del aguila hasta perderse por la avenida
de Corufia, donde doblé por Concepcién Arenal. Las
camaras de fuera de la muralla no las habian pedido, no
las de esa zona, pues alli ain no habia pasado nada.
Tendrian que localizarlas para poder saber dénde vivia

el sujeto.
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—El problema, inspector, es que tenemos la
grabaciéon, pero no sé en qué medida podemos
demostrar que lo haya hecho él.

—Lo ha hecho, t lo has visto.

—Si, pero con un buen abogado...

—Ya empezamos.

—Ademas, esto no demuestra que haya matado a
nadie.

—Pero es cuanto tenemos. Si no queda otra, le
endilgamos las muertes.

—Habra que consultar al fiscal.

—Bueno, eso ya lo iremos viendo. Ahora seguid
revisando las cintas. Tenemos que hallar una imagen
mejor de ese sujeto. Y verlo en Fonte dos Ranchos. Si
aparece alli también, entonces es nuestro.

—Lo tenemos, sefor.

Todos se giraron hacia donde habia sonado la
voz. Era Martinez, que estaba mirando fijamente la
pantalla de su portatil. Al ver que captaba la atencion de
sus compafieros prefirio guardar silencio y girar el
ordenador para que todos pudiesen verlo. En Ia
pantalla, congelada, la imagen de Ramiro, desencajada.
Retrocedi6 la escena y todos pudieron escuchar las

declaraciones.
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—Ahi esta. Ese cabrén ahi esta.

Como si todos hubiesen pillado el chiste comenzé
una algarabia general. Lo tenian. Ahora sélo habia que
conseguir su nombre, su direccién y lograr detenerlo.

Luces busc6é su mévil y llamé a la redaccion.
Tard6é un buen rato en conseguir hacerse entender y
conseguir el nimero que le interesaba. Por fin, lo anoté
y acto seguido marcé. El tiempo jugaba en su contra,
queria cerrar el caso ya.

—¢Hablo con la sefiorita Lupita?

Al otro lado de la linea colgaron. Argimiro volvi
a marcar, pero no consigui6 que al otro lado le
respondiesen. Maldijo en alto, dio una patada a la mesa,
se hizo dafio y su enfado aumentd. Finalmente decidio
que lo mejor era ir directamente a la redaccién y coger
a esa tipa por donde fuese y hacerla cantar. Estaba harto
de tropezarse con la confidencialidad de la prensa, s6lo
estorbaban cada vez que queria resolver un caso.

Tard6 cinco minutos en llegar y media hora en
aparcar. Cuando por fin lo logro, salié corriendo hasta la
sede del diario. Lupe ya no estaba alli. Habia salido de la
redaccién a cubrir los sucesos de Fonte dos Ranchos y
ya no habia regresado. No logr6 obtener la direccion de

la periodista. Aunque Lupe no era precisamente la mas
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popular en la plantilla, cierta camaraderia y sobre todo
muchas ganas de fastidiar a la poli, influyeron en la
negativa a dar detalles, como la direcciéon o el nombre
completo.

Argimiro, ya en la calle, llamé para pedir una
orden y poder localizar a la interfecta, pero en el juzgado
no atendieron a su premura. Tenia ganas de romper
algo.

Ahora que estaba en el buen camino se quedaba

tirado en la cuneta.
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A Ramiro Huertas le comenzaba a resultar tan
habitual su pesadez que ya parecia haberse adaptado. Se
sentia pesado, algo que no entendia, ya que llevaba dos
dias casi sin comer. Por momentos se sentia raro, como
si no fuera el mismo. Recordaba vagamente sucesos que
no lograba entender y que indudablemente pertenecian
a su vida, o mejor decir que era él el causante.

Atemorizado por lo que pudiese hacer decidi6
irse a casa. Alli quizas todos los peligros que podria
correr serian quemar la tostadora o romper algin vaso,
desgracias a las que ya estaba acostumbrado.

El piso estaba a oscuras. Como primera medida,
ya que su vida si dependia de ello, fue ingresar en la
intranet de la empresa y validar todas las ventas del dia.
Una vez finalizado el proceso, verific6 que habia
registrado correctamente todas las contrataciones y se
descubri6 con el circulo color amarillo pollo de dibujos
animados con el que destacaban al mejor vendedor de
la empresa en la semana en curso. Ramiro era por vez
primera primero en algo. En algo positivo. Se sentia
eufdrico, era como si fuese capaz de lograr cualquier
cosa que se propusiese. Incluso de limpiar la vitro. O de

dejar el bafio completamente desinfectado.
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Traste6 por diferentes paginas de internet
buscando algo que aliviase su aburrimiento y la pesadez
que sentia cuando un olor extrafio llegé hasta su nariz.
Se concentré en inhalar. Empleé toda su capacidad
mental en descifrar el olor que percibia. Era algo que
recordaba de su nifiez, un aroma perdido en las brumas
del tiempo, un olor que por ratos aparecia cuando
callejeaba o al entrar en algtn local, era a un tiempo la
sensacion de frescor y plenitud. Se levant6 buscan la
fuente originaria de esa sensacion y se dejo guiar. Sus
pies le condujeron hasta el bafio.

No era sélo el olor, también estaba el brillo. Y al
tacto los azulejos habian perdido esa adherencia fruto
de algo que nunca supo identificar, pero que resultaba
tener una sospechosa procedencia poco higiénica.
Quedd6 pensativo y, tras una instantanea conexion
neuronal, se encamindé apresuradamente hacia la
cocina. No soélo la vitroceramica, sino también el resto
de la cocina. Brillo, ausencia de grasa, un cierto olor
citrico, agradable, no a desinfectante de marca blanca
del super.

Sonrid.

Por un momento se imagin6 como un tipo de

superhéroe, un mutante o algo asi, con una habilidad
105



especial, hasta ahora desconocida por él, y que bien le
hubiese venido en otras ocasiones, para la limpieza. Era
pensarlo y todo quedaba hecho.

Se puso un reto. “Limpiar y ordenar mi
habitacién”. Y fue hacia alli.

iMARAVILLOSO!

La cama, que habia dejado sin hacer a la mafiana
al levantarse, no so6lo estaba perfectamente hecha. Ni
una arruga, ni un lamparén. Mir6 en los armarios. Nunca
habia tenido tan ordenada la ropa.

Pensé que nombre podria tener poseyendo una
habilidad tal. Super Limpio. Pero no lo considero
apropiado, le parecié demasiado comercial y él no
queria ser un superhéroe vulgar, tenia que marcar la
diferencia.

Ahora tenia que sentarse y pensar en qué tipo de
aventuras tendria que involucrarse un héroe como él en
una ciudad como esa. Pero un héroe de verdad
necesitaba una ciudad de verdad. Madrid, Barcelona. O
tal vez Valencia, donde tenia su sede Fregamax. Tenia
que aprovechar esa racha para pedir un aumento de
sueldo y un traslado. Y, como no, un ascenso.

El futuro le esperaba.
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Argimiro deseaba sentarse en una esquina lejana
de cualquier garito y olvidarse del mundo. Y que el
mundo le olvidase. Pero se sentia sucio y queria primero
pasar por casa y darse una buena ducha.

Estaba metiendo la llave en el portal de Bulevar
Norte cuando oy¢ tras él una voz de mujer. Se giro.

—:;Como?

—Que para qué me esta buscando, inspector.

Argimiro mir6 hacia la chica. Suspir6
profundamente y con voz cansada invitd la invitd a
subir.

En el ascensor hicieron las presentaciones. Llegd
a su casa y abrid. Un coro de voces infantiles aparecié
ante él. Cogié a un mocoso pelirrojo en alto. Lupe se
sorprendio, no esperaba eso de un inspector de policia,
y menos de uno con fama de tipo duro e inflexible.

Apareci6 la donante de genética que habia
habilitado la pelambrera rojiza del nifio. Argimiro la
presenté como Elena, su mujer.

—Ella es Guadalupe, periodista.

—Puede llamarme Lupe.
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—Encantada, pase— la guio hasta un salén
enmoquetado en verde con sofas a juego—. Sentaos.
¢Traigo algo?

—No sé.

—A mi una cerveza, carifio. Usted tome lo que
quiera, sin problema, de verdad.

—Vale, pues otra cerveza entonces.

La mujer se perdi6 por el pasillo. Se oia al fondo
a los nifios.

—:Son todos suyos?

—No. Sélo el que levanté en brazos. Un trasto. Se
parece a su madre. Los otros son su primo y dos amigos,
que también viven por aqui, de padres también policias.
Eslo que tiene el trabajar con horarios dificiles, tenemos
que buscar la manera de atender a toda la manada.

—No me lo imaginaba asi.

—¢;Como me imaginaba?

—Supongo que como el tipico poli de serie
americana. Duro, solitario, con algin trauma.

—Mi dnico trauma es tener a un pirado suelto en
la ciudad, pero ya lo cogeremos. ;Por qué rechaz6 mis
llamadas?

—No me gusta que me llamen Lupita.
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Entré Elena con una bandeja y la dejé sobre una
mesa baja del centro del salén. Argimiro esper6 a que
Lupe tomase la iniciativa. La chica cogi6 la botella y
bebio directamente de ella. El inspector la imit6, aunque
normalmente preferia verterla en el vaso.

—Lo siento. Fue lo que me dijeron en la redaccién
de su periddico.

—Si. Después lo pensé. Por eso decidi venir a
verle.

—Ya. Y veo que su sistema funciona mejor que el
nuestro. Yo no he podido ni localizarla a usted, ni al tipo
que busco.

—:Y a quien busca?

—Al hombre que usted entrevisté hoy en Fonte
dos Ranchos.

Argimiro le conté su fracaso en el visionado de
las camaras de seguridad y la unica pista que habian
tenido en sus pesquisas, que llevaba directamente al
entrevistado.

—Pues desconozco su nombre. Supongo que ha
visto el video. Lo pillé alli, parado, totalmente alucinado.
No sabia que era culpable.

—Puede ser. Lo que voy a contarle se supone que

es secreto de sumario, pero tarde o temprano lo
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descubrira. En principio ese hombre es el responsable
de convertir el 4guila en esa abominacién. Y todo apunta
aque lo es también de los sucesos de Fonte dos Ranchos.

—:Y de las muertes?

—No lo sé. No tenemos nada sobre eso. Y cuando
digo nada, es que no hay elementos que nos permitan
saber si él u otra persona estaban alli.

—Responderé a su cortesia con la misma.
Investigué todas las imagenes que existen en las redes
sociales sin poder encontrar ningin nexo de unidn.
Cuando me avisaron mis compaferos de que usted
estaba buscAndome, imaginé que usted si habia logrado
encontrar ese vinculo. Usted tiene acceso a los informes
forenses, ;eso no le conduce a un culpable?

—Paro cardiaco en todos los casos. Desconozco si
eso es posible, son demasiadas coincidencias, pero no es
descartable. El cura era mayor, podria ser por la edad,
los otros dos por el estrés del trabajo. Posiblemente si
no hubiese pasado lo del aguila nunca hubiésemos
relacionado las muertes con los otros hechos.

Elena les interrumpid.

—;quiere quedarse a cenar, seforita?

—No, gracias. Me iré ya.
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Se levantaron los dos y Argimiro la acompafié
hasta la puerta.

—Hablaré con el redactor jefe. Le pediré que
saque una foto de ese tipo en la portada. Seguramente
alguien lo conozca y podamos dar con él.

—:;Lo cree necesario? Preferiria que esperase.
Déjenos investigar. Le prometo que la tendré a usted al
tanto de cada avance. Le ofreceré exclusivas,
entrevistas. Lo que quiera. Pero deje que yo le marque
los tiempos

Guadalupe Lavandeira sabia que tenia su
pasaporte para un mundo mejor en el periodismo en
aquella noticia. Y que tal vez plegarse a los dictados del
policia le podria desbaratar sus planes. Pero ley6 en los
ojos del policia sinceridad, una sinceridad que muy
pocas veces habia visto en la gente con la que habia
tenido que tratar. Una confianza que so6lo habia
encontrado en los ojos de su padre. Y decidié claudicar.

—Vale. Pero quiero ser la primera en enterarme
de todo. Ya tiene mi nimero.

—Cierto. No se preocupe, lo haré.

Cerré la puerta cuando el ascensor ya estaba

bajando. Al girarse se encontré con su mujer, esperando.
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Insinué un “;qué?” con los hombros. Ella no respondio.
Se gir6 y fue hacia la cocina.

A Argimiro se le quit6 el hambre.

112



19

Rodolfo no era un sabueso, eso lo sabia
perfectamente, pero si era un pesado, cuando queria. Y
ahora estaba deseando quererlo. Sélo tenia que esperar
y seria todo lo pesado, obsesivo y latoso que sabia que
podia ser. Cuando llegase el larguirucho lo trincaria y
terminaria hablando.

Llegar a descubrir a su victima fue realmente
facil. A veces la suerte sonrie. Le facilitaron la lista y
realiz6 una criba descartando edades. De los diecisiete,
cuatro eran menores de veinte y siete mayores de
cincuenta. De los seis que quedaban sé6lo dos tenian
teléfono. Uno de ellos tenia fijo y mévil. Probd con el
movil. Bingo.

Llamd y al oir el diga simplemente contesto “Soy
Rodolfo”. Automaticamente del otro lado Juan
respondio citandolo para hablar.

;Seria una encerrona? No lo creia. El lugar de la
cita era un local bastante lleno. Decidié no entrar, casi
no quedaba otro lugar que una esquina estrecha en la
barra donde posiblemente no cabria y estaria mecido al

vaivén de los clientes yendo al lavabo. Prefirié esperar
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en la terraza. Una mesa alta al lado de la puerta en la raa
Nova.

Cuando los vio venir ya iba por la segunda
cerveza. Bueno, ya no estaba de servicio, esa mision era
extraoficial.

Cuando los tuvo delante, Juan, muy cortésmente,
se presenté y también le present6é a Rodolfo a su
compaifiero de avatares.

—Asi que ustedes dos estan juntos.

—Si.

—Yo de estas cosas modernas no sé mucho, pero
(N0 €s un poco raro que un vampiro y un cura trabajen
juntos? Se supone que estan en bandos opuestos.

—Bueno, es una forma de verlo. Pero creemos
que nuestro enemigo es comun. Ademas, buscamos
salvar nuestra ciudad.

Rodolfo mir6 con un rictus que creyo6 lleno de
escepticismo, se imaginaba como un James Bond de
capital de provincias, pero realmente | efecto no fue el
deseado.

—:Se encuentra bien? ;Le pido una manzanilla?

—No. Gracias.me tomaré otra cerveza.
Dejémonos de tonterias y vamos al lio. Cuéntenme.

—:Lo qué?
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—Todo.

El par intercambi6 una mirada de extrafieza.

—Sé que usted, y supongo que irian ambos, andan
preguntando por ahi sobre todo lo que esta pasando.
Quiero que me lo cuenten todo.

Rodolfo no podia estar muy contento de su
manera de manejar el caso, no era sagaz a todas luces,
pero ya no daba para mas.

—A cambio de qué.

—:Lo qué?

—Contarle lo que sabemos. A cambio de qué.

—;De salvarnos todos?

—¢Y nos va a salvar usted? Perdone que lo dude.

—No va a herir mi orgullo. Yo no quiero ser un
héroe. Sblo quiero recuperar mi vida gris y aburrida. Y
para eso tengo que conseguir que alguien acabe
solucionando esto, sea lo que sea— le miraron con
escepticismo—. Tal vez no lo crean, pero yo sdlo quiero
que todo acabe. Cuéntenme lo que saben y yo les
ayudaré. Supongo que si usted esta ahora con este es
porque llegé a la conclusion de que dos cabezas piensan

mejor que una. Pues ahora lo mismo, tres mejor que dos.
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El par tuvo que admitir que la base argumental
era buena. Claudicaron y decidieron contarle todo lo
que habian descubierto.

Una vez terminado el relatorio, Rodolfo qued6 en
trance. Cuando se recobro, les puso al dia de los avances
de la policia.

El cuadro resultante resultaba atin mas caético y
confuso de lo que en un principio se planteaba.

—Bueno, sefiores. Y ahora, ;qué?

—Bien—Hermenegildo lo tenia claro—, estamos
ante algun tipo de demonio. Sélo nos queda localizarlo y
domenarlo. Y para eso estoy yo.

—Pero tud eres un exorcista de segunda. O ni tan
siquiera lo eres. Al fin de cuentas es lo mismo.

—Pues, querido Juan, tendré que ascender a

primera. O morir en el intento.
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Ramiro no se sentia tan cansado como para
quedarse en casa esperando el nuevo dia. Sentia cierta
euforia apegada al descubrimiento de sus nuevos
poderes.

Por otra parte, dentro de él, se libraba una lucha
sin cuartel en busca de la cordura. Por una parte, la
propia consciencia de Ramiro deseaba volver a la
vulgaridad cotidiana de un gris ciudadano. Por otra, el
espiritu  enclaustrado del demonio trataba
insistentemente de encontrar una puerta de salida de
ese cuerpo que tanto lo limitaba. Y, entre medias,
Ramiro, aquejado de una inconsciencia voluble, levitaba
por las aceras de Lugo.

Tenia ganas de una cerveza. La mente, el alma, o
lo que fuera que poseia Ramiro, luchaba por
convencerlo de que no cayese en la tentacion, la
situacion era delicada y no podria mantener el control si
se excedia. Bael, desacostumbrado a los licores terrenos
tras siglos de encierro, también impelia a ese
desgraciado a alejarse de la tentacion. Quizas por esa

lucha descomunal tan contraria y desequilibrada,
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Ramiro opt6 por compensarla haciendo caso omiso de
lo que su interior marcaba.

Su primera parada fue en el Babel, en la calle
Menorca, una estrecha calleja peatonal. Se sent6 en la
barra. En la pantalla wunas chicas movian
espasmodicamente sus cuerpos en algo que parecia una
danza ritual. No llegé a oir la musica, pero tampoco tuvo
la sensacién de perderse nada importante. Salid y giré a
su derecha para avanzar hasta la Milagrosa, giro a
izquierda hasta la esquina donde gira a derecha y se
mete en el Milano. Alli la pantalla ofrecia un peloteo
futbolero que tampoco le intereso. No era capaz de
centrar su mente. S6lo bebia. Bajo unos metros y en la
acera contraria entro en el Pibe. Mas futbol, mas
cerveza. Salié y bajé hasta la interseccion con Camifio
Real. Le entraron ganas de miccionar y vio la
oportunidad arrimandose a la entrada de un garaje.
Sali6 un chorro calido que dejaba cierto vaho en
suspension en su caida. Al terminar advirtio cierto olor
a azufre. Aliviado, sigui6 Camifno Real abajo. Lleg6 a la
Porta Nova y entro para enfilar riaa Nova. A la altura del
Breoghan vio en la puerta a tres tipos que le resultaron

sospechosos. Traté6 de entrar sin ser visto, pero

118



trastabill6 al entrar y cay6, apoyandose sobre Rodolfo.
Pidi6 perdoén y entré. Otra cerveza.

Salié euférico.

A pesar de que no habia trafico, cruzar
Montevideo para seguir avanzando por Ria Nova hacia
el corazon de la ciudad le resultd algo complicado.
Cuando pudo llegar a la otra acera vio un edificio, o
mejor decir, el esqueleto de lo que fue en tiempos un
inmueble con vida e historias desarrollandose en sus
entrafias. No tuvo ningun acceso de nostalgia, por el
contrario, sinti6 mas euforia. A la mente le vino una
imagen que habia visto hacia unos afios. Un tipejo
regordete, con rasgos raciales y caracter agresivo,
caminaba con un séquito de aduladores por la ciudad.
Senalaba a un edificio y decia “expropiese” y uno de sus
acompafantes apuntaba el dato. Le hizo gracia. Mir¢ al
edificio y grito: “Derrumbese”. Y el edificio, bueno, lo
que de él quedaba, cayo.

Ramiro, auin sin recuperar la compostura, huyé a
la carrera. Algo dentro de €l le aconsejaba prudencia, y
no eran ni su alma ni el espiritu invasor.

La cara lateral del museo provincial, donde unos
gatos dormitaban al abrigo de la noche, sirvié para que

se apoyase a coger resuello. Mir6 a los gatos que le
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devolvieron la mirada, expectantes. Consideré que
estaban solos y famélicos, y eso no podia ser asi, era
injusto. Tendié la mano hacia ellos e innimeras ratas
surgieron para susto de los mininos, que antes de
lanzarse sobre ellas decidieron salir a la carrera a
ponerse a salvo.

Al llegar a la fuente de San Vicente la noto
tristona, vacia, como poco humeda. Pensé en cémo
mejorarla e hizo brotar de ella una inmensa copa de
vidrio transparente. Dentro, moviéndose
frenéticamente, pececillos de colores diversos vy
tamanos varios.

Andando ya mas tranquilo, llego hasta la calle de
la Cruz. Necesitaba parar. Tenia que recuperar fuerzas.
En el Cinco Vigas decidio que era necesario tomarse otra
cerveza.

Recuperado, sigui6 avanzando.

En la Plaza Mayor advirtié una falta grave de
color. Hizo brotar flores de todas las tonalidades
posibles. Al ver la fachada del Concello, tan gris, tan de
piedra, consider6 oportuno darle un aire mas moderno.
Sefial6 y se volvio fucsia fosforito. El brillo le deslumbrd,
lo que dificulté su avance. Tir6 por Campo Castelo

moviendo las manos alborotadamente. Las fachadas de
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piedra se fueron tifiendo de diferentes colores. Aquellas
que estaban ya pintadas, muchas en tonos pastel,
decidié dejarlas tal cual. Divis6 una esquina. Cafeteria
Nevada. Vale. Entré. Otra mas. Se sentia feliz. Salié y por
inercia entré justo en el local fronterizo. Eduardo. Bien.
Otra mas. Por alguna razén se sentia levitar. Salié.

Fue deshaciendo el camino hasta la Plaza Mayor,
pero en vez de regresar por Conde Pallarés quiso atajar
pasando por delante de la catedral.

Al contemplar el cimborrio la noto6 triste, como si
todos los siglos que llevaba erguida le pesaran. Tenia
falta de alma. Y él quiso solucionarlo. Con un gesto llen6
la fachada de luces de colores. Y un arcoiris broto del
propio cimborrio.

Por ultimo, al llegar a la plaza de Pio XII decidio
subir a la muralla. Camino por su terrosa superficie, que
fue alfombrando de un césped color verde vémito,
repartiendo alegria y color por todas aquellas fachadas
grises que veia en su recorrido. Fuegos de artificio
llenaron la noche de Lugo. Aparecieron luces de colores
cayendo en cascada por la piedra secular.

Y, feliz de haber concluido su obra, se marchoé a
casa a descansar. La ciudad gracias a él ya no estaba

triste.
121



21

Guadalupe regresaba andando por la avenida de
la Corufia cuando pudo contemplar al fondo como la
muralla se iluminaba con miles de colores. Tard6 en
reaccionar, pero una vez lo hizo su ritmo fue frenético.

Alllegar a la Puerta de San Fernando esperd para
tratar de descubrir el punto desde donde toda esa
luminaria brotaba. Asi podria encontrar al responsable.
Pero, muy a su pesar, no hallé indicios de un origen a ese
caos luminico. Desesperada, cruz6 la Ronda para
atravesar la puerta y acceder corriendo a la calle hasta
doblar la primera esquina hacia la izquierda para llegar
ala puerta Falsa, alli, detras de la plaza del Ferrol, estaba
el acceso mas cercano para subir a la muralla.
Posiblemente desde la cima podria encontrar al
culpable. Lamentablemente no podia alcanzar a ver toda
la cima, algunos edificios y las copas de diferentes
arboles, complicaban su tarea. Extrafiada mir¢é al suelo
para escandalizarse. La texturay el color del alfombrado
le provocaba nauseas. Intentando controlarse pudo
comprobar como por detras el tapiz se iba diluyendo.
Quedaba claro que si avanzaba podria dar con el creador

de esa abominacion.
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A la altura del cubo da Mosqueira el verde se
desviaba para descender por las escalinatas hasta
Campo Castillo. Al abordar el primer escalén la
velocidad que llevaba le dificulté frenar y se deslizé
peldafios abajo hasta caer de culo sobre la losa fria del
suelo. Alli el verde de la muralla habia cambiado y el
suelo presentaba un ajedrezado de multiples colores,
chillones, estridentes, como un suelo de jardin de
infancia decorado por un descendiente de Herodes.

Recuperada, pero con el muslo algo dolorido,
corri6 tras esa procesion de colores. Paso por la puerta
de Campo Castillo. Enfrente la fachada blanca de la vieja
carcel, reconvertida en museo, era ahora un naranja
encendido que dafiaba los ojos. el colorido seguia por
Soto Freire, el callejon que separaba la carcel de la
estacion de autobuses.

Le faltaba aliento. Le dolian los pulmones y sentia
entumecida la pierna que habia amortiguado la caida.
Pero siguio corriendo.

Dinan sélo tenia colorido en el paso de cebra que
la atravesaba. Del otro lado, en el portal al lado de la
farmacia, el colorido se terminaba.

No hacia falta pensar mucho para sacar

conclusiones, pero el esfuerzo de la carrera no permitia
123



a las neuronas de Lupe reaccionar. Se senté en la acera,
con la espalda apoyada en la persiana de una fruteria.
Sus ojos no eran capaces de enfocar la calle. Poco a poco
fue llendndose la calle de oscuridad. Las luces, los
colores del suelo, las fachadas pintadas, todo fue
desapareciendo. Ya mdas recuperada se levanté para
irse. Pero algo en su mente chirriaba. Desando su
camino, esta vez con mas calma. La fachada de la carcel
seguia de color naranja toxica.

—¢Inspector? Perdone que le moleste.

Practicamente habia sido automatica la
respuesta tan pronto ella termin6 de marcar el nimero
de Argimiro. Al otro lado el inspector le hablé del caos
que vivia la ciudad. Ella esperé hasta que al otro lado de
la linea se hizo el silencio.

—Inspector, lo sé. Lo estoy viendo. Tengo
noticias. Pero mejor hablamos mafana. Estoy algo
cansada y quiero irme a dormir.

—Pero, sefiorita, tenemos que...

—No se preocupe. Por hoy ya no pasara nada
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La ciudad gracias a él, Ramiro Huertas, ya no
estaba triste. Estaba abrumada. La portada del diario
local, con foto a color de las secuelas de la noche en el
museo de la Carcel Vieja, narraba los hechos que habian
convertido ala urbe en una fiesta sin fin. Fiesta anémala,
donde los invitados, los ciudadanos, parecian mas
rehenes de una alocada realidad fruto de un Dios
aquejado de algun tipo de delirio o de una distorsion de
la realidad, y que deja patas arriba la propia realidad y
la existencia misma de la ciudadania, que era la
descripcion textual del cronista, aquejado él de algin
delirio poético. Delirio fallido, pero que acertaba a
expresar el alma propia de los ciudadanos en ese
amanecer.

Ramiro tenia un dolor de cabeza que le llenaba
todo el cuerpo. Un malestar que casi no le permitia
moverse. La vista nublada, los huesos que se negaban a
erguir el cuerpo, sequedad en la boca.

En el Tiempos Modernos, en la terraza,
contemplando la fachada de la sede de Cruz Roja y,
quizads por esa misma contemplacién, ansiando una

aspirina o cualquier otro analgésico, tomaba un café
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frio. Se habia quedado ensimismado en la portada del
diario. No era capaz de leer la croénica, no era capaz
siquiera de abrirlo e ir avanzando pos las paginas.
Aunque soélo fuera leyendo los titulares, aunque s6lo
viese las fotos. Algo dentro de él, algo que no era capaz
de concretar, le decia que tenia una absoluta
responsabilidad en los sucesos. Pero Ramiro intentaba
por todos los medios averiguar qué era lo que habia
sucedido. Recordaba haber limpiado la casa. Tal vez por
eso se sentia tan cansado, estaba brillante. Incluso mas
que cuando la estrend. Y recordaba haber salido a
pasear un pocoy a beber una cerveza. Precisamente por
todos esos lugares por donde se detallaban sucesos que
él no recordaba haber visto. ;Seria después de regresar?
(A qué hora habia vuelto a casa?

Ya bastante tenia con recordar el mal trago
pasado en Fonte dos Ranchos.

Respird hondo. Un dia como hoy no era un dia
para salir a trabajar. Habia cubierto ya los nimeros de
la semana y se encontraba incapacitado para salir a
picar puerta. No estaba en condiciones de hablar con
nadie. Pero le espoleaba el ser por vez primera el lider
de algo y queria seguir en la cima. Y sobre todo queria

aprovechar para conseguir cobrar incentivos. Por
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primera vez desde que entré en la empresa. Asi que no
podia parar.

Pero algo dentro de él le decia que era mejor irse
a casa. Y ese algo era, por un lado, su propia mente, que
trataba desesperadamente salvar a su propietario. Le
ibalavida en ello. Tenia que alejarse de las calles y tratar
de permanecer oculto y buscando una solucién para su
mal, fuese el que fuese.

Pero algo dentro de él le decia que era mejor irse
a casa. Y ese algo era, por otro lado, Bael, que se sentia
aturdido, enclaustrado, incapaz de reaccionar. Tras
miles de afos encerrado en una tumba divina era
precisamente ahora cuando se sentia oprimido.

Y en esa lucha el dolor de cabeza se recrudecio. Y
la mente de Ramiro estall6. Y sus ojos brillaron. Y
recupero el resuello. Y recordé que él era Super Limpio.
De momento, tenia que pensar en un nombre mejor,
porque ese era de anuncio barato. Se irguid con el pecho

henchido. Y derramo el café.
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El redactor jefe era un redactor jefe, es decir, un
hombre consciente de la realidad, amante de la verdad,
riguroso en el pensar y el decir. Serio. Capaz de cambiar
Antequera de ubicacidn si el sol tenia ocurrencias sobre
su recorrido. No reia nunca.

Lupe, sentada ante él, tampoco reia.

—Sefiorita Lavandeira, ;se hace cargo de lo que
las acciones de usted ayer? ;De su trascendencia para
este diario? ;Es consciente de lo que eso supone?

Lupe Lavandeira intuia que esa sutil arenga era
la antesala de la firma de numerosos papeles. Despido,
liquidacion, etcétera. Estaba resignada.

—Sefior, no sé qué decir.

Realmente si sabia. Queria despacharse a gusto.
Con €], con sus compafieros, con el mundo en general.
Pero por prudencia, cansancio o desidia, decidi6 esperar
a que pasase el chaparrén. Ya pensaria después en qué
hacer.

—No hace falta que diga nada. Levantese.

Ella, como impelida por un resorte, se puso en

pie. El redactor salié de detras de su mesa, se le acercé
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y le dio un abrazo. Abrazo intenso para él, un mero roce
segun ella. Mejor asi, pensé Lupe.

La euforia era parte de la realidad, pero no de la
realidad de un redactor jefe. Debe conocerla, pero no
caer en su tentacion. Y hay que saber administrarla. En
especial con los subordinados.

Se le quedé mirando. De un gesto la mandé
sentar y él regreso a su sillon.

—Lo que usted hizo ayer es lo que yo busco.
Periodismo de raza, de verdad. Gente en la calle,
buscando la noticia. Vi el video. Me gusté. Vi sus fotos.
No sé por qué no le dejaron hacer la crénica.

—Bueno, usted...

—Exacto. Yo. Yo soy quien tiene que ponerla en
su lugar. Salga a la calle y traigame noticias. Traigame el
sudor, la sangre, y sobre todo las imagenes y palabras de
la gente de Lugo. Tenemos que ser noticia. Aqui y en
toda Espana.

—Dira que tendremos que dar la noticia.

—Claro que la daremos. Nosotros. A nuestra
manera. Seremos nosotros quienes demos la noticia,
pero también quienes la protagonicemos. Tenemos que
localizar al loco que hace todo esto. La préxima vez que

actue, usted tiene que estar alli.
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—Yo... no sé qué decir.

—No diga nada. Salga y deje que la realidad hable.
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Argimiro Luces intuia que no le iba a gustar el dia
que tenia que vivir. El amanecer llegé con la prensa
dando cuenta de los sucesos en la ciudad. Después de
hablar con Lupe recibi6 varias llamadas y no tuvo mas
remedio que salir de su casa y ponerse en la comisaria
al frente de un operativo que, cuando se monto, ya se
sabia que llegaria tarde a todas partes. Lo Unico que
hicieron fue tomar declaraciones a todo testigo
potencial. Si no fuese por las pruebas documentales y
por el aspecto general de los testigos, habria mandado
hacer test de drogas a toda la ciudad. Pero él mismo
habia sido testigo de los estragos.

Con la llegada del amanecer llegd también la
prensa. Y las llamadas de Madrid, de Santiago, y del
mismo Lugo, Alcaldia, Diputacion. Todos exigian saber
qué habia sucedido. Pero, ;qué habia sucedido? No
dudaba de que todo en su conjunto era un continuado
delito de alteracién del orden publico. Pero, ;para qué?
;Qué fin perseguia el criminal, o los criminales, si es que
se les podia llamar asi? Tenia tres muertos, pero
ninguna evidencia de que fuesen asesinados. Al

contrario, parecian sucesos casuales. Tragicos, pero sin
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hecho delictivo que los precediese. Lo tUnico que ligaba
las muertes a los disturbios, por llamarlos de alguna
manera, era la cercania en el tiempo. Nada mas.

A Argimiro le dolia la cabeza. A Argimiro le dolia
incluso la vida.

El Unico rayo de esperanza era Lupe. Ella parecia
tener respuestas. Esperaba su llegada ansioso,
confiando en poder revertir su estado de animo y el
rumbo de la investigacién. Y sobre todo, deseaba esa
pista que le llevase al culpable para cogerlo y sacarle
toda la verdad. Necesitaba entender qué demonios
estaba pasando.

Pero quien llegé fue Rodolfo.

No sabia si alegrarse o echarse a temblar. El
policia local le habia caido mal desde un principio. Y con
el tiempo la impresion habia empeorado. Vago,
despistado, incompetente. Pero, curiosamente, él habia
sido quien habia abierto un camino para hacer avanzar
la investigacion. Aunque luego ese camino no llevase a
ningun lugar.

—Perdone, inspector. Tengo que contarle algo.

—:;Novedades?

—No exactamente. O si. No sé si me va a creer,

pero tengo una pista.
133



A Argimiro le entr6 miedo.

A Rodolfo también.

Rodolfo no habia podido dormir en toda la noche.
En parte fruto de la excitaciéon de su descubrimiento, y
en parte porque sabia que lo propio seria contarselo a
su superior, pero que también el hacerlo le podria poner
en una situacion muy dificil. Por un lado deseaba
juntarse al duo y entre los tres finiquitar el asunto, pero
sabia que eso podria acabar en desastre, aunque
finalmente consiguiesen reducir al demonio. Por lo que
lo mejor era atreverse a hablar con su superior. Pero se
exponia a las burlas por el resto de sus dias. O incluso a
ser expulsado del cuerpo acusado de drogarse o de
cualquier demencia.

Rodolfo sudaba.

—Venga, hombre, suéltelo.

—No se lo va a creer.

Argimiro tuvo miedo.

—Salgamos a tomar un café. Necesito respirar
aire fresco.

Rodolfo suspiro.
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Tampoco Lupe sabia qué hacer. Por un lado, tenia
la oportunidad de su vida, una historia que quedaria
marcada para la eternidad en la ciudad y que, si ella
sabia mostrarla, también para el periodismo. Pero se
sentia en deuda con Argimiro. Y ademas creia
firmemente que era a la policia y no a ella a quien le
correspondia solucionar todo ese asunto.

Respir6 hondo y sac6 el movil del bolso.

—Inspector. Tenemos que hablar.

—Lupe, esperaba su llamada. Estoy saliendo de la
comisaria. Voy con uno de mis hombres a tomar café.
Tiene informacién. Tal vez deberia usted también y asi
nos ponemos todos al dia. ;Qué le parece?

—Me parece bien. Tengo una informacion
importante, pero necesito que me prometa que
mantendra nuestro pacto de ayer. Yo seré la tnica a la
que informe hasta que esto acabe.

—Le di mi palabra. Y procuro siempre cumplirla.
La noticia es suya. El caso es mio. Nosotros contentos,
nuestros jefes también y que después, por fin, venga la
paz.

—Perfecto. ;Dénde nos vemos?
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Ramiro estaba totalmente decidido a recorrer la
Ronda de Fingoi en busca de clientes, pero sopeso las
posibilidades y opt6é por bajar hacia Aguas Férreas.
Antes de llegar a la plaza, en la esquina de Enrique Otero
con Maria Castafia, sintié una vibracién extrana. Mir6
para el edificio que definia esa esquina y se decidi6 a
probar. Parecia tener suficientes viviendas como para
poder descargar todo su cargamento en las diferentes
viviendas.

El primer botén que tocé dio una respuesta
positiva. Ni tan siquiera preguntaron, directamente
accionaron la apertura. Empujo y el fresco del rellano de
entrada le abrazé. Justo cuando embocaba la entrada del
ascensor las puertas se abrieron. Entré y ascendié a la
ultima planta.

Justo delante de la puerta del Séptimo A, donde
necesariamente tenia que haber gente ya que le
abrieron la puerta, se planté y compuso la sonrisa antes
de tocar el timbre. Y en ese momento la puerta se abrio.

—No eres Fernando.

—No. Soy Ramiro.

—iAh, vale! Pues yo esperaba a Fernando.
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Hubo un instante donde el silencio lo llen6 todo.

—Pasa y tomate un café. ;Te gusta el café,
Ramiro? Claro que te gusta. A quien no le gusta. Pasa.
Asi, mientras, podemos esperar a Fernando.

—Pero es que yo no quiero esperar a Fernando.

—Vaya. ;Y eso? ;Te cae mal? Fernando es un tio
guay.

—No conozco a Fernando.

—iCofio! jCojonudo! Asi podras conocerlo. ;Cémo
te gusta el café? jAh, claro! jEn taza! Venga, entra.

Por algun motivo los habitantes de la mente de
Ramiro desaconsejaban con todas sus fuerzas esa
incursion en lo desconocido, pero él, liberado de
cualquier atadura, incluso la de la prudencia mas
elemental, decidi6 entrar y probar suerte.

El caos luchaba contra la suciedad por reinar en
el interior y sorprendentemente ambas triunfaban. En
lo que parecia el salén una alfombra gastada por todas
partes, lo cual creaba una composicién de destefiidos,
hacia las veces de butaca, sofa, mesa, suelo, etcétera. Un
televisor encendido, de los viejos, de tubo, ofrecia una
palida imagen como un grito de auxilio pidiendo la
jubilacién inmediata en cualquier vertedero.

—Perdona el desorden. No esperaba visitas.
137



—:Y Fernando?

—iOh, es verdad!

Y salié corriendo hacia la puerta. La abrié y mir6
al rellano mientras voceaba el nombre del ausente.
Cerro y regreso.

—No esta.

Esa afirmacion deberia haber sido una alarma
para Ramiro, pero este estaba obnubilado. Por las pocas
neuronas que aun parecian funcionar la idea de hacer
brotar a Super Limpio para poner claridad en el
apartamento.

—Sienta, sienta.

Lo imité.

Con las piernas flexionadas y notando bultos
extrafios bajo sus posaderas se sentia como un faquir
venido a menos. El propietario le acerc6 una cachimba.

—Dale, veras que te sienta bien.

Al tiempo que fumaba cogi6 el pocillo que le
ofrecia. El humo en la cabeza acabé por derrotar a sus
inquilinos. Ramiro dio un sorbo a aquella cosa negra que
prometia ser café. Y noté cierto espasmo recorriéndole

todo el cuerpo.
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Se irguié excitado, con los ojos en blanco y un
ardor en el pecho que nunca habia sentido. Al punto la
habitacion aparecié brillante y ordenada. El televisor
mostraba una imagen rejuvenecida. El propietario
observaba con atencion, pero en absoluto silencio.

—iVaya! Veo que te ha gustado el café.

Ramiro le miré.

—;Quieres una Fregamax?

—iBuah, tio, una Fregamax! jLo mas! Claro que
si.— Quedo6 el hombre en suspenso mirando a Ramiro, y
al reaccionar le abord6:—;Qué es una Fregamax?

—Es la nueva e inimitable fregona del futuro.

—iOstras! Y, ;es ella la que hizo esto?

Ramiro no contestd. Habia fronteras que su ética
le impedia atravesar.

—Dame, dame. Dame una.

Realizaron la transaccion. Y por cortesia, al
despedirse, Ramiro advirtié que desconocia al sujeto.

—Bueno, pues marcho—dijo ya en el dintel de la
puerta—. Creo que ain no nos hemos presentado.

—Si, te presentaste al legar, eres Ramiro, si.

—Esto, si, soy Ramiro. ;Y td eres?

—¢:Yo? jCofio! Soy Fernando. Pero que cachondo

que eres.
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Dentro del Breoghan no habia sitio para que
pudieran reunirse y hablar con cierta tranquilidad, por
lo que Argimiro y Rodolfo esperaron en la mesa de la
terraza. Ya estaban tomando café cuando la reportera
aparecid. Tras las frases de cortesia y las presentaciones
no pasaron directamente al tema que le habia reunido.
Quedaron en silencio, cada uno dentro de sus propios
pensamientos.

Argimiro trataba de descubrir por qué en tan
pocas semanas su vida familiar se estaba yendo a pique,
por qué, después de tantos sacrificios en casa y en el
hogar, lo Unico con lo que se encontraba era con
frialdad. Tenia ganas de marcharse, de poner tierra de
por medio.

Lupe tenia miedo. Sentia el vértigo de estar en la
antesala del éxito. Y que ese éxito influiria totalmente lo
que seria su vida. Y no se habia planteado nunca qué
queria ser, qué queria hacer. Si que habia pensado mil
veces en lo que no deseaba. Y eso le ayudaba a ver el
camino. Pero realmente ante ella no habia un camino,

eran multiples las sendas. Y era la cantidad y la
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magnitud de opciones que se sentia incapaz de dar el
primer paso.

Rodolfo directamente no pensaba. Pero no era
una falta de ideas en su cabeza. Era una sensacion
diferente a los momentos del pasado, totalmente alejada
de la inaccién de sus pasadas etapas de escaqueo. Era la
tensién de la caza. Estaba como un perro a la espera de
que el certero tiro derribase la presa para salir raudo a
cogerla.

—Bueno—Argimiro huyé de sus pensamientos
rompiendo el silencio—, oigamos primero lo que el
agente Rodolfo tiene que contar.

Y Rodolfo hablé. Conté primero los hechos que
Argimiro ya conocia, el descubrimiento del cadaver, la
transformacion del aguila en muslo, la conversion en
geiser de la fuente... Y después les hablo de Juan. Y de
Hermenegildo. De las teorias que habian extraido
después de conversar con el archivero de la catedral.

Acto seguido Lupe les hablé de cémo habia
logrado seguir el rastro del culpable hasta dar con el
portal de su vivienda.

—Bien—Argimiro sopesé los datos—, yo tengo

una idea, pero me gustaria saber vuestra opinién.
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—Yo propongo esperarle en el portal. No
sabemos su nombre, pero si conocemos su cara.

—:Y después qué, Lupe?

—Inspector, tenemos que sacarlo de las calles.

—Podemos solucionarlo—miraron con
escepticismo a Rodolfo—. Tenemos un exorcista. Si
realmente ese hombre estd poseido, le quitamos ese
espiritu y solucionamos el problema.

—Bueno. En parte, si. Pero nos queda lidiar con
diferentes cuestiones. La primera son las muertes.

—Inspector, no puede detener a un demonio.
Acabariamos los tres en un siquiatrico.

—Pero si podemos determinar que son muertes
naturales—miraron asombrados a Rodolfo por su
lucidez—. Después de todo, la causa oficial de la muerte
es paro cardiaco. Nadie, salvo nosotros tres y ese par
que les conté, Juan y Hermenegildo, repito, nadie ha
relacionado las muertes con los otros sucesos. Podemos
dar por bueno el informe forense y cerrar los casos.

—Cierto. Pero, ;como explicamos todos los
demas hechos?

—Eso, inspector, lo pensaremos una vez

podamos acabar con ese demonio, o lo que sea.
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En Aguas Férreas entro al azar en una cafeteria
de las varias que se desperdigaban por la acera. Sentia
deseos de beberse un café de verdad.

En la terraza no le apetecia estar, demasiada
gente en las mesas, extrafios caminando por la acera y
mirando, mirandole. Prefiri6 meterse dentro. Y alli no
habia mesas libres, por lo que se acomod¢ en la barra.

La portada del diario local se burlaba de él con
todo el desparpajo de una foto luminosa de la fachada
de la vieja carcel. De un manotazo retiré el ejemplar.
Una muchacha que parecia estar construida con palillos
recubiertos de una piel palida, color jamén serrano a
punto de caducar, se le acercd. Lucia un tatuaje en el
brazo. Ramiro miré sin disimular a la figura con sus
colores encendidos que contrastaban vivamente con la
palidez de la piel de ella.

—:;Qué? ;Te gusta?

—No mucho, la verdad.

La chica advirtié que no habia captado el tono, ni
la intencién de la pregunta. Y la contestaciéon fue tan
abiertamente sincera que decidi6 ir directamente al

grano.
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—:;Qué tomas?

—Con leche. Pero con poca espuma.

Se fue a la cafetera y preparé el café. Como
queriendo fumar una imaginaria pipa de la paz se
explico.

—Es un demonio. Un demonio chino. No recuerdo
como se llama.

—Me gusta. Pero los demonios no son asi.

—¢:Y cémo lo sabes? ;Has visto alguno?

—Pues no sé cémo lo sé, pero no son asi.

Ella le puso el café delante y le regal6 su cara de
desagrado para hacer constar su malestar, aunque
Ramiro no notd la diferencia con su cara de estar normal
y distendida.

—iNENA! El bafio.

La voz provenia de un cliente que acababa de
abrir la puerta del lavabo de caballeros. El olor inundé
el interior del bar. Nadie sabia si el hombre estaba
saliendo o queria entrar, pero la puerta qued6 medio
abierta y la chica se acerc6. Le dieron varias arcadas.

Ramiro, con quien no iba para nada la historia,
decidio6 acercarse. ;por qué lo hizo? Tal vez porque hay
gente que nunca aprende y no para de meter la pata.

—Déjame.
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Hizo un gesto con la mano.

La chica le mir6 con una expresiéon mas cercana
al miedo que a la incredulidad. Y algo en su cabeza
comenzo6 a desentrafiar el comentario sobre demonios.

Ramiro regreso a la barra y se bebid el café. Hizo
ademan de pagar y la chica se lo impidid.

—La casa invita. jQué menos! Y gracias.

Ramiro quedé suspendido en un instante y pensé
“qué bueno seria tener un gesto como de tio duro para
estas ocasiones”, pero regres6 al mundo real y
simplemente levanto la mano a la altura de la cara y
esbozo una sonrisa de bobo contumaz antes de regresar

ala calle.
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El Nevada sélo contaba con un parroquiano
acodado en la barra a esa hora de la mafiana. Habian
elegido ese sitio por su cercania. Situado en Campo
Castillo s6lo se precisaban unos cinco o seis minutos
para llegar a Dinan.

Rodolfo y Argimiro habian decidido adelantarse
para esperar alli al resto de la tropa, mientras que Lupe
aprovechaba para ir a su casa a buscar material para
registrar los hechos.

Sentados en una mesa, buscando hacer tiempo
sin las molestias que el silencio podria causar, se
enzarzaron en una conversacion intrascendente, pero la
evolucién de la misma acab6 por llevarles a terrenos
mas espinosos.

—Sabe, Rodolfo, es usted un buen policia.

—Gracias por el cumplido, pero se equivoca,
inspector. Sé lo que soy, y por triste que resulte decirlo,
me gusta ser un simple funcionario irrelevante que sélo
vive para dejar pasar los dias.

Argimiro sonrio.

—:Y qué va a hacer cuando todo esto termine?
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—Lo menos posible. Y esperar la jubilacién para
irme a Castro, a mi casita, para cuidar mi huerto y
disfrutar de no tener horarios. ;Y usted?

—No sé. Las cosas en casa no estan bien. Muchas
horas fuera, trabajando. Mi mujer esta cansada—dio un
trago a su café, y aprovechd para aclarar sus ideas—.
Estoy a punto de poder pedir segunda actividad. Tengo
una buena oferta de una empresa de seguridad como
asesor. Y otra de una academia como preparador para
las oposiciones. Creo que voy a dejar el cuerpo y
dedicarme a una vida mas relaja.

El instante trascendental lo cort6 la llegada de
Lupe. Se acerco a ellos tendiendo una video grabadora
Canon pequefia a Rodolfo. Parecia un juguete en sus
manos.

—Aunque parezca de juguete, hace unos videos
muy buenos. Creo que se podria rodar una serie para
television con mejor calidad que algunas de las que
emiten algunas cadenas. Ya la tengo preparada. Al coger
a ese tipo te la enciendo para que grabes. Yo—mostré la
Nikon que tenia colgada al cuello— haré fotos. ;Aun no
lleg6 la parejita?

Y cémo si fuesen invocados, Juan y Hermenegildo

entraron en el local.
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Tras las presentaciones y una breve charla para
distender el ambiente, Hermenegildo entré en detalle.

—Me encargaré de realizar el exorcismo para
extraer el demonio de ese hombre.

—Pero, ;td estads seguro? —Rodolfo mostraba
cierto panico en la expresiéon de su rostro—. Eres un
exorcista de segunda.

—No tenemos otra opciéon. Pero me he traido
ayuda— sac6 de dentro de una mochila una botella de
agua de litro y medio—. Es agua bendita de la catedral.
Imagino que viniendo del templo mas importante de la
ciudad, tendra mas poder.

—Y luego, ;qué?

—Después entro yo en escena—Juan saco de la
misma mochila un par de bolsas de sal—. Haremos un
circulo con sal y agua bendita y contendremos dentro de
él al demonio.

—Es sal normal.

—Coilo, Rodolfo, ;qué querias, sal iodada? Vamos
a sacarle un demonio del cuerpo, no a mejorar su
alimentacion.

—:Y cémo sabes que esto es efectivo?

Juan mir6 a Lupe y con la misma seriedad que

ella habia preguntado, respondio.
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—Estudie enfermeria y me pague la carrera
trabajando como asistente de una sefiora en Sarria.
Dofia Marcela. Ella tenia una biblioteca impresionante.
Allf habia de todo. Y entre todos esos libros encontré un
incunable que hablaba de espiritus, demonios, brujas,
conjuros y otros asuntos esotéricos que ahora no hacen
al caso.

—:Y fue cuidandola que te decidiste a ser
vampiro?

—Algo asi, inspector.

—:Y cémo es que no eres enfermero?

—Descubri que me mareo cuando tengo que
pinchar a alguien y cuando veo sangre.

—Pues vaya mierda de vampiro.

Tras dos rondas de cafés decidieron ponerse en
marcha. Faltaba poco para la una y consideraban
oportuno comenzar a esa hora a vigilar el portal. Creian
que tendria que regresar a casa antes de las tres, aunque
estaban dispuestos a esperar cuanto tiempo fuese
necesario. Gracias a la grabacion de Lupe en Fonte dos
Ranchos todos conocian su cara, por lo que podian
apostarse cubriendo todas las posibles entradas a la

acera de su portal.
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Bael nunca habia experimentado tal sensacion de
fracaso. El, un demonio glorioso, uno de los doscientos
caidos cuando Lucifer fue condenado, disfruta de su
liberacién en una carcel mas cruel que la que le habia
albergado durante siglos.

Luchando continuamente contra el alma de un
vulgar mortal en un espacio donde era imposible poder
estar minimamente cdmodo y dirigido por un cuerpo
manejado por un demente, se sentia deseoso de poder
liberarse. Pero era incapaz de saber como hacerlo.

;Cuantos anos tendria que resistir ahi dentro
hasta que ese tipo muriese? Y eso si tenia suerte de
poder abandonar ese cuerpo cuando el propietario del
mismo falleciese.

No tenia mas remedio que rendirse ante los

hechos. Sélo un milagro podria salvarle.
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Ramiro sentia dentro si una sensacion extrafia.
Era algo asi como una gripe, pero sin mucosidad, ni tos.
Sentia temblores, a veces frio y en otros momentos
calor. Un hormigueo continuo le recorria el cuerpo. la
cabeza le iba a estallar. Pero dentro de ese malestar
general, poseia una lucidez encomiable. Y no sélo eso, su
rendimiento laboral era exquisito.

Regresaba al hogar tras otra fructifera mafana.
Diez Fregamax vendidas. De seguir asi iba a completar
un mes insuperable, batiendo todos los records de
ventas de la empresa.

Se acercaba a casa con la firme idea de tumbarse
a descansar y, esta vez segurisimo, no salir en toda la
tarde. No queria, aunque le apetecia horrores, ir a
tomarse unas cervezas. Las ultimas tardes habian sido
experiencias francamente mejorables, por decirlo
amablemente. Cuando lleg6 a la altura de la farmacia
algo dentro de él pulsé el botén de alerta, pero no dio
importancia a esas sensaciones. Ultimamente las
sensaciones que percibia le jugaban malas pasadas. Asi
que metio la llave en la cerradura y abrid la puerta, pero,

por cortesia, dejo pasar a esa chica. No la conocia, pero
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lo cierto es que casi no conocia a ningiin vecino. Se
sonrieron. Dentro del portal hacia un fresco agradable.
Estaba aguardando a que se abriese la puerta del
ascensor cuando advirtié un movimiento del brazo de la

chica. Y luego se hizo la oscuridad.
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Lupe no sabia medir bien su fuerza. Cuando lo vio
caer se lamento, pues creia haberle dado demasiado
fuerte. Pero la idea era dejarlo fuera de combate, y la
mejor manera de lograrlo era que perdiese el
conocimiento.

Apart6 el cuerpo de ramiro hacia un lateral y se
asomo a la calle para avisar al resto del grupo.

Ya todos dentro del portal, Rodolfo busco la
cartera en un bolsillo y sacé el carnet.

—:;Ronda das Mercedes?

—Habra cambiado de casa hace poco. Dime el
nombre y busco en los buzones.

—Ramiro Huertas.

—Ramiro, Ramiro, Ramiro...Joder, casi nadie
tiene su nombre en el buzdn. Espero que este si.

—Aqui—senal6 Juan—. Tercero Ce.

Juan y Hermenegildo cogieron, cada uno bajo un
hombro, a Ramiro y esperaron el ascensor. Cuando la
puerta se abri6 una viejecita se les quedé mirando
intrigada. Iba a gritar cuando de detras emergié la placa
de Argimiro y luego este anunciando quien era y el

motivo de portar al pobre hombre.
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—Un vahido, simplemente, sefora.

—Y no seria mejor llamar a una ambulancia,
caballeros...y sefiorita.

—No se preocupe. Es amigo nuestro. Lo
subiremos a casa y le atenderemos alli.

La sefiora se marcho con una sospechosa arruga
de desconfianza frunciéndole el cefio.

Ya en el piso de Ramiro lo tendieron boca arriba
en el suelo del salon, el lugar mas espacioso de la casa,
pero casi no o suficiente como para poder disponer todo
para el exorcismo.

Juan rode¢ el cuerpo inerme de Ramiro con sal y
Hermenegildo derramé agua sobre el circulo. Después,
mientras el resto aguardaba fuera, el entré y encaré a su
objetivo. Argimiro observaba desde una esquina
mientras Lupe sacaba fotos y Rodolfo grababa la escena,
procurando ambos no interferir en el exorcismo.

Sus escasos conocimientos de latin y nulos de
otros idiomas, le llevo a emprender una via alternativa.
Confiaba su suerte y la del grupo a la accién redentora
del agua. Llen6 los pulmones de aire y firmemente
hablé:

—iiiVAITE DE Af, DEMO DO CARALLO!!!

(—i;iVETE DE AHf, DEMONIO DEL CARAJO!!!)
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Y derramé sobre la cara de Ramiro el agua
restante de la botella.

Ramiro, mas por la impresiéon himeda sobre su
cara que por la frialdad de la misma, se irguié como si
hubiesen accionado un resorte en su espalda. Respiraba
entrecortado. Con los ojos abiertos pudo observar una
borrosa figura ante él. Era algo semejante a un moco
flotante de un verdor semitraslucido.

Juan le grité algo a Hermenegildo que este no
logro6 entender, pero reacciond y, sin saber bien qué era
lo que hacia, apunt6 la boca de la botella hacia la
entidad. Y no sabrian decir si fue la botella quien
absorbi6 al ente, o por el contrario fue éste quien se
introdujo dentro. Pero una vez alli contenido, el
exorcista no dudé en cerrarla.

—Lo propio ahora seria sellarla. Con lacre,
principalmente. Pero eso posiblemente derretiria el
plastico de la botella y liberaria otra vez al demonio.

Todos miraron a Juan tratando de evaluar la
situacion.

—Creo que sé donde ponerlo.

Todos respiraron aliviados y nadie se atrevié a

preguntar a Hermenegildo cual seria ese lugar.
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Cuando por fin todo parecia haber vuelto a la
calma dentro del piso, Argimiro, que parecia ser quien
mas confianza ofrecia al desconcertado Ramiro, le
explicé todo con detalle. A cada nuevo suceso que
conocia, Ramiro iba recordando todo cuanto habia
vivido, de cierta forma inconsciente, eso si, en los
ultimos dias.

De pronto aporrearon la puerta. Se oyeron gritos
fuera.

—Abran, policia. Abran o tiraremos la puerta.

Y Argimiro abrié. Y efectivamente alli estaban
sus compafieros, pertrechados para iniciar un asalto al
rescate del propietario y con la sefiora del ascensor
observando atentamente y dando sugerencias al cuerpo
de asalto.

Cuando por fin se hubo aclarado la situacion, la
sefiora regresod, poco avergonzada, eso si, a su hogar. Y
el ahora sexteto, sali6 a la calle.

Callejearon por Lugo para comprobar que la
normalidad habia vuelto a la ciudad, aunque ya habian
avisado a Argimiro por el mévil que la viaja carcel volvia

a lucir su monoétona blancura en la fachado y que el
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aguila imperial campeaba nuevamente sobre su
columna.

El cielo de Lugo era de un azul intenso y el aire
olia... bueno, mas o menos a lo de siempre, carburante
combustionado, pues coincidi6 que salieron al tiempo
que varios autobuses embocaban Dinan para entrar en

la estacidn y finalizar su trayecto.
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Unos dias después, el domingo, un reportaje
extenso narraba los sucesos de la semana en la ciudad.
Con un despliegue de fotos y entrevistas de los
implicados.

Notificado con anterioridad el subdelegado del
gobierno de la verdad de los hechos, éste decidi6 reunir
al resto de los cargos de la ciudad en un conclave
privado y urgente. El asesor de la alcaldesa fue quien dio
con la solucién que todos necesitaban.

Las muertes habian sido desafortunados
accidentes, tal como sugerian desde la policia nacional.
Los extrafios sucesos, se decidi6 que habian sido actos
teatrales que buscaban promocionar Lugo. Su arte y su
cultura. Se acord6 premiar a los implicados con sumas
interesantes para mantener la boca cerrada de todos
ellos. Lupe redacté el articulo siguiendo las lineas que le
fue trazando el responsable de prensa del consistorio. El
presidente de la diputacion en persona se encarg6 de
hablar con los superiores de Argimiro y Rodolfo para
cerrar un comunicado conjunto de todos los implicados.

Finalmente, el articulo detallaba el fallecimiento

por paro cardiaco de los tres infelices. Argimiro
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aparecia como el responsable de mantener el orden en
la ciudad mientras se desplegaba todo el artificio
publicitario. Rodolfo era el héroe que contuvo a las
masas en los momentos de caos y mano derecha en la
organizaciéon de los actos. Y Ramiro el idedlogo del
proyecto. Por su parte Lupe seria la encargada de
publicitar todo como sucesos para darle mas
proyeccién. Juan y Hermenegildo no quisieron aparecer
en el reportaje.

A parte de los emolumentos de la administracion,
cada uno de ellos recibi6 su correspondiente
recompensa en el trabajo. El duefio del diario, tras
consultar con el redactor jefe, decidi6 prejubilar al jefe
de la seccién de noticias locales y ascender a ese cargo a
Lupe. Era la sangre nueva que el periddico necesita y no
podian permitirse el perderla. A Juan lo ascendieron a
jefe de negociado, con un despacho privado y una carga
de trabajo que hacia que practicamente tuviese todo el
dia disponible para sus quehaceres. Argimiro dejo el
cuerpo. Finalmente, la empresa de seguridad crey6 que
era mas aprovechable como director de un nuevo
departamento y no como asesor. El horario y el salario.
Su vida familiar logré volver a la normalidad. Ramiro

ascendi6 a delegado de la zona noroeste. Por fin pudo
159



trabajar sin depender de la productividad propia. Su
nuevo cargo le obligb a irse a vivir a Oviedo, donde
tendria oficina y secretaria, ademas de coche de
empresa. Agradeci6 el cambio de ciudad, deseaba
alejarse de todo. Rodolfo tuvo que esperar a la
jubilacién, pero lo haria con una garita dentro del
consistorio, y con el cargo, creado exclusivamente para
él, de jefe de seguridad interna. Basicamente tenia que
controlar que las puertas se abrian y cerraban a su hora.
Aunque tampoco importaba mucho si no realizaba con
diligencia su cometido. Hermenegildo fue enviado a
Santiago. Se hablaba de un brillante futuro, incluso de
poder llegar a ser nombrado obispo. Pero no se sabia si
esto era como resultado de su mediacién en los hechos
o simplemente porque la falta e vocaciones llevaba
aparejada una carestia de miembros que pudiesen
ocupar los cargos que iban quedando vacantes.

Lupe decidi6é conservar las fotos y la grabacion.
No tanto por motivos sentimentales, como para
asegurarse que en un futuro, si la memoria de aquellos
que habian pactado la verdad oficial se diluia, tener
argumentos para poder encontrar un camino de salida

hacia un futuro tranquilo.
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Sélo Hermenegildo supo dénde quedé sepultada
la botella con Bael. Cierto es que tan sélo Juan tuvo
curiosidad por preguntar el paradero del demonio.

Los hechos fueron olvidados. Primero Arde
Lucus y después San Froilan, las fiestas fueron un éxito
sin precedentes de publico, a lo que hay que afiadir los
numerosos visitantes que tuvo durante todo el verano
la ciudad. Todos se alegraban del éxito de la campafia
promocional, al tiempo que se disputaban su autoria.

Cuando por fin regresé el otofio y con él el ritmo
cotidiano de la ciudad, nadie reparé en que, en el patio
del museo provincial, el que fuera convento de San
Francisco, el nimero de gatos habia aumentado. Y que
ya las palomas no se atrevian a sobrevolar los arboles.
Ni que uno de estos arboles mostraba cierto aspecto

pétreo, como si fuese una estatua mas del museo.

FIN
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poesia para nifios de educacion primaria.
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