
  



 

 

 

Luis Daniel Álvarez 

 

 

 

 

 

 

 

ANTIESTRÉS 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

Trincheras para un encierro 

 

Una mañana nos despertamos con la noticia en la 

televisión y en la radio avisando al mundo que por unos días 

no podríamos salir a la calle. 

Esos días se volvieron semanas para convertirse en 

meses. 

Las noticias del fin del mundo avizoraban un tiempo 

de oscuridad, soledad y locura. 

El tiempo sacudió los relojes, la humanidad se 

encerró en sus hogares armando sus trincheras para soportar 

la apocalíptica realidad que se nos contaba minuto a minuto. 

Y el poeta en su trinchera, lápiz y papel, cargo sus 

palabras como balas para retratarnos su realidad interior, su 

espectáculo solitario, su emerger en las sombras de un 

mundo que esperaba un colapso. 

Daniel Álvarez se imagina más allá de su mente, su 

cabeza es la pluma en tinta que escribe sobre el interregno, 

sobre el espacio que se abre entre dos mundos. Ese lugar 

“sin lugar” donde todo prevalece y nada es. Un hogar que 

es un vacío y una fuente de imaginación. 

La soledad es la vertiente que inunda los poemas de 

Antiestrés, la soledad como conflicto que lleva al poeta a 

buscar la libertad y la compañía de amantes, recuerdos, 
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olores, bebidas y artefactos que ordenen su cabeza, su 

tensión latente ante la realidad inesperada e imposible de 

ser derribada por un tiempo de facto. 

Cada Poema se constituye como escena cotidiana, 

se establece el espacio, el tiempo, las cosas, los 

pensamientos y el poeta en el lugar sin descripción, en el 

lugar que es interior y se exterioriza en las palabras que se 

derraman con rebeldía y provocadora evocación a la 

naturaleza innata de Revolución. 

Daniel Álvarez pone en sus poesías una ruleta rusa 

de control y desesperación, buscando aplacar el estrés, 

desollando la idea de que todo está perdido y abriendo la 

puerta a la fortaleza de que no hay nada más que perder. 

Todo flota en armonía. 

Todo flota en la incredulidad, la memoria y los 

restos de la vida que se deja atrás y que avecina en las 

imágenes que como fotografías se revelan para contarnos 

un segundo, un minuto o una eternidad. 

Son todas esas horas perdidas, esas batallas contra 

sí mismo y aquello que desde afuera estremece y se 

desarrolla como una idea implacable que aísla a nuestro 

poeta para enfrentarse con la naturaleza del mundo y su 

propia conciencia desbocada y salvaje. 
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Su martirio, su insomnio, su costumbre extraviada 

en el proceso donde el gesto, el silencio, la postura y los 

sueños se transforman en pastillas de metáforas e 

iconografías que nos invitan a acompañar y sentir en 

primera persona como se arma y se desarma lo cotidiano 

cuando la esperanza y la perplejidad se hamaca en la ruptura 

de su universo personal y en su génesis imperfecto de un 

nuevo principio. 

Los lectores están ante un libro que funda su propia 

holografía privada de los tiempos en que el vacío y la 

totalidad del todo se fundían y confundían para reflejarnos 

en un espejo lo que somos, lo que fuimos y lo que podemos 

ser. 

En éstas páginas encontraran el ritmo inusual de una 

voz que se pregunta y responde que hay más allá cuando 

estamos inmersos en nosotros mismos. 

¿Cuánto más es necesario leer este prólogo teniendo 

la posibilidad de adentrarse en los Sinfines prófugos que 

Daniel Álvarez nos invita y comparte? 

¡Vamos a por ello! 

Que la poesía los reconforte infinitamente. 

 

Maximiliano Guzmán 
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Vaso de agua 

 

Bajo la almohada recordándote, amada, puse el cristal 

revelador 

HORÓSCOPO, LEOPOLDO MACHERAL 

 

No volví a dejar un vaso de agua  

en la mesa de luz 

para poder dormir 

en las noches cadentes, 

me basta la petaca de grapa  

para quemarme por dentro,  

así gozo de tener una pesadilla  

o un dulce y húmedo sueño. 

Cada vez que despierto, 

una bruja baila dentro del vidrio,  

vuelvo a sonreír 

porque me siento libre  

y en buena compañía. 
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Una palabra esencial 

 

A Luis Vilchez 

 

Escribir la palabra esperanza  

me hizo comprender 

el intenso valor que tiene  

porque cuando la arrojé  

con la furia de los titanes  

rompí la alacena de vidrio 

y de allí, un pájaro agobiado  

salió a volar. 
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Noches 

 

Todas las noches  

pueden ser la última 

por eso bebamos y cojamos 

antes de que el mundo se desmorone. 
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Heladera 

 

A Mariela Quiroga 

 

La heladera está vacía  

igual que mi cuerpo,  

por eso cuando 

una amiga me visita,  

con una picada 

y unas latas de cerveza  

el alma se satisface 

y grita un gol. 
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Cambio de ideas 

 

Quisiera juntar botellas 

para armar miles de molotov,  

pero no logro hacerlo, 

siempre termino usándolas de floreros. 

Algo de subversivo debe haber  

detrás de todo ese cambio. 
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Frascos 

 

El frasco de escabeche  

me saca del apuro  

cuando tengo hambre. 

El frasco que uso de alcancía 

me ayuda a llegar a fin de mes 

cuando el sueldo no alcanza. 

El frasco con sentimientos 

me mantienen calmo 

cuando quiero estallar. 
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Elixir 

 

A Pocho 

 

Me alegra el murmullo 

de la botella de vino descorchándose, 

y las suaves olas del elixir llenando la copa. 

Un trago, tan solo un trago, me basta  

para no escuchar la tele 

que me aturde en las noches  

de luna llena. 
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Avioncitos 

 

A Alejandra Díaz 

 

A las poesías que escribí  

y me dejaron de gustar 

las hice avioncitos de papel.  

Los arroje desde la terraza. 

Nunca esperé que llegaran tan lejos. 
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De eso se trata 

 

A Mariel Ponce 

 

La lluvia que revive la planta  

es una escena de amor. 

Las piedras que adornan el río  

son una verdadera pintura. 

Los árboles que adornan la plaza  

son enormes esculturas, 

los pájaros que dibujan en las nubes  

son verdaderos artistas, 

el agua que cuida la huerta  

es una fresca heroína, 

el viento que nos despeina  

un verdadero aliado. 

 

Y vos preguntándome  

dónde está la revolución. 
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Nubes 

 

Volátiles, amorfas,  

tormentosas,  

frescas por el agua,  

como mi alma  

cuando se ve 

en el espejo  

del baño. 
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Ganar 

 

Cuando las horas 

se queden sin segundos,  

el sol sin cielo, 

y la luna sea un abalorio  

en el campo,  

sentiremos 

cómo le ganamos  

el truco al tiempo. 
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Las rosas 

 

Al jardín de Natalia “Poldy” 

 

Sonríen, cantan, 

bailan de aquí para allá,  

toman agua, 

están felices 

porque aún no les privatizaron  

la alegría de moverse 

como péndulos  

debajo del cielo. 
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El refugio 

 

Cuando salí del psicoanalista  

quise construir con hojas 

un refugio para mis sueños. 

Junté las que más pude  

y con la melaza 

de un árbol amigo  

las pegue. 

 

Construí una mansión  

y ningún tormento  

pudo derribarla. 
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Llegar 

 

Un pájaro se cuela 

en los ojos de la noche vaga  

como un relámpago vestido  

de amor ebrio, 

vuela gritándome 

que la impaciente lluvia  

me espera en una esquina  

para mojarme. 

 

Los ángeles de una orquesta desafinada  

tocan un fado, 

los perros en coro cantan: 

¿Qué espasmo puede tener el encuentro,  

cuando nos vemos las sombras besándose? 

 

Así que espérame, 

pronto cruzaré todos los mares  

y llegaré hasta tu lado 

para ver otro amanecer. 
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Fuego 

 

A Alberto Lucero 

 

En el fuego están los ritos,  

los besos, 

la luz que derriba la oscuridad,  

el asado 

las sombras que bailan frente a las piedras,  

los relatos de los fantasmas que fuimos, 

y tantas otras cosas. 

 

De esos fuegos tan solo quedan 

las cenizas con que escribimos nuestros nombres  

o las que desparramamos en el aire 

para ensuciarnos las caras  

Y así decirle al mundo 

que hemos regresado de las brasas  

para sentirnos vivos 

cerca del fuego 

que cocina nuestros diálogos  

dominicales. 
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La noche gime 

 

La noche gime en la puerta,  

sacude las cadenas, 

rompe palabras, 

vacía la botella de ron, 

firma sobre algunas palabras  

hasta quedar dura 

en la mirada 

agazapada de mi sombra  

muda y sin afán. 
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Camino a casa 

 

Son las ocho de la noche. 

El frio congela 

hasta el último humo  

que se escapa de la boca.  

La estatuilla de la plaza  

me mira deambular, 

ella no sabe que en casa 

—triste y nublada como la ciudad—  

la Soledad me espera. 
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Confesión de autor 

 

A Julio Cortázar 

 

Quisiera ser el autor 

del grafiti que alguien escribió  

en una pared de mala leche,  

para saber qué se siente  

escribir los versos 

que todos leerán  

una y otra vez, 

porque simplemente está allí  

entre la lluvia y el sol. 

Pero debo conformarme 

con escribir, en una hoja blanca,  

los versos que se olvidaran 

en una biblioteca  

adornada con telaraña. 
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De tanto apostar 

 

De tanto jugarle al truco  

al Ángel de la Soledad 

he aprendido a identificar  

cada mueca de sus mentiras. 

 

Ella no memoriza  

las frases que repito  

cuando le miento  

como un loro parlanchín. 

 

Por eso le gano todos los días  

y termino aburrido 

en el juego de seducción. 
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Muñeco 

 

Con chapitas de cervezas  

y un alambre robado  

armé un robot. 

Quise que tuviera vida  

como Frankenstein  

para no sentirme solo 

y me acompañara a beber  

para olvidarme de la fajina. 
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Espera 

 

A Daniela 

 

Dejé la piel secándose en el tendedero 

—para que veas que me he cuidado— 

y me puse a bailar una cumbia con mi esqueleto  

porque deseo verte con la sonrisa de la tarde  

envuelta en mariposa. 

  



26 
 

Cansancio 

 

Los párpados están cansados  

de soportar el peso del desvelo. 

Y a veces un zancudo  

tiene ganas de conversar. 

¡ Oh si pudiera derrocarlos  

sería un infortunio! 

¡No podría! 

Ellos no tienen la culpa  

de mi cansancio. 

El blanco debería ser el patrón  

por no decirte gobierno. 

¿Qué culpa tienen 

los pobres chupasangre?  

Los zancudos. 
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Un fulbito 

 

Los muñequitos del metegol  

se escaparon de la cancha  

cuando nos quedaba 

una ficha para jugar. 

Se fueron a tomar birra  

y a comer unos choris  

en el carro de la esquina. 

Por eso me gusta  

jugar al fútbol 

el partido no es lo importante  

sino cómo perdemos 

las monedas  

con el placer. 
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Cuenta 

 

La cuenta regresiva  

nunca llegó al final 

ni te detonó, 

aún sigues siendo 

la bomba de la salvación. 
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Francotirador 

 

A Ricardo de Luzia 

 

Disparaste palabras al azar.  

Sus sonidos nos dejaron  

sordos y mudos. 

Una bestia cayó al piso. 

Todos los vimos 

pero no tuvimos piedad  

más que un poeta 

sos un francotirador. 
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Vergel 

 

Sabes muy bien 

que me encanta pasear  

por los vergeles 

por eso el sol te tatuó  

miles de plantas 

en el cuerpo. 
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Arma fatal 

 

Limé cada letra  

de su nombre 

hasta sacarle brillo,  

y quedó tan filoso 

que cada vez que la nombran  

me degüellan. 
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Té 

 

Cada hebra de té  

que desparramé  

sobre el mantel  

me recuerda 

a las palabras  

que taché 

en una poesía, 

no porque quedaran  

fuera del verso 

sino porque conservan  

el aroma 

y, si las juntas  

sirven 

para la próxima merienda. 
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Nuevo inicio 

 

He guardado en una caja de chapa 

—decoradas con dibujos—  

que la abuela me obsequió 

las pulseras que cada amante me regaló. 

 

A esos amores 

no les tengo rencores. 

El tiempo supo borrar las heridas. 

 

Pero en un atardecer de limpieza 

—de casa y alma— 

decidí quemar los obsequios  

de mis amores. 

 

Ahora, 

en el patio de casa  

disfruto de ver las cenizas 

que de aquellas aventuras románticas. 

 

Estoy listo para un nuevo amor. 
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Domino 

 

Un dominó  

en domingo  

es dominar  

la demencia  

de la semana. 
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Piel craneal 

 

No puedo teñir las canas 

con las nubes que tengo en las manos  

porque los años lo impiden, 

pero tengo la certeza de que aún  

quedan pizcas de locura 

para mi cráneo. 
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Algo con que iluminar 

 

No nos alcanzaran las velas  

para iluminar a los santos  

ni a los seres queridos 

que viajan como mochileros  

por el universo, 

tampoco para guiarnos en la oscuridad  

cuando nos corten la luz. 

No te preocupes, 

aún nos queda un poco de gasolina, 

—amor en los ojos del corazón—  

para vernos los rostros  

cuando la oscuridad 

quiera amarrarnos. 
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Muebles 

 

Al final del confinamiento  

caí en cuenta 

que tanto los muebles  

como los libros 

son extensiones de mi cuerpo 

¿o seré el remache  

que les hacía falta? 
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Cambio de medicación 

 

Cambie las pastillas antiestrés  

por poesía. 

Ahora estoy más relajado. 
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Tres cosas 

 

Tres cosas me aferran a la cama  

en un domingo cualquiera: 

1) la resaca jugando al tenis  

contra la pared de mi cabeza 

2) la fiaca aferrándome al colchón  

con sus manos engasadas 

3) los besos de una persona de metal. 
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Recreo 

 

Me peino con la lluvia,  

sacio la sed con aire, 

mato al hambre con palabras,  

me afeito con horas, 

me pasea el sol, 

los días me trabajan, 

las noches me duermen,  

el otoño me abriga, 

la primavera me pinta,  

el silencio me embriaga,  

la sombra me adorna, 

la mitad de una naranja  

me completa. 
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Resaca 

 

La resaca quiere 

que uses su collar de semillas  

cuando camines entre las hojas secas  

y acumuladas en el cordón. 

 

Ella 

no te traicionará  

ni te dejará caer  

al lado del árbol 

que aún sostiene al sol  

dibujado por los ruiseñores. 
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Amasar 

 

Cuando amaso 

me siento un pequeño demonio  

pensando en la picada 

de un viernes a la noche,  

en ese partido de fútbol  

que olvidamos, 

pero sobre todo  

en el vino barato 

porque con el pan y el vino  

podemos salvarnos. 
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Cebolla 

 

Harto de la psicóloga 

que no me ayudaba a desahogarme  

comprendí que la sencillez, 

el rico y ácido humor de la cebolla 

me ayudó más 

de lo que esperaba. 
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El vino 

 

Deja que el vino hable del amor  

por los poros de la piel. 

Él no conoce el tiempo que nos queda  

para disfrutar de la noche esperada. 

Tampoco junta en la botella  

nuestros respiros 

y las palabras no dichas. 

Pero deja que fluya  

de las locas bocas 

el silencio cómplice. 
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Cebolla 2 

 

Sabrá la cebolla que su acidez  

hace llorar a la muchacha  

que reprimió la amargura 

en su corazón  

porque no pudo ser 

seta que descubre la luz 

en la tierra que la vio nacer. 
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Figuritas 

 

A mi padre que sigue siendo mi héroe desde el cielo. 

 

A los once años mi padre  

no me dejaba pegar stickers  

de los superhéroes 

que venían en los chicles  

en la heladera 

o en la ventana de mi cuarto,  

porque le molestaban. 

Él quería ser mi único héroe protector. 

Y para darme el gusto  

sin hacerlo rabiar 

las pegaba 

en las baldosas de la pared  

al borde de la cama, 

y a escondidas. 

Él nunca supo 

que también pegué 

una foto de él. 

Ahora de grande  

cuando tengo miedo 

me escondo debajo de la cama  
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para pedirle consejos 

a aquellos valientes 

y así proteger a mi pequeña  

y no tener miedo. 
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Ducharme 

 

Ducharme con la lluvia 

sin importarme estar parado en el barro  

y que de mis pies surjan algunos brotes  

que algún día podaré, 

es la forma más bella de convencerme  

de que existen algunos milagros 

en el cielo 

sin la necesidad de amigarme  

ni deberle unos rezos 

a algún dios. 
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Juego II 

 

A Rosita y a Prudencio 

 

Es en vano, 

a veces es necesario jugar  

con una pizca de la infancia  

que nos quedó en el paladar. 
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Terrón 

 

Igual que un terrón de azúcar  

giro en su dedo índice 

cuando me acusa de hacerla reír  

con chistes mal contados. 
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Tiempo 

 

Parte del tiempo  

pasó volando  

como una mosca  

y quedó colgada  

en una carie. 

La otra parte  

entre las canas. 
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Agenda 

 

No quiero que la agenda  

mordisquee los sábados  

ni asesine a los domingos, 

ella sabe que en las sábanas  

suceden cosas indescriptibles. 

Por eso le dejo cinco días 

de la semana 

para que se apriete los dientes 

al ritmo de los quehaceres  

que me abrazan para bailar. 

También le dejo unos meses  

porque barajare, lejos de ella,  

los truenos de mi descanso. 
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Cuarto 

 

A Mica Vilchez 

 

Las paredes de su departamento  

eran más tristes que un desierto,  

Por eso ha pintado un atardecer  

brotado de los ríos del verano  

con un pincel chamuscado 

y las pinturas que la lluvia arrebató. 
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Circo 

 

Tengo una casa pequeña  

en mis diminutas manos  

para que hagas malabares  

con las manzanas 

que Adán y Eva  

me regalaron. 
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Grieta 

 

Las grietas del techo, 

se asemejan a las escamas  

de mi cuerpo 

porque allí calzan las gotas 

de los besos no dados. 
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