

**PARA
ACABAR
CON LOS
DÍAS
BRUSCOS**

Yulieth Mora Garzón



Yulieth Mora Garzón

**PARA ACABAR CON LOS
DÍAS BRUSCOS**



*Un desventurado estar solo,
un venturoso al borde de uno mismo.*

IDA VITALE

No, no es nada, nada. Es sólo dolor.

ANTONIO PORCHIA

Pánico

El pánico
se parece mucho
a estar al borde de algo
no sé bien de qué
pero el borde
de todas las cosas
siempre avisa el vacío.

Aire

Hice un manual
para leer las nubes
escribo en las noches
para aflojar la mano
deshacer un puño
porque estoy en vivo
en *prime time*
viendo el fin del mundo
por la ventana

todas las mañanas
los crematorios
lanzan columnas
de humo blanco
me pregunto
qué hará Dios
con tanta gente en el aire

ayer vi a una mujer
caminar
respirar
hablar

por última vez
y ella no sabía
y yo no sabía

hoy tomé el sol
de la mañana
para el sol de la tarde
tuve que hacer fila
luego tomé café
lo mezclé
en todas las direcciones
para ver si algo cambiaba
pero no
sigo aquí abriendo libros
en las mismas páginas
cerrando los ojos
en adioses virtuales
tratando de cambiar
el orden de las cosas
encerrada en una caja.

Antibióticos

Los antibióticos
te vuelven mierda
lengua
dientes
y riñones
 pero
te salvan la vida

a veces el silencio
también es antibiótico

podrías gritar:
"me estoy muriendo"
"soy marica"
y entenderían lo mismo

así son nuestros silencios
cauterizan anchas heridas
que escuecen por dentro

mi padre
 por ejemplo

tenía úlceras en las piernas
mi madre una artrosis
paralizante

yo nací enferma
pero mis hijos
mis hijos
ya nacerán muertos.

Árbol

Conocí un árbol
uno que sobrevive a los incendios
le dicen *chaparro*
pero mide el doble de mi altura

a simple vista
su tallo era como leña
a punto de ceniza
parecía tan frágil
y tan gris
como yo
quise palparlo
me atreví
a tocar una de sus ramas
deslicé mis huellas
por su tronco
mis dedos pasaron
de abajo hacia arriba
y ante el daño
levantaron delgadas
carachas de la superficie

las láminas del tallo
sonaron como hojas muertas

éramos el árbol y yo
sabíamos los peligros
de esta tierra
pero el árbol sabía más
seguía plantado
esperando lo peor.

Tachones

~~Mi problema es el cuerpo~~

tacho la frase

~~mi problema~~ soy yo

tacho y escribo

~~soy~~ mi problema

no soy yo

hace tiempo fui un niño

lancé mi pregunta

como una moneda al aire

nunca cayó

nada flota

~~fui uno~~

pero alguien tachó mi nombre

hace tiempo fui una niña

con las manos en los bolsillos

las manos se volvieron puños

los puños rocas

~~mi rencor~~

~~mi pesada carga~~

escondese detrás de ~~uno/una~~

un día arrojé las rocas
maté a mi padre
con mi silencio
herí a mi madre
con un golpe en la cabeza
las rocas se volvieron polvo

soy ~~dos~~

soy tantos

felicidad peligrosa.

Flores

Hay flores

naciendo

abriéndose

flores que

jamás conocerás

yo

soy la flor

su tallo

hongos y raíces

soy lo que pasa por debajo

de esta tierra

que parece infértil

soy hojarasca

suelo peligroso

mucha

mucha tierra encima

no se enseña

a cuidar la flor

sino a arrancarla

pero siguen

y seguimos creciendo

mostrándonos al mundo

somos flores

que jamás conocerás.

Torre

Viernes

seis de la tarde

nadie parece darse cuenta

la luz número catorce

de la Torre Colpatria está fallando

prende y apaga

el martes leí

que uno de los vigilantes

de ese edificio

golpeó a una mujer trans

le despedazó el rostro

alguien

pensé

está haciendo mal su trabajo

hace dos años un chico

advirtió en un video

que a las siete de la noche

caería de ese edificio

lo cumplió

piso 48

ayer el banco

le negó un crédito

a mi hermana

seis meses esperó la respuesta

perdió todo el dinero que invirtió en una casa

hoy me negaron la VISA

una oficial federal

me cerró la ventanilla en la cara

camino por la séptima

y escribo esto en mi celular

piso una baldosa floja

el agua lluvia moja mis pantalones

y pienso

ahora sí lo veo

alguien

dios

yo

todos

nadie
parece darse cuenta
que está haciendo mal
su maldito trabajo.

Mañana

Ayer se abrió sola la llave de la bañera
un pájaro cruzó la ventana
la nevera sonó de golpe
algún hijo de puta
lanzó basura por el *shut* a la madrugada
hoy no he pronunciado una palabra
pero el guarda del frente
removió la maleza que crece entre los ladrillos
otra vez lo vi
otra vez
el silencio en esta casa.

Pájaros

Ya lo dijo Dickinson
"Somos los pájaros
que se quedan"
no digo nada nuevo
ya todo fue dicho
fue roto

somos
pájaros heridos
que no alzaron vuelo
planeamos
rastros
sobre cadáveres apilados
carroñeros
bebemos su sangre
para sobrevivir
a esta barbarie.

Ventanas

Me da sed
abrir la nevera
tajar un lápiz
cerrar los ojos
estoy cansada
de este colchón
y esta
 mi cama
 mi casa
las rejas de las ventanas

me cansé
y sí
quiero huir
 pero antes
romperlo todo
patear la ropa
quebrarme los nudillos
saltar sobre la mesa
gritarles a los vecinos
y a sus hijos
 llenos de hijos

yo haré
ventanas nuevas
lo siento
ninguno de ustedes
está invitado.

Suerte

Salí a la calle
me sentí con suerte
crucé la avenida
vi brillar una moneda
la levanté
 la guardé en mi bolsillo

me detuve en el parque
lleno de perros callejeros
y perros con collar y dueño

me senté en una banca
enterrada en el barro
para escribir este poema
y vi personas caminar
personas que arrastraban sus pies
volví a sentirme con suerte

un hombre se acercó
me pidió limosna
le di mi moneda
y pensé

qué suerte

qué suerte

tiene ese hombre

me fui del parque

pensando

en los pocos días que faltan

para tu regreso

y pensé

qué suerte

la mía.

Ningún poema es ficción

YULIETH MORA GARZÓN



Bogotá, Colombia (1992) Comunicadora social y periodista con especialización en Creación Narrativa de la Universidad Central. Autora de la novela *Movimientos Involuntarios* de la Editorial Milserifas (2020) y el libro de cuentos *La Mara* de la Editorial Universidad Central (2020).

Es Premio Nacional de Cuento La Cueva en Colombia (2021), Premio Distrital de Cuento Ciudad de Bogotá (2018) y ha sido finalista en otros certámenes como el Concurso Nacional de Literatura Infantil y Juvenil (2017), el Concurso de Cuento Relata del Ministerio de Educación (2017), el VIII Premio Nacional de Cuento La Cueva (2019) y el Premio Nacional de Novela Corta de la Universidad Central (2019), entre otros.

Hace parte del libro “Los caminos que nos unen: Cuentos colombianos desde la ciencia y la naturaleza” editada por el Programa de escritura creativa de GROW Colombia y la Universidad de los Andes y traducido para la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático – COP 26, en Glasgow (Escocia) (2021) y de la Antología Desde la luz preguntan por nosotros: panorama de poesía colombiana contemporánea publicada por la Fundación Pablo Neruda (2021).

Ha publicado sus poemas en la Revista Malpensante y el portal de poesía de la Universidad Brown Purple Ink (EE. UU) (2017).

En 2022 fue Becaria Residente en Can Serrat – International Art Residence. (El Bruc / Barcelona – España). Recientemente, obtuvo la Residencia de Escritura Casa Octavia - Dharma Books en El Paso, Texas y publicará su proyecto en el catálogo de 2023 de la editorial mexicana. Actualmente, trabaja en el Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas - SINCHI (Colombia).

Índice

Pánico.....	5
Aire.....	6
Antibióticos.....	8
Árbol.....	10
Tachones.....	12
Flores.....	14
Torre.....	16
Mañana.....	19
Pájaros.....	20
Ventanas.....	21
Suerte.....	23
Yulieth Mora Garzón.....	27

Título: Para acabar con los días bruscos.

Autor: Yulieth Mora Garzón.

Edición: Hoja en Blanco.

Diseño y diagramación: Andrés Felipe Mendoza Vélez.

ISBN: 978-958-49-7011-4

Primera edición: septiembre, 2022.

La presente obra fue aportada por el autor de manera voluntaria y gratuita a Hoja en Blanco con fines de difusión literaria. El autor conserva todos los derechos morales y patrimoniales sobre su trabajo. Esta edición está publicada bajo la siguiente licencia de uso *Creative Commons*:



Se permite copiar, descargar y compartir esta edición siempre y cuando se otorguen los créditos pertinentes. No pueden realizarse cambios de forma ni usarse con fines comerciales. La obra original no podrá ser reproducida en otro formato o edición sin la autorización previa y por escrito del autor.

Descarga gratis esta y otras obras en

www.hojaenblancoeditorial.com

Esta publicación se realizó gracias a la Beca para proyectos editoriales independientes, emergentes y comunitarios, concedida por el Programa Distrital de Estímulos (PDE) del Instituto Distrital de las Artes, Idartes, en 2022.



INSTITUTO
DISTRITAL DE LAS ARTES
IDARTES



Fanzine de distribución gratuita



Esta obra se imprime en septiembre de 2022 en los talleres de Digigraphic Impresores, con un tiraje de 1.000 ejemplares.